
Bronisław Wildstein: Kołakowski, czyli z

powrotem do religii

Kołakowski pokazuje jak przenikają się języki religii i filozofii, a

metafizyka wpisana jest w całość naszej kulturowej tradycji – pisze

Bronisław Wildstein. Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: Kołakowski a metanoia lewicy.

Myśl Leszka Kołakowskiego, autora „Pochwały niekonsekwencji” jest

wyjątkowo konsekwentna. Nie znaczy to, że nie rozwija się, a więc

zmienia i wzbogaca, ewoluuje porzucając jedne wątki i rozwiązania na

rzecz innych, ale trzyma się zwykle tej samej tematyki i usiłuje

odpowiedzieć na dwa zasadnicze bloki pytań. Dotyczą one religii i

metafizyki, a więc łączą się, tak jak łączyły się w naszej  tradycji, w

której nie sposób było pomyśleć religii bez metafizyki i odwrotnie.

Kołakowski pokazuje zresztą przekonująco, że trudno sobie wyobrazić

rozerwanie tej jedności.

Dla filozofów greckich Bóg był nieuniknioną konsekwencją pytań o

wiedzę pewną, a więc o byt nieuwarunkowany i fundamentalny. Od

Parmenidesa byt prawdziwy, a więc w pełni suwerenny i niepodległy

niszczącej obecności czasu absolut był utożsamiony z Bogiem. Co

ciekawe, przywoływany przez Kołakowskiego, najbardziej uznany

tomista współczesny, Etienne Gilson wiele wysiłku poświęcił eliminacji

zniekształceń jakim myśl św. Tomasza poddana została od czasu

Kartezjusza i Kanta. Chodziło o to, aby pokazać, że dla autora „Summa

theologiae” tak jak dla jego chrześcijańskich (i żydowskich)

poprzedników, podstawową jakością boską było istnienie po prostu.

„Jestem, który jestem” jak określa się w Biblii Bóg. Wszelkie inne cechy

boskie, włącznie ze zdolnością tworzenia są tylko tego pochodną.

Okazuje się, że w tej, zasadniczej kwestii, podstawowe tradycje myśli

zachodniej spotykają się.



Kołakowski pokazuje jak przenikają się języki religii i filozofii, a

metafizyka wpisana jest w całość naszej kulturowej tradycji. Można

więc uznać, że obrona tradycyjnej kultury przed jej współczesnymi

zagrożeniami – teksty o czym znaleźć można głównie w tomie „Czy

diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań” (1982) – i obrona

metafizyki czy religijnego wymiaru ludzkiego istnienia, to aspekty tego

samego przedsięwzięcia.

W wypadku Kołakowskiego obrona metafizyki i religijnego przeżycia nie

ma jednak charakteru prostej afirmacji choćby przetworzonej tradycji,

jak dzieje się to choćby w neotomizmie. Dla autora „Horror

metaphysicus” (grozy metafizycznej) głęboki, intelektualny wymiar

ludzkiej cywilizacji ma dramatyczny charakter, od którego nieodłączny

jest fundamentalny lęk. Na pytania, których nie możemy (i nie

powinniśmy) przestać zadawać, nie ma zadowalających odpowiedzi. Co

więcej, ci którzy je kwestionują, mają niezwykle silne argumenty.

Uwikłani w nieprzezwyciężalne sprzeczności, zagrożeni nicością, która

jest konsekwencją utraty jakichkolwiek pewności, mamy prawo czuć

egzystencjalną trwogę. A jednak, można odnieść wrażenie, że

Kołakowski w swoich późnych, najważniejszych pracach wskazuje drogę

przezwyciężenia tragicznej kondycji człowieka, co nie znaczy

wprowadzenia go w świat łagodnej afirmacji.

Kapłan i błazen 

Zacznijmy jednak od początku, to znaczy od grzechu, w który popadł

„młody i wszechwiedzący” filozof, jak autoironicznie Kołakowski

określił siebie z okresu stalinowskiego zaangażowania.

Charakterystyczne, że w wypadku Kołakowskiego miało ono

antyreligijny charakter. Od komunistycznej ortodoksji filozof zaczął

odchodzić jednak wcześnie, stając się intelektualnym liderem sprzeciwu

wobec niej nazwanego później rewizjonizmem. To okres wykluwania się

najbardziej wpływowego intelektualnie nie tylko zresztą w Polsce

środowiska. Mentalna, a potem i polityczna klęska marksizmu  w dużej

mierze uformowała intelektualny pejzaż naszej kultury, w której od

wojny prym wiedli lewicowi intelektualiści. Załamanie się marksizmu

było ich porażką. W dużej mierze z tego powodu nie zanalizowali go oni

konsekwentnie jako kompromitacji fundamentu własnej ideologii.

Uznali, że jest to przejaw ułomności myślenia dogmatycznego, dla



którego wzorem staje się religia, a zwłaszcza mocno instytucjonalnie i

doktrynalnie uporządkowany katolicyzm. Tak więc marksizm, ich

zdaniem, nie przegrał jako zrąb lewicowego projektu, ale jako myśl,

która zastygła w ortodoksję stając się rodzajem współczesnej religii.

Kołakowski poszedł w swym myśleniu znacznie dalej i przemyślał

klęskę marksizmu do końca. Nic dziwnego więc, że, umownie biorąc,

jego środowisko, pomimo pasowania go na mistrza, nie towarzyszyło

mu w jego poszukiwaniach. Znamienne, że najczęściej przywoływane w

Polsce są jego rewizjonistyczne prace z końca lat 50. A i one nie zostały

konsekwentnie przemyślane. Najgłośniejszy i chyba najważniejszy esej

Kołakowskiego z tego okresu nosi tytuł „Kapłan i błazen (Rozważania o

teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia)” (1957).

Główną myśl eseju oddaje jego podtytuł. Filozofia wyrasta z kategorii

religijnych i nie da się od nich odseparować. 30-letni filozof formułuje

to jeszcze w tonie arywisty przekonanego o  wyższości intelektualnej

nad poprzednikami: „Filozofia nie uwolniła się nigdy od dziedzictwa

teologii, co świadczy o tym, że pytanie tej ostatniej były tylko

niezręcznymi sformułowaniem dla zagadek istotnych, od których nie

potrafiliśmy się uwolnić”. Deklarację tę rozumieć można jednak jako

uznanie religii za fundament współczesnej kultury, która jest w stanie

jedynie przeformułowywać jej podstawowe pytania. Poszukiwanie

sensu w chaosie i złu otaczającego nas świata, to przetworzenie

klasycznej teodycei, która próbuje obronić wyobrażenie dobrego Boga.

Współczesne kierunki filozoficzne tak jak i ich metafizyczno-religijni

antenaci poszukują absolutu poznawczego, który dałby im fundament

pewności. Te nieusuwalne, Kołakowski zdaje już z tego sprawę,

kontynuacje teologicznego myślenia, interpretuje on jeszcze jako

skłonności entropiczne, dążenie do zakrzepnięcia w ortodoksję i

bezruch. To postawa kapłanów, którzy stają na straży obowiązującej

mitologii. A każda, nawet najbardziej bluźniercza myśl, uznaje autor

„Pochwały niekonsekwencji”, ma tendencję do zamierania w kanon

nowego mitu. Dlatego potrzebny jest błazen, który kwestionuje każdy

absolut, a więc wprowadza w świat twórczy pierwiastek ruchu. Błazen to

także rzecznik niesfornego ludzkiego indywiduum wobec kostniejącej

instytucji. 

 

Obecność mitu 

Ci, dla których dzieło Kołakowskiego to umownie „Kapłan i błazen” (i



pokrewne eseje z tego okresu) nie zauważyli nawet, że obecność błazna

uwarunkowana jest istnieniem kapłana. W eseju tym chyba po raz

pierwszy Kołakowski tak szeroko używa określenia „mitologia”.

Oznacza ona dla niego zastyganie żywej myśli ludzkiej w parareligijny

schemat. Dziesięć lat później Kołakowski napisze „Obecność mitu”. W

książce tej rozszerzone i zreinterpretowane pojęcie mitu uchwycić ma

fundament kultury ludzkiej. Chodzi o kategorię scalającą chaotyczne i

osobne doświadczenia ludzkie w porządek sensu i celu. Dzieje się tak

przez odniesienie ich do „realności bezwarunkowych takich jak «byt»,

«prawda», «wartość»”. Okazuje się, że bez tak rozumianego mitu nie

sposób pomyśleć cywilizacji, ani żadnej jej dziedziny. Również

uprawomocnienie logiki musi mieć mityczny rodowód.

Nieco wcześniej niż „Obecność mitu” pisze Kołakowski |Filozofię

pozytywistyczną (Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego)”. Pozytywizm

(szeroko rozumiany, do którego autor zalicza Davida Hume’a, Augusta

Comte’a, utylitaryzm, ewolucjonizm, empiriokrytycyzm, pragmatyzm, a

także filozofię analityczną z Ludwigiem Wittgensteinem) to właśnie

próba odrzucenia metafizyki, a więc zakwestionowania mitu.

Podręcznik ten – gdyż książka ta wydana została jako podręcznik i ma

do pewnego stopnia taki charakter – pokazuje, że wszystkie próby

bezzałożeniowej, ścisłej filozofii muszą kreować własne mity.

Myśl pozytywistyczna we wszystkich swoich tak odmiennych

wcieleniach od wieku osiemnastego (a nawet wcześniej) cechuje się

odrzuceniem metafizyki. Chce osiągnąć precyzję i oczywistość nauki

czystej. Program ten powoduje jednak, że zatracają się w nim wartości,

które leżały u jego podstaw. Poznanie traci swoją wartość – wartości

zostały przecież anulowane – i zredukowane zostaje do biologicznej

reakcji na bodziec. Prawda staje się biologicznie uwarunkowaną

gatunkową odpowiedzią na presję otoczenia.

W tym kontekście niepojęte stają się odwieczne, ludzkie wysiłki w celu

zrozumienia świata i odnalezienia sensu człowieczej egzystencji.

Konsekwentny pozytywizm nie tylko odziera człowieka z jego

wyjątkowego, właściwego tylko mu wymiaru, ale czyni go i całą jego

kulturę, w którą wpisana jest metafizyczna tęsknota, symptomem

degeneracji ludzkiego gatunku.



Jednak nawet tak zdruzgotany przez Kołakowskiego pozytywizm, nie

daje się, jego zdaniem, anulować w myśli współczesnej. I nie sposób

wrócić już do naukowego podejścia do metafizyki, co wcale nie znaczy,

że należy z niej zrezygnować, albo uznać ją za mniej wartościową sferę

myślenia. 

 

Przebudzenie Prometeusza 

Wydane w drugiej połowie lat 70., monumentalne „Główne nurty

marksizmu” mają być, zgodnie z zamiarem autora, podręcznikiem. Są

jednak tak jak „Filozofia pozytywistyczna” dziełem par excellence

filozoficznymi, zdecydowanie wykraczając poza podręcznikową

formułę. Wybitny angielski filozof analityczny Alfred J. Ayer we wstępie

do swojej „Filozofii w XX wieku” tłumaczy się z nieobecności tam

filozofów marksistowskich: „(...) nie sądzę, bym mógł przedstawić tych

autorów lepiej niż czyni to Leszek Kołakowski w trzecim tomie

«Głównych nurtów marksizmu»”.

To najpełniejsza jak dotąd analiza (i synteza) marksizmu udowadnia, że

praktyka państw komunistycznych wyrosła bezpośrednio z teorii

Karola Marksa i jego kontynuatorów i nie sposób wyobrazić sobie innej

realizacji komunistycznej ideologii. Tym razem marksowskie założenie,

że praktyka ostatecznie weryfikuje idee, okazuje się w całej rozciągłości

właściwe. Nic więc dziwnego, że to bezkompromisowe rozliczenie

marksizmu w dużej mierze wyparte zostało z głównego nurtu,

zdominowanej przez lewicę, kultury współczesnej. Pomimo, że

doskonale wiadomo o jego wymiarze i wadze, odnajdujemy znane prace

poświęcone filozofii współczesnej, w których marksizm zajmuje

poczesne miejsce, a dzieło Kołakowskiego nie odnotowane zostało

nawet w bibliografii (np. Will Kymlicka „Współczesna filozofia

polityczna”).

„Główne nurty” bardzo głęboko osadzają marksizm w historii filozofii.

Autor „Kapitału” jest, zdaniem Kołakowskiego, kontynuatorem nie

tylko herezji chiliastycznych, które chciały zaprowadzić

natychmiastowo ostateczny porządek na ziemi. Jest także dziedzicem

dialektyki, która usiłowała pogodzić nieuniknione sprzeczności

pomiędzy nieruchomym i zanurzonym w sobie absolutem, a zmienną i



ulotną, zjawiskową rzeczywistością. Stąd „Główne nurty” zaczynają się

od namysłu nad Plotynem, św. Augustynem, Szkotem Eriugeną i

średniowiecznymi mistykami.

Marksizm jest jednak przede wszystkim najpełniejszym wyrazem

prometejskiego, humanistycznego buntu, odrzuceniem zastanego

świata i wyobrażeniem, że człowiek jest w stanie przełamać wszelkie

sprzeczności oraz zbudować doczesne królestwo doskonałej harmonii.

W zakończeniu pierwszego tomu „Głównych nurtów” Kołakowski

ujmuje aforystycznie konfrontację tych tęsknot z rzeczywistością: „Tak

to Prometeusz budzi się ze snu o potędze jako Kafkowski Grzegorz

Samsa”. Bohater „Przemiany” obudził się jako robak.

„Czyniąc ludzi świadomymi przygodności i skończoności życia,

zniszczalności ciała, ograniczenia rozumu i języka, i siły zła, jaka leży w

nich samych, i koncentrując tę głęboką świadomość w doktrynie

grzechu pierworodnego – chrześcijaństwo jawnie rzuciło wyzwanie

prometejskiej stronie oświecenia i nie mogło uniknąć ataków za swe

antyhumanistyczne uprzedzenia. (…) Jeśli humanizm oznacza

doktrynę, która utrzymuje, że nie ma żadnych granic dla

samodoskonalenia się, czy też, że ludzie mają pełną swobodę w

ustalaniu kryteriów dobra i zła, to z pewnością chrześcijaństwo

przeciwstawne jest humanizmowi. Nie znaczy to jeszcze, że jest

antyludzkie, chyba że wierzymy, iż tak właśnie zdefiniowana ideologia

humanizmu sprzyja tym właśnie wartościom, które czynią ludzi

lepszymi bądź szczęśliwszymi. (…) Historia najnowsza dostarcza raczej

przykładów na to, że podejmowane w tradycyjnie chrześcijańskich

społeczeństwach próby osiągnięcia pełnego «wyzwolenia» spod jarzma

wyimaginowanej tyranii Boga, jak to określali radykalni humaniści,

owocowały znacznie bardziej złowrogą niewolą niż ta, do której

kiedykolwiek zachęcało chrześcijaństwo”. Napisze Kołakowski kilka lat

później w „Jeśli Boga nie ma”. 

 

Jeśli Boga nie ma 

Za zwieńczenie filozofii Kołakowskiego uznać można dwie niewielkie

objętościowo książki: „Jeśli Boga nie ma” (pierwsze, angielskie wydanie

– 1982) i „Horror metaphysicus” (angielskie wydanie –1988).

Późniejsze jego prace mają zresztą charakter raczej popularyzatorsko-



aforystyczny, poza jedną, opublikowaną w 1994 roku książką

poświęconą jansenizmowi i ulubionemu filozofowi Kołakowskiego,

Pascalowi: „Bóg nam nic nie jest dłużny”.

„Jeśli Boga nie ma” nawiązuje do sławnej, wielokrotnie ośmieszanej

wypowiedzi jednej z postaci Dostojewskiego, która stwierdza: „Jeśli

Boga nie ma, to wszystko wolno”. Kołakowski uznaje tę tezę za

prawdziwą i to w dwojakim sensie: poznawczym i moralnym. Jeśli

chodzi o epistemologię: „(...) tylko przy założeniu absolutnego Umysłu

prawomocne jest używanie słowa «prawda» i przekonanie, że «prawda»

może być zasadnie orzekana o naszej wiedzy”.

„(…) oznaki prawdy określane są przez normatywne reguły /.../nie

można ich wywieść z materiału empirycznego, który jest obiektem

epistemologicznego badania”. Każde zaś kryterium wymagało będzie

dowodu. Ostatecznie więc to Umysł absolutny musi stać się gwarantem

prawdy jeśli nie chcemy popaść w błędne koło, albo regres do

nieskończoności. Wprawdzie możemy prawdę definiować w odniesieniu

do użyteczności, ale będzie to kryterium arbitralne i ograniczone. Z

pewnością nie można na jego mocy unieważnić poznania religijnego.

Współcześnie przywykliśmy do rozróżnienia pomiędzy faktami, a

wartościami. Zdaniem Kołakowskiego istnieje ono w języku nauki, ale

nie sposób obronić go na gruncie języka, a więc i świadomości religijnej.

W chrześcijańskim stwierdzeniu: „Bóg jest” – mieści się również boski

porządek, którego zło jest fundamentalnym naruszeniem. Przyjmując

Boga, przyjmujemy równocześnie kategorie moralne włącznie z

grzechem i karą. Wszelkie próby racjonalnego uprawomocnienia

moralności włącznie z najambitniejszą stworzoną przez Kanta, okazały

się jednak chybione. Kantowska reguła: postępuj według zasady, którą

chciałbyś uczynić normą powszechną, wydaje się w pełni racjonalna.

Jak jednak przekonać do niej człowieka, który nie wierzy w normy

powszechne i racjonalność? Rozum u Kanta staje się substytutem Boga,

ale jak to substytut, jest tylko jego cieniem. „Nie przyświadczamy

naszych moralnych wierzeń przez uznanie ich prawdy, lecz przez

poczucie winy, gdy je gwałcimy”. Głębia poczucia winy świadczy o

naszej moralności. A prawdziwe poczucie winy pojawia się wówczas,

gdy czynienie zła jest złamaniem tabu, uwewnętrznionego zakazu,

który broni porządku naszego świata.



Moralność wyrasta z religii, a więc dziś w naszej kulturze wraz ze

słabnięciem oddziaływania religii widzimy zacieranie się zasadniczych

wyznaczników zła i dobra. Trudno sobie wyobrazić, aby w dłuższej

cywilizacyjnej perspektywie moralność była w stanie przeżyć bez religii.

Jeśli jednak moralność wyrasta z religii, to nie można redukować religii

do moralności jak usiłuje się to często robić dziś, podważając zarówno

religię i moralność. „Jeśli Boga nie ma” dowodzi, że nie sposób

sprowadzić religii do żadnych innych doświadczeń, a jej kategorie nie są

przystające do żadnych innych. Naukowe zasady nie mogą służyć

poznaniu Boga, który nie jest bytem empirycznym. Religia nie jest

zbiorem zdań, ale drogą życia. „(...) jeśli nie ma Boga, to tylko kryteria

empiryczne kierować muszą naszym myśleniem, a one nie prowadzą do

Boga; jeśli Bóg istnieje, to daje nam klucz do odkrywania jego ręki w

biegu wydarzeń (...) skoro Bóg dostarcza nam zasad dobra i zła to

można wykazać, że kto odrzuca Boga, czyni zło; jeśli nie ma Boga, to

sami decydujemy, jak takie zasady należy ustanawiać, i cokolwiek

uczynimy, zawsze dowieść można, że jest dobre”.

„Ateiści mogą argumentować, że jeśliby rodzaj ludzki nie buntował się

przeciw tyranii mitów, gdyby biernie poddawał się ich sztywnym

zasadom, nigdy nie byłby w stanie rozwinąć wszystkich swych

intelektualnych i kulturalnych możliwości. Obrońcy spuścizny religijnej

mogą powoływać się na to, że właśnie sztuka, literatura, a nawet

umiejętności techniczne przez wieki całe rozwijały się w ramach

myślenia religijnego (...) mogą też obstawać przy tym, że

konserwatywne zaufanie do tradycji religijnej jest najbardziej

niezawodnym sposobem na to, by utrzymać w mocy rozróżnienie

między dobrem a złem”. 

 

Nie tylko horror 

W „Horror metaphysicus” Kołakowski nie tylko pokazuje

niezbywalność metafizycznego myślenia. Wskazuje jak arbitralny jest

rodowód naszego pragmatycznego podejścia do rzeczywistości. „(...)

opiera się na ukrytej normatywnej przesłance, która ogranicza ideę

doświadczenia do tego, co jest lub mogłoby być użyteczne w

posługiwaniu się przedmiotami (...) Przesłanka ta jest jednym z



intelektualnych kamieni węgielnych nowoczesności. Jest to przesłanka

ideologiczna i znajduje uzasadnienie w utylitarnej postawie wobec

życia, nie w wiecznych regułach racjonalności”.

Oświecenie miało nas doprowadzić do scjentystycznej „dojrzałości” i

zbudować język uniwersalny. Zawiodło. Jak w przypowieści o wieży

Babel boskie uroszczenia człowieka doprowadziły tylko do

zdecydowanie większego pomieszania języków. Oświecenie nie

wyjaśniło żadnych zasadniczych tajemnic: „(...) sam akt poznania, sam

fakt, że umysł nasz obcuje ze światem, którym nie jest, i że potrafi ten

świat przyswoić  lub uczynić z niego zdarzenie uświadomione, ów fakt

najzwyklejszy, gdy spojrzeć nań bez uprzedzeń, jest najdziwniejszą

rzeczą jaką można sobie wyobrazić. Jeśli Bóg, jako się powiada, jest

niepojęty, fakt postrzegania i poznawania jest taki w nie mniejszym

stopniu – 

przynajmniej przy powszechnym (i kartezjańskim) założeniu, że jestem

obserwatorem świata, który jest radykalnie, niesprawdzalnie obcy”.

„Powinniśmy wiedzieć, że ani empirycznie dostępny świat, ani

matematyczne narzędzia, które do jego opisu stosujemy, nie objaśniają

się same przez się i że poszukiwanego objaśnienia nigdy nie

znajdziemy, jako, że wymagałoby to pojęć i obrazów, jakich z tego

świata wyprowadzić nie sposób”.

Co więcej: „pojęcie pożyteczności, jakkolwiek pojmowane (wąsko czy

rozrzutnie, psychologicznie czy społecznie) otwiera na oścież bramę,

przez którą ta sama metafizyka i teologia mogą triumfalnie powrócić,

utwierdzając swą prawomocność na tej tylko podstawie, że służą

pewnym ludzkim potrzebom”.

Pomimo jednak, że religijno-metafizyczne pytania są nieodłączne od

ludzkiej kondycji, a próba ich unieważnienia nie tylko nie może się

udać, ale prowadzi do jeszcze większych komplikacji, to stawianie ich

wikła nas w kolejne nieprzezwyciężalne sprzeczności. Chociaż...

Chociaż religia jawi się jako horyzont nadziei, który nie likwiduje

wprawdzie napięcia ludzkiej egzystencji, ale otwiera perspektywę jej

przezwyciężenia.



W „Jeśli Boga nie ma” Kołakowski relacjonuje Pascalowską alternatywę:

„(...) ludzka kondycja za wszystkimi jej smutkami i złem, ale też z całą

swą świetnością i wielkością, pozostaje niezrozumiała i pozbawiona

sensu, jeśli nie oglądać jej w świetle historii świętej: stworzenia,

grzechu, odkupienia. Skoro tak, to wydaje się, że stajemy wobec

następującej alternatywy: albo świat jest pełen sensu, prowadzony

przez Boga, okaleczony przez człowieka, uzdrowiony przez Odkupiciela

– albo świat absurdalny, zmierzający Donikąd, kończący się Pustką,

czcza zabawka bezosobowego Fatum, które nie rozdziela kar ani nagród

i nie dba o dobro czy zło”. Kołakowski nie rozstrzyga jeszcze. Traktuje

stanowisko Pascala jako argument w dyskusji. Może jednak warto

przypomnieć, że ostatnią swoją prawdziwie filozoficzną książkę

poświęcił jemu właśnie? 

 

 

Pierwotnie tekst ukazał się w „Rzeczpospolitej”.

http://http//www.rp.pl/artykul/339823-Kolakowski--czyli-z-powrotem-do-religii.html?template=restricted

