Bronistaw Wildstein: Jan Polkowski jest
wzorcowym poetg-obywatelem

Jan Polkowski to bez watpienia poeta wspdlnoty, ktéry doskonale
rozumie — poczynajgc od tego, czym jest jezyk jako esencja kultury -
wiec poprzez posiadanie Swiadomosci jezyka, Swiadomosci kultury, ma
poczucie wpisania swoich loséw w dzieje wspbélnot — mowi Bronistaw
Wildstein w wywiadzie z Barttomiejem Adachem dla , Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Polkowski. Pamie¢ pokolenia.

Bartlomiej Adach (Teologia Polityczna): Panie redaktorze, jak
postrzega Pan role tworczosci Jana Polkowskiego w czasach PRL?

Bronistaw Wildstein, pisarz, publicysta: Jan Polkowski to z
pewnoscig jeden z najwybitniejszych zyjgcych polskich poetéw, by¢
moze najwybitniejszy. Juz od momentu jego debiutu, tomiku 7o nie jest
poezja, stalo sie jasne, ze w Polsce pojawit sie nowy, znaczgcy tworca.
Kolejne tomiki ugruntowywaty tylko jego pozycje. Co wiecej, nigdy
nawet nie probowal publikowa¢ on w oficjalnym obiegu, czyli nigdy nie
poddat sie cenzurze. Byt to absolutny, wyraz duchowej niepodlegtosci.
Polkowski dziatat w opozycji — byt jednym z rzecznikéw Studenckiego
Komitetu ,,Solidarno$ci” w Krakowie w latach 70. pdZniej byt jednym z
dziataczy ,,Solidarnosci”, zostat internowany. Byt tworcg i redaktorem
podziemnej ,,Arki”.

Wszystko pokazuje spdjnos¢, jednolito$¢ postawy tego tworcy —
zaréwno jako artysty, jak i osoby publicznej. W pewnym sensie jest on
wzorcowym poetg-obywatelem. Mozna powiedzie(, Ze jest to tradycja
romantyczna.

Krytycy mowig o Janie Polkowskim, Ze jest on ,,poetg sumienia”.
Rodowadd tego okreslenia siega tradycji, o ktorej wlasnie Pan
wspomnial. Bodaj najbardziej wyrazisty przyklad takiej postawy



artystycznej niost Cyprian Norwid. Czy dostrzega Pan pomost
miedzy dawnymi wzorcami a tymi, ktore w twoérczosci utrwala
Jan Polkowski?

Owszem to prawda, ale, jak zwykle takie formuty, sygnalizuje ona tylko
jeden aspekt tej poezji. Natomiast z pewnoscig ciggtos¢ miedzy tradycja
romantyczng, a twérczoscig autora Cieniaistnieje. Z tym, ze
dziedzictwo to przetwarza on po swojemu i nadaje mu nowy, oryginalny
ksztalt. Bez watpienia jest to poeta wspdlnoty, ktory doskonale
rozumie, ze jego indywidualna egzystencja wpisana jest w jej dzieje,
poczynajgc od poziomu jezyka, ktéry jako esencja kultury jest
organicznym, rozwijajgcym sie w czasie tworem. Polkowski ma
swiadomos¢ kultury, ktéra stwarza go, a wiec jednocze$nie ma poczucie
zaleznos$ci swoich losow od historii zbiorowosci, w ktérych sie on
zawiera. Poczgwszy od rodziny, poprzez narod, a nawet wspolnoty
catego regionu.

Stanislaw Baranczak pisatl o poezji Jana Polkowskiego tak, ze jest
to ,,poezja trzech wymiaréw”. Pierwszym z nich jest ,,zyciowe tu i
teraz” - od granic wlasnego ciala po Polske jako dom w historii.
Drugi wymiar to Europa Wschodnia w swojej XX-wiecznej
historii. Wymiar trzeci natomiast jest ,wymiarem odwiecznego
ludzkiego cierpienia i zarazem nadziei”. Jak odnidslby sie Pan do
tej peliejszej interpretacji?

Z pewnoscig te trzy wymiary istniejg, ale ja te interpretacje bym jednak
rozszerzat. Jest to réwniez poezja religijna. W bardzo swoisty sposéb,
poniewaz poeta staje sie medium zbiorowosci i jej doswiadczenia,
przede wszystkim w wieku XX. Cytujgc Polkowskiego: ,,to byt diabelski
wiek”. Przezycie tej epoki to zderzenie sie ze ztem, religijne pytanie o
jego miejsce w Swiecie, ktory potrafi takze olSniewac pieknoscig.
Polkowski zto komunizmu przezywa dostownie, uczestniczgc w
zaklamanym, ponurym zyciu PRL, gdzie byliSmy zagrozeni jako
indywidua, ale oczywiscie rowniez jako nardd. Ale jego poczucie
zagrozenia jest szersze, poniewaz opisuje on $Swiat po katastrofie, po
apokalipsie, ktérg byl wtasnie wiek XX w interpretacji Polkowskiego.



Jesli wiec moéwimy o cierpieniu jako o stalym temacie, z ktérym sie
mierzy Jan Polkowski, to nalezy rOwniez pamietac o tym, Ze mierzy sie
on z pytaniem o zlo w $wiecie. Jesli jesteSmy osobami religijnymi,
wierzymy w Boga i w boski tad, mamy do czynienia z fundamentalng
tajemnicag, ktorej Polkowski w swojej poezji nie potrafi rozwiktac. Jest to
jedna z wielu tajemnic, z kt6rg skonfrontowany jest podmiot tej
tworczos$ci. Jezyk prowadzi nas do granicy poznania, poezja jest
doswiadczeniem granicznym, poniewaz zderza sie z czyms
niewyrazalnym. Dlatego poezja Polkowskiego to takze poezja
tajemnicy. Do ujecia Baranczaka dodatbym wiec jeszcze wiele innych
perspektyw, np. antynomii miedzy epifanig piekna, ktore u autora
Gorzkiej godziny sie stale przejawia — przez doswiadczenie zmystowego
kontaktu ze swiatem, z przyrodg, rowniez z muzyka, ze wspaniatoscig
ludzkiej sztuki — zestawiona z tragizmem, ktory nie znajduje w tym
swiecie odkupienia. To niepogodzenie kreuje state napiecie w poezji
Polkowskiego.

Po 1989 roku paralelnie do zmian politycznych doszlo tez do
pewnej zmiany paradygmatu w literaturze polskiej. Kwestie
pamieci, wspolnotowosci, zostaly zepchniete na dalszy plan, aw
ich miejsce przyjeto charakterystyczne dla liberalnych
demokracji (jako pojecie we wspdlczesnym amerykanskim
rozumieniu) myslenie zatomizowane, skierowane tylko i
wylacznie w przyszlos¢. Jak zmienia sie rola twoérczosci Jana
Polkowskiego w obliczu tych przemian?

To charakterystyczne, Ze Jan Polkowski milknie po 1989 roku. Jego
ostatni tom, Elegie z Tymowskich Gor, to jest wtasnie 1989 rok.
Nastepnym tomem jest Cantus 20 lat p6Zniej. Te dwie dekady milczenia
co$ méwig. Nie bylbym do konca sktonny przyznac racje stwierdzeniu,
ze po 1989 roku zmieniono paradygmat w literaturze Polskiej, raczej
usitowano to zrobié. Nie tylko w literaturze, ale iw szeroko rozumianej
polsko$ci. Maria Janion napisata, ze po 1989 rok umarl paradygmat
romantyczny, literatura przestata by¢ juz odpowiedzialna za §wiat, ze
rzeczywisto$¢ bedzie sie juz teraz rozwijata harmonijnie, a literaturze
zostajg sprawy prywatne. Takie sg napomnienia, manifesty tych, ktorzy
usitujag literature formatowac. To jest troszke tak, jak po 1918 roku



Lechon napisat: ,,A wiosng niechaj wiosne, nie Polske zobacze”. Byt to
glos wiary w to, Ze uwolniliSmy sie juz od odpowiedzialnosci za
ojczyzne, naiwna wiara, ze zrzuciliSmy juz to brzemie.

Jest taki bardzo niemadry wiersz Marcina Swietlickiego, niezlego
poety cho¢ oczywiscie niedorastajgcego do Polkowskiego, ktory
kwestionuje wspdlnotowy charakter poezji swojego starszego
kolegi, wrecz okresla jg jako poezje niewolnikéw. Swiadomosé
Swietlickiego nie jest zbyt gleboka wiec nie zdaje sobie sprawy z
tego, ze to, co on proponuje, czyli samotnos¢ jednostki, to jest
dopiero uczynienie czlowieka niewolnikiem.

Ten przyktad obrazuje pewne zmiany zachodzgce w tamtym okresie w
literaturze polskiej, pewng jej dewiacje. Nie dotkneta ona jednak
Polkowskiego. Kiedy wraca on ze swojq poezjg w Cantusie, Cieniu,
Gtosach, w Gorzkiej godzinie, to nadal w zasadniczym sensie jest to ta
sama poezja. Oczywiscie, zmienia sie troszke jego poetyka, staje sie
bardziej czytelna, mozna powiedzie¢ ze bardziej klasyczna, chociaz
nadal jest to poezja trudna. Balansuje na granicy, usitujgc zmierzy¢ sie z
fundamentalnymi aporiami ludzkiego istnienia. To charakterystyczne,
ze poezja Jana Polkowskiego jest marginalizowana. O ile w czasie PRL-u
byt adorowany przez wszystkich powaznych specjalistow od literatury i
czytelnikéw i akceptowany jako jeden z najwybitniejszych poetow, gtos
nowego pokolenia, o tyle w momencie wydania Cantusa Srodowisko
»,Gazety Wyborczej” oraz podobne, pomimo poczgtkowych pochwat
bardzo szybko zdaty sobie sprawe, Ze Jan Polkowski zar6wno osobowo
nie nadaje sie do parnasu III RP, a tym bardziej nie pasuje przez
zawartos¢ swoich wierszy.Nastepne tomy, pomimo Ze nie ustepujg w
niczym Cantusowi zostaty wiasciwie przemilczane przez dominujgce
osrodki opiniotworcze.

Z Bronistawem Wildsteinem rozmawiat Barttomiej Adach



