Bronistaw Wildstein: Jan Polkowski jest
wzorcowym poetg-obywatelem

Jan Polkowski to bez watpienia poeta wspélnoty, ktory doskonale
rozumie — poczynajgc od tego, czym jest jezyk jako esencja kultury -
wiec poprzez posiadanie Swiadomosci jezyka, Swiadomosci kultury, ma
poczucie wpisania swoich losow w dzieje wspolnot — méwi Bronistaw
Wildstein w wywiadzie z Barttomiejem Adachem dla ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Polkowski. Pamie¢ pokolenia.

Bartlomiej Adach (Teologia Polityczna): Panie redaktorze, jak
postrzega Pan role twoérczosci Jana Polkowskiego w czasach PRL?

Bronislaw Wildstein, pisarz, publicysta: Jan Polkowski to z
pewnoscig jeden z najwybitniejszych zyjgcych polskich poetow, by¢
moze najwybitniejszy. Juz od momentu jego debiutu, tomiku To nie jest
poezja, stato sie jasne, ze w Polsce pojawit sie nowy, znaczgcy tworca.
Kolejne tomiki ugruntowywaty tylko jego pozycje. Co wiecej, nigdy
nawet nie probowat publikowaé¢ on w oficjalnym obiegu, czyli nigdy nie
poddat sie cenzurze. Byt to absolutny, wyraz duchowej niepodlegtosci.
Polkowski dziatat w opozycji — byt jednym z rzecznikéw Studenckiego
Komitetu ,Solidarno$ci” w Krakowie w latach 70. pdzniej byt jednym z
dziataczy ,Solidarnosci”, zostal internowany. Byt twércg i redaktorem
podziemnej ,,Arki”.



Wszystko pokazuje spdjnos¢, jednolito$¢ postawy tego tworcy —
zaréwno jako artysty, jak i osoby publicznej. W pewnym sensie jest on
wzorcowym poetg-obywatelem. Mozna powiedzie¢, Ze jest to tradycja
romantyczna.

Krytycy mowig o Janie Polkowskim, Ze jest on ,,poetg sumienia”.
Rodowdd tego okreslenia siega tradycji, o ktérej wlasnie Pan
wspomnial. Bodaj najbardziej wyrazisty przyklad takiej postawy
artystycznej niost Cyprian Norwid. Czy dostrzega Pan pomost
miedzy dawnymi wzorcami a tymi, ktére w tworczosci utrwala Jan
Polkowski?

Owszem to prawda, ale, jak zwykle takie formuty, sygnalizuje ona tylko
jeden aspekt tej poezji. Natomiast z pewnoscig ciggtos¢ miedzy
tradycjg romantyczng, a tworczoscig autora Cienia istnieje. Z tym, ze
dziedzictwo to przetwarza on po swojemu i nadaje mu nowy,
oryginalny ksztatt. Bez watpienia jest to poeta wspélnoty, ktéry
doskonale rozumie, Ze jego indywidualna egzystencja wpisana jest w jej
dzieje, poczynajgc od poziomu jezyka, ktéry jako esencja kultury jest
organicznym, rozwijajgcym sie w czasie tworem. Polkowski ma
Swiadomos¢ kultury, ktora stwarza go, a wiec jednocze$nie ma poczucie
zalezno$ci swoich loséw od historii zbiorowosci, w ktorych sie on
zawiera. Poczawszy od rodziny, poprzez nardd, a nawet wspolnoty
calego regionu.

Stanislaw Baranczak pisal o poezji Jana Polkowskiego tak, ze jest
to ,poezja trzech wymiarow”. Pierwszym z nich jest ,,zyciowe tu i
teraz” - od granic wlasnego ciala po Polske jako dom w historii.



Drugi wymiar to Europa Wschodnia w swojej XX-wiecznej historii.
Wymiar trzeci natomiast jest ,wymiarem odwiecznego ludzkiego
cierpienia i zarazem nadziei”. Jak odniéslby sie Pan do tej
pelniejszej interpretacji?

Z pewnoscig te trzy wymiary istniejg, ale ja te interpretacje bym jednak
rozszerzal. Jest to réwniez poezja religijna. W bardzo swoisty sposob,
poniewaz poeta staje sie medium zbiorowosci i jej doswiadczenia,
przede wszystkim w wieku XX. Cytujgc Polkowskiego: ,,to byt diabelski
wiek”. Przezycie tej epoki to zderzenie sie ze zlem, religijne pytanie o
jego miejsce w Swiecie, ktéry potrafi takze olsSniewac pieknoscig.
Polkowski zto komunizmu przezywa dostownie, uczestniczgc w
zaklamanym, ponurym zyciu PRL, gdzie byliSmy zagrozeni jako
indywidua, ale oczywiscie rowniez jako naréd. Ale jego poczucie
zagrozenia jest szersze, poniewaz opisuje on $wiat po katastrofie, po
apokalipsie, ktérg byt wtasnie wiek XX w interpretacji Polkowskiego.

Jesli wiec mowimy o cierpieniu jako o staltym temacie, z ktérym sie
mierzy Jan Polkowski, to nalezy réwniez pamietac o tym, ze mierzy sie
on z pytaniem o zto w S§wiecie. Je$li jesteSmy osobami religijnymi,
wierzymy w Boga i w boski tad, mamy do czynienia z fundamentalng
tajemnicg, ktorej Polkowski w swojej poezji nie potrafi rozwiktac. Jest
to jedna z wielu tajemnic, z ktorg skonfrontowany jest podmiot tej
twdérczosci. Jezyk prowadzi nas do granicy poznania, poezja jest
doswiadczeniem granicznym, poniewaz zderza sie z czyms$
niewyrazalnym. Dlatego poezja Polkowskiego to takze poezja
tajemnicy. Do ujecia Baranczaka dodatbym wiec jeszcze wiele innych
perspektyw, np. antynomii miedzy epifanig piekna, ktére u autora
Gorzkiej godziny sie stale przejawia — przez doswiadczenie zmystowego
kontaktu ze §wiatem, z przyrodg, rowniez z muzykg, ze wspaniatoscig



ludzkiej sztuki — zestawiona z tragizmem, ktory nie znajduje w tym
Swiecie odkupienia. To niepogodzenie kreuje state napiecie w poezji
Polkowskiego.

Po 1989 roku paralelnie do zmian politycznych doszlo tez do
pewnej zmiany paradygmatu w literaturze polskiej. Kwestie
pamieci, wsplélnotowosci, zostaly zepchniete na dalszy plan, a w
ich miejsce przyjeto charakterystyczne dla liberalnych demokracji
(jako pojecie we wspélczesnym amerykanskim rozumieniu)
myslenie zatomizowane, skierowane tylko i wylgcznie w
przyszlos¢. Jak zmienia sie rola tworczosci Jana Polkowskiego w
obliczu tych przemian?

To charakterystyczne, ze Jan Polkowski milknie po 1989 roku. Jego
ostatni tom, Elegie z Tymowskich Gor, to jest wtasnie 1989 rok.
Nastepnym tomem jest Cantus 20 lat pdzZniej. Te dwie dekady
milczenia co§ méwig. Nie bylbym do konca sktonny przyznac racje
stwierdzeniu, ze po 1989 roku zmieniono paradygmat w literaturze
Polskiej, raczej usitowano to zrobi¢. Nie tylko w literaturze, ale i w
szeroko rozumianej polskosci. Maria Janion napisata, ze po 1989 rok
umart paradygmat romantyczny, literatura przestata by¢ juz
odpowiedzialna za $wiat, Ze rzeczywisto$¢ bedzie sie juz teraz rozwijata
harmonijnie, a literaturze zostajg sprawy prywatne. Takie sg
napomnienia, manifesty tych, ktérzy usitujg literature formatowac. To
jest troszke tak, jak po 1918 roku Lechon napisat: ,,A wiosng niechaj
wiosne, nie Polske zobacze”. Byt to glos wiary w to, ze uwolniliSmy sie
juz od odpowiedzialnosci za ojczyzne, naiwna wiara, ze zrzuciliSmy juz
to brzemie.



Jest taki bardzo niemadry wiersz Marcina Swietlickiego, niezlego
poety cho¢ oczywiscie niedorastajgcego do Polkowskiego, ktory
kwestionuje wspolnotowy charakter poezji swojego starszego
kolegi, wrecz okresla jg jako poezje niewolnikéw. Swiadomosé
Swietlickiego nie jest zbyt gleboka wiec nie zdaje sobie sprawy z
tego, ze to, co on proponuje, czyli samotnos¢ jednostki, to jest
dopiero uczynienie czlowieka niewolnikiem.

Ten przyktad obrazuje pewne zmiany zachodzgce w tamtym okresie w
literaturze polskiej, pewng jej dewiacje. Nie dotkneta ona jednak
Polkowskiego. Kiedy wraca on ze swojg poezjg w Cantusie, Cieniu,
Gtosach, w Gorzkiej godzinie, to nadal w zasadniczym sensie jest to ta
sama poezja. Oczywiscie, zmienia sie troszke jego poetyka, staje sie
bardziej czytelna, mozna powiedzie¢ ze bardziej klasyczna, chociaz
nadal jest to poezja trudna. Balansuje na granicy, usitujgc zmierzy¢ sie
z fundamentalnymi aporiami ludzkiego istnienia. To
charakterystyczne, Ze poezja Jana Polkowskiego jest marginalizowana.
O ile w czasie PRL-u byt adorowany przez wszystkich powaznych
specjalistow od literatury i czytelnikéw i akceptowany jako jeden z
najwybitniejszych poetéw, glos nowego pokolenia, o tyle w momencie
wydania Cantusa Srodowisko ,,Gazety Wyborczej” oraz podobne,
pomimo poczgtkowych pochwat bardzo szybko zdaty sobie sprawe, Ze
Jan Polkowski zaréwno osobowo nie nadaje sie do parnasu III RP, a tym
bardziej nie pasuje przez zawarto$¢ swoich wierszy.Nastepne tomy,
pomimo Ze nie ustepujg w niczym Cantusowi zostaty whasciwie
przemilczane przez dominujgce o$rodki opiniotworcze.

Z Bronistawem Wildsteinem rozmawiat Barttomiej Adach






