Broni¢ Ameryki przed nig samg. Rozmowa z
Maciejem Gaweckim

Tyrmand uciekt z miejsca, gdzie byt gnebiony i cenzurowany przez
rezim komunistyczny, do wolnego kraju, w ktérym trwato apogeum
ruchow liberalnych, ktore, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowaty z
komunizmem! Dlaczego tak byto? Dlatego, ze Amerykanie w ogéle nie
rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrozenia ze sobg niesie — mowi
Maciej Gawecki w rozmowie na tamach , Teologii Politycznej Co
Tydzien": ,Tyrmand. (Pop)kultura podmiotowosci".

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Czy Tyrmand w swojej
tworczosci po II wojnie sSwiatowej zdradzal pewne polityczne
sympatie i antypatie, ktére p6zniej, podczas jego pobytu w USA,
ulegng radykalizacji?

Maciej Gawecki (autor ksigzki Tyrmand i Ameryka): W jego zyciu
wyrdznitbym dwa etapy, ktore pozostajg w pewnej sprzecznosci,
szczegOlnie, gdy wezmiemy pod uwage jego tworczos¢. W Polsce byt
przede wszystkim antykomunistg i to byt istotny rys jego éwczesnego
wizerunku - cho¢ w latach 90. bardzo duzo emocji i komentarzy
wywotat wilenski epizod Tyrmanda; mowie o jego artykutach w
»,Prawdzie Komsomolskiej", tamtejszej prosowieckiej gazecie. Tak, czy
inaczej byt autorem antyestablishmentowym, o czym $wiadczy
chociazby powie$¢ Zycie towarzyskie i uczuciowe. Ksigzka ukazata sie
wiele lat od jej ztozenia w redakcji. Ta blokada publikacji byta w



zasadzie bezposrednim powodem tego, ze zdecydowat sie pozostaé
poza granicami kraju. Do tego doszed! jeszcze element fascynacji
kulturg Zachodu, ktéra byta przeniknieta duchem wolnosci. Dopiero
potem, po wielu latach w USA dotaczyl do szeroko rozumianego ruchu
konserwatywnego. Jednak pewnie duzo lepiej ode mnie wiecie, ze to
pojecie, zwlaszcza w konteks$cie amerykanskim, jest bardzo pojemne.
Czy rzeczywiscie juz w Polsce mozna byto odnalez¢ §lady jego
przysztego ,konserwatyzmu”? Trudno odpowiedzie¢ mi na to pytanie.
Ja osobiscie nie do korica tak to widze.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie maglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Tyrmand po przybyciu do USA szybko wspina sie po szczeblach
kariery, zostaje publicystg m.in. ,New Yorkera”, co jest duzym
prestizem dla przybysza zza Zelaznej Kurtyny. Jak na tamtym
etapie prezentujg sie poglady Tyrmanda, ktory w Polsce Ludowej
byl postrzegany jako wylomowy liberal?

To jest niestychanie ciekawy temat. Tyrmand wyjechat do USA na
zaproszenie Departamentu Stanu. Zaproponowano mu stypendium,
ktére dostawato wéwczas wielu pisarzy i dziennikarzy zza zelaznej
kurtyny. To wtedy, po objeZdzie po Stanach, zdecydowat sie tam zostac.
Powiedzial, ze chce zosta¢, by napisac kilka powiesci po polsku i na tym
chciat sie skoncentrowa¢. W momencie, w ktéorym podejmowat te
decyzje, nie myslal w ogole o polityce. Chciat mie¢ spokéj, zmeczyta go
sytuacja w Polsce i fakt, ze nie chciano go wydawacé. By} przekonany, ze
bedzie tworzyt w jezyku polskim i przez to planowat zy¢ dos¢ skromnie.
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To, co sie stalo pdzniej, byto dla niego samego duzym zaskoczeniem.
Magazyn ,,New Yorker" byl pismem prawie nieosiggalnym dla przybysza
z bloku sowieckiego, zwlaszcza takiego, ktory stabo méwi po angielsku,
bo Tyrmand, tuz po przyjezdzie, nie najlepiej radzit sobie z angielskim.
Trafil jednak na zyczliwych ludzi, ktérzy pomogli mu z redakcjg
tekstow. Pierwszg czytelniczka i redaktorkg byta jego bliska
przyjacidtka Beverly de Luscia, dziennikarka ,, Time Magazine”. W ,New
Yorkerze” Tyrmand publikowat przez kilka lat komentujgc amerykanskg
rzeczywistos$¢. Zbior tych artykuléw zostat nastepnie opublikowany w
postaci ksigzki Notebooks of Dilettante (Zapiski dyletanta). Spojrzenie
Tyrmanda na Ameryke poréwnuje sie do refleksji Alexisa de
Tocqueville'a - XIX — wiecznego Europejczyka, ktory przyjezdza do
innej rzeczywistosci. Tyrmand najpierw doswiadczyt szoku
kulturowego! PéZniej postanowit wejsé, w nurt zycia komentujgc
biezgcg rzeczywistosc.

Co poruszylo Tyrmanda najmocniej w USA?

Chyba fakt, ze uciekt z miejsca, gdzie byl gnebiony i cenzurowany przez
rezim komunistyczny, do wolnego kraju, w ktérym trwato apogeum
ruchéw liberalnych, ktére, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowaty z
komunizmem! Dlaczego tak byto? Dlatego, ze Amerykanie w ogéle nie
rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrozenia ze sobg niesie!
Wierzono naiwnie w hasta o réwnosci spotecznej wprowadzanej drogg
rewolucji; Amerykanie nie znali realiow zycia za zelazng kurtyng.
Tyrmand byt tym poruszony, a nawet oburzony. Stad tak bardzo
wyrazisty ton jego artykutéw z ,New Yorkera”.

Jak Tyrmand byl postrzegany w ,,New Yorkerze"?



W tamtym czasie pismo prowadzit legendarny redaktor naczelny
Wiliam Shawn, ktory poza tym, ze byt wybitnym umystem, to rowniez
poswiecal ogromng ilo$¢ czasu na redakcje tego, co puszczat do druku.
Robit to sam. Miat oczywiscie korektoréw, ale sam wktadalt mnostwo
pracy w redakcje i dobor tekstéw. A w przypadku artykutéw Tyrmanda
naczelnego zafascynowato swieze spojrzenie na Ameryke! Do tego
stopnia podobaty mu sie zapiski Tyrmanda, ze specjalnie nie redagowat
jego tekstow tak doktadnie, jak miat to w zwyczaju. Postanowit
pozostawi¢ chropowatos$¢ jezyka — po to, zeby dato sie odczué, Ze to jest
spojrzenie obcokrajowca. W pierwszym eseju Tyrmand opisuje, jak
wplywa do Nowego Jorku. Pisze o wrazeniu, jakie wywarto na nim
miasto, jego barwy, ruch i zycie, ktéorego w komunizmie nigdy nie
zaznat. Nastepne artykuty wchodzg glebiej, analizujg te rzeczywistos¢ i
nie zatrzymujg sie na zewnetrznej fascynacji. Na przyktad przygotowat
taki artykul Reflections on Permissiveness and Rectitude, (Refleksje o
przyzwoleniu i przyzwoitosci), ktory odnosity sie do rewolucji
seksualnej, ale nie tylko. Cze$¢ uniwersytetéw zamawiata kopie tego
tekstu po to, zeby uzmystowic¢ studentom, ze ich protesty nie zawsze
majg sens. Tyrmand w pierwszych latach pobytu w Ameryce odniost
ogromny sukces i trafit do gtéwnego nurtu: nowojorskiej $mietanki
towarzyskiej i intelektualne;j.

Chcialbym zapyta¢ o przelom lat 60. i 70., gdy Tyrmand zaczyna
sie radykalizowac. Ilustracjg tego jest jego Cywilizacja
komunizmu, ktéra przysparza mu klopotéw. Co sprawia, zZe tak
jednoznacznie okresla sie przeciwko rewolucji? Czy
doswiadczenie rewolt studenckich bylo dla niego decydujgcym
impulsem?



Nie wiem doktadnie, czy to przesadzito. Trzeba pamietac o tym, Ze
»~New Yorker" byt otwartym $wiatopoglgdowo magazynem. Nigdy nie
byt skrajnie lewicowy, cho¢ byt liberalny. Tyrmand przyjechat do USA w
tym krétkim czasie, gdy wiekszo$¢ gazet miata pewien lewicowy
odchyt, i ,,New Yorker” takze do nich dotgczyt. Prosze pamietac, ze tekst
zatytutowany Cywilizacja komunizmu redakcja ,,New Yorkera” sama
zamowita u Tyrmanda. I po jakims czasie zmienita zdanie nie
przyjmujgc go do druku! To byt wielki szok dla Leopolda Tyrmanda.
Wyjechat z kraju, bo nie chcieli go publikowaé, a w Nowym Jorku
doswiadczyt tego samego! Mysle, ze to odmowa publikacji Cywilizacji
komunizmu stala sie punktem zwrotnym w jego amerykanskiej
karierze. Poczul sie wtedy oszukany, zdradzony przez Ameryke, ktérg
kochat i uwazat za swojg drugg ojczyzne! Osig jego sporu z gléwnym
nurtem amerykanskiej publicystyki byt wiasnie stosunek do idei
socjalistycznych. Sympatyzowanie z nimi irytowato go i za punkt
honoru postawil sobie udowodnienie Amerykanom, jaka jest prawda o
komunizmie. Jak sam mowit — postanowitem broni¢ Ameryki przed nig
samg. Warto wspomnie¢, ze za zamOwiony a nie opublikowany tekst,
czyli za Cywilizacje komunizmu dostal ogromne pienigdze, za ktére byt
w stanie kupic sobie z zong dom pod Nowym Jorkiem, w miasteczku
New Canaan, w do$¢ zamoznej dzielnicy.

Jak na tle innych autoréw tamtego czasu ocenia pan jakos¢ jego
dziennikarstwa, artykuléw, esejow?

W ,New Yorkerze” byt cenionym dziennikarzem. Chociaz potrzebowat
stale redakcji swoich tekstow. Po zredagowaniu, i to co pisat i jak pisat
bylto szalenie cenione przez innych dziennikarzy i czytelnikow.



W Rockford, w swoim magazynie, mogt pisa¢ co i jak chcial, a to
niestety nie wyszto mu to na dobre... Musimy pamietaé, ze Tyrmand
przeniost sie do Rockford i tam znalazt swojg przystan w instytucie,
ktéry byt de facto czescig uniwersytetu, college’u w Rockford. To nie byt
zaden prestizowy uniwersytet, ale instytut dat mu szanse na cos, czego
zawsze pragngt: na zatozenie czasopisma literackiego i kulturalnego,
ktére miato polityczny zgb. Najpierw to byto ,Rockford Papers" pézniej
»,Chronicle of Culture". Byly to pisma pieknie wydawane z bogatymi
ilustracjami. Tyrmand mial znajomego ilustratora, Warrena Chapella.
To byl bardzo znany rysownik, na ktérego nigdy w zyciu nie bytoby stac
takiego pisma, ale z racji, ze Chapell znat osobiscie i lubit Tyrmanda,
to postanowit tworzy¢ dla niego. Magazyn ,,Chronicle of Culture" robit
zatem bardzo dobre wizualne wrazZenie, ale uderzato w nim jedno - styl
artykutow Tyrmanda. Tyrmand pisat dziwacznie i to przyznawali
roOwniez inni autorzy.

W tamtym czasie istniaty dwa duze periodyki konserwatywne ,,National
Review" Buckley'a i ,Commentary" Podhoretza. RozmawialiSmy z
przedstawicielami obu magazynéw i co ciekawe, méwili nam, ze idee
Tyrmanda do nich trafiaty, lecz byly tak dziwacznie sformutowane, ze w
ich mniemaniu, nie nadawaty sie do publikacji w ich magazynach. A
Tyrmand wéwczas juz nie dawatl sie redagowac. Stawiat opér i uwazat,
ze jego teksty majq by¢ opublikowane doktadnie w takiej formie, w
jakiej zostaly napisane. Stad kolejne odrzucenia jego artykutéw. Mozna
wiec powiedzied, ze troche ze swojej winy nie przebit sie do gtéwnego
nurtu literatury i dziennikarstwa konserwatywnego. Bo cho¢ wedtug
wielu miat co$ istotnego do powiedzenia pisal po angielsku dziwacznie,
co sprawiato, ze teksty stawaly sie niezrozumiate. Jezyka nauczyt sie w
dojrzatym wieku, w zwigzku z czym nie pisat w sposdb naturalny.



Jakie byly zwigzki Tyrmanda z ruchami opozycyjnymi w Polsce,
szczegolnie z Solidarnoscig?

Tyrmand nawigzal w USA r6zne kontakty ze zwolennikami
Solidarnosci, bo Rockford lezy niedaleko od Chicago. Wiemy, ze
Chicago jest waznym os$rodkiem dla Polonii, ktéra w tamtych czasach
preznie dziatata na rzecz wspierania demokratycznej opozycji w Polsce.
Tyrmand spotykat sie z polonijnymi dziataczami mtodego pokolenia,
m.in.: z cztonkami grupy ,,Pomost", ktéra organizowata pomoc
materialng dla opozycji w Polsce. Tyrmand wystepowal na ich
spotkaniach w roli mentora, dawat wyk}ady, udzielat rad, w jaki sposéb
nalezy dziata¢. MySle, ze bardzo wazne byto opublikowanie przez
Tyrmanda artykutow w ,Wall Street Journal"w 1980 i 1981 roku, w
ktérych ttumaczyt Amerykanom istote polskiej rewolucji i idei
Solidarnosci.

Czy Tyrmand odnalazlby jakas$ nisze intelektualno-ideowg we
wspolczesnej Polsce?

Bardzo czesto sie nad tym zastanawiam. To jest oczywiscie spekulacja.
ZglebialiSmy tylko amerykanskie losy Tyrmanda, i to tez rzutuje na magj
obraz tej postaci. Bo z jednej strony byt konserwatystg — cho¢by w tym
sensie ze uwazat, ze nalezy broni¢ tradycyjnych wartosci, ze
przynalezno$¢ do cywilizacji judeo-chrzescijanskiej to najlepsze, co
moze sie ludziom przydarzy¢. Ale to nie znaczyto, Ze on sam musiat
postepowac wedtug zasad religijno-spotecznych, co do ktorych chciat,
zeby wiekszo$¢ ludzi byta postuszna. Podsumowujgc, uwazal, Ze jasne
reguty sg potrzebne spoteczenstwu, ale on, jako twdérca, mégt stawiac



sie poza nimi... Taka ocena jego postawy wielokrotnie przewijata sie w
wywiadach, ktore przeprowadzaliSmy do naszej ksigzki Tyrmand i
Ameryka. No i byt zdecydowanie antykomunistyczny, a to w realiach
amerykanskich oznaczalo przynaleznos¢ do ruchu konserwatywnego.

Byl jednak takze liberalny w swoich pogladach, za przyktad niech
postuzy jego stosunek do narkotykéw. Wskazywat na to, ze korzystali z
nich wielcy twércy, jak Baudelaire czy Rimbaud, i pod ich wptywem
powstaty wspaniate dzieta! Problemem bowiem wedlug niego, nie sg
same narkotyki, ale ich naduzywanie.

Natomiast odnoszgc sie do naszej sceny politycznej, to trudno by go
gdzie$ przyporzgdkowad. Przychodzi mi jedynie na mysl racjonalna i
pragmatyczna ekonomicznie prawica z poczgtku lat 90. - taka, jakg
reprezentowata Unia Polityki Realnej. A jednoczesnie mysle, ze
Tyrmand bylby przeciwny karaniu za aborcje lub stosowanie
narkotykow, co sytuowato by go po stronie liberatow. Jedno jest pewne
— Leopold Tyrmand byt nietuzinkowg postacig, ktéra wymyka sie
politycznym szufladkom.

Z Maciejem Gaweckim rozmawiat Karol Grabias

STANOUM A tceun) i1 Ministerstwo Dofinansowano

Wolnoscl - Centrum Rarwoju . ] "
j b Ku"ur 20 érodkow Ministra
Spolectenstwa Obywatelskiego y
e érodkdw Programu Romwaju P ROO | Dziedziclwa
N , W Organinatji Obywatelkich N g

Kultury | Dziedzictwa
nalata 2018 - 2030

Narodowego




