Broni¢ AmeryKki przed nig sama. Rozmowa z
Maciejem Gaweckim

Tyrmand uciekt z miejsca, gdzie byt gnebiony i cenzurowany przez
rezim komunistyczny, do wolnego kraju, w ktérym trwato apogeum
ruchéw liberalnych, ktére, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowaty z
komunizmem! Dlaczego tak byto? Dlatego, ze Amerykanie w ogble nie
rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrozenia ze sobg niesie — méwi
Maciej Gawecki w rozmowie na tamach , Teologii Politycznej Co
Tydzien": ,Tyrmand. (Pop)kultura podmiotowosci".

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Czy Tyrmand w swojej
tworczosci po II wojnie swiatowej zdradzal pewne polityczne
sympatie i antypatie, ktore pozniej, podczas jego pobytu w USA,
ulegng radykalizacji?

Maciej Gawecki (autor ksigzki Tyrmand i Ameryka): W jego zyciu
wyrdznitbym dwa etapy, ktére pozostajg w pewnej sprzecznosci,
szczegOlnie, gdy wezmiemy pod uwage jego twérczos¢. W Polsce byt
przede wszystkim antykomunistg i to byt istotny rys jego 6wczesnego
wizerunku — cho¢ w latach 90. bardzo duzo emocji i komentarzy
wywotat wileniski epizod Tyrmanda; méwie o jego artykutach w
»,Prawdzie Komsomolskiej", tamtejszej prosowieckiej gazecie. Tak, czy
inaczej byt autorem antyestablishmentowym, o czym $wiadczy
chociazby powies$¢ Zycie towarzyskie i uczuciowe. Ksigzka ukazata sie
wiele lat od jej ztozenia w redakcji. Ta blokada publikacji byta w zasadzie
bezposrednim powodem tego, ze zdecydowat sie pozostac poza
granicami kraju. Do tego doszed? jeszcze element fascynacji kulturg
Zachodu, ktora byta przeniknieta duchem wolnosci. Dopiero potem, po
wielu latach w USA dotaczyt do szeroko rozumianego ruchu
konserwatywnego. Jednak pewnie duzo lepiej ode mnie wiecie, Ze to
pojecie, zwlaszcza w konteks$cie amerykanskim, jest bardzo pojemne.
Czy rzeczywiscie juz w Polsce mozna byto odnalez¢ $lady jego
przysztego ,konserwatyzmu”? Trudno odpowiedzie¢ mina to pytanie.
Ja osobiscie nie do konca tak to widze.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys$ czytac tego
artykulu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Tyrmand po przybyciu do USA szybko wspina sie po szczeblach
kariery, zostaje publicystg m.in. ,New Yorkera”, co jest duzym
prestizem dla przybysza zza Zelaznej Kurtyny. Jak na tamtym
etapie prezentujg sie poglady Tyrmanda, ktéry w Polsce Ludowej
byl postrzegany jako wylomowy liberal?

To jest niestychanie ciekawy temat. Tyrmand wyjechat do USA na
zaproszenie Departamentu Stanu. Zaproponowano mu stypendium,
ktére dostawato wéwcezas wielu pisarzy i dziennikarzy zza zelaznej
kurtyny. To wtedy, po objeZdzie po Stanach, zdecydowat sie tam zostac.
Powiedziat, ze chce zosta¢, by napisac kilka powieSci po polsku i na tym
chciat sie skoncentrowaé. W momencie, w ktérym podejmowat te
decyzje, nie myslat w ogole o polityce. Chcial mie¢ spokéj, zmeczyta go
sytuacja w Polsce i fakt, ze nie chciano go wydawac. By} przekonany, ze
bedzie tworzyl w jezyku polskim i przez to planowat zy¢ do$¢ skromnie.
To, co sie stato pdzZniej, byto dla niego samego duzym zaskoczeniem.
Magazyn ,,New Yorker" byl pismem prawie nieosiggalnym dla przybysza
z bloku sowieckiego, zwtaszcza takiego, ktéry stabo méwi po angielsku,
bo Tyrmand, tuz po przyjezdzie, nie najlepiej radzit sobie z angielskim.
Trafit jednak na zyczliwych ludzi, ktérzy pomogli mu z redakcjg
tekstéw. Pierwszg czytelniczka i redaktorkg byta jego bliska przyjaciotka
Beverly de Luscia, dziennikarka ,, Time Magazine”. W ,New Yorkerze”
Tyrmand publikowat przez kilka lat komentujgc amerykanska
rzeczywisto$¢. Zbiér tych artykutéw zostat nastepnie opublikowany w
postaci ksigzki Notebooks of Dilettante (Zapiski dyletanta). Spojrzenie
Tyrmanda na Ameryke poréwnuje sie do refleksji Alexisa de
Tocqueville'a — XIX — wiecznego Europejczyka, ktory przyjezdza do
innej rzeczywistos$ci. Tyrmand najpierw do$wiadczyt szoku
kulturowego! P6zniej postanowit wejs¢, w nurt zycia komentujac
biezgcg rzeczywistosc.

Co poruszylo Tyrmanda najmocniej w USA?
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Chyba fakt, ze uciekt z miejsca, gdzie byt gnebiony i cenzurowany przez
rezim komunistyczny, do wolnego kraju, w ktérym trwato apogeum
ruchéw liberalnych, ktére, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowaty z
komunizmem! Dlaczego tak byto? Dlatego, ze Amerykanie w ogoble nie
rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrozenia ze sobg niesie!
Wierzono naiwnie w hasta o réwnosci spotecznej wprowadzanej drogg
rewolucji; Amerykanie nie znali realiow Zycia za Zelazng kurtyna.
Tyrmand byt tym poruszony, a nawet oburzony. Stad tak bardzo
wyrazisty ton jego artykutéw z ,New Yorkera”.

Jak Tyrmand byl postrzegany w ,,New Yorkerze"?

W tamtym czasie pismo prowadzit legendarny redaktor naczelny
Wiliam Shawn, ktory poza tym, ze byl wybitnym umystem, to réwniez
poswiecat ogromna ilo$¢ czasu na redakcje tego, co puszczat do druku.
Robit to sam. Mial oczywiscie korektoréw, ale sam wktadat mnéstwo
pracy w redakcje i dobdr tekstow. A w przypadku artykutow Tyrmanda
naczelnego zafascynowato swieze spojrzenie na Ameryke! Do tego
stopnia podobaty mu sie zapiski Tyrmanda, Ze specjalnie nie redagowat
jego tekstow tak doktadnie, jak mial to w zwyczaju. Postanowit
pozostawi¢ chropowatos¢ jezyka — po to, zeby dato sie odczué, ze to jest
spojrzenie obcokrajowca. W pierwszym eseju Tyrmand opisuje, jak
wpltywa do Nowego Jorku. Pisze o wrazeniu, jakie wywarto na nim
miasto, jego barwy, ruch i zycie, ktérego w komunizmie nigdy nie
zaznal. Nastepne artykuty wchodzg glebiej, analizujg te rzeczywistos$¢ i
nie zatrzymujg sie na zewnetrznej fascynacji. Na przyktad przygotowat
taki artykut Reflections on Permissiveness and Rectitude, (Refleksje o
przyzwoleniu i przyzwoitosci), ktéry odnosity sie do rewolucji
seksualnej, ale nie tylko. Cze$¢ uniwersytetow zamawiata kopie tego
tekstu po to, zeby uzmystowi¢ studentom, ze ich protesty nie zawsze
majq sens. Tyrmand w pierwszych latach pobytu w Ameryce odniost
ogromny sukces i trafit do gtldbwnego nurtu: nowojorskiej $mietanki
towarzyskiej i intelektualne;j.

Chcialbym zapyta¢ o przelom lat 60. i 70., gdy Tyrmand zaczyna
sie radykalizowac. Ilustracjg tego jest jego Cywilizacja
komunizmu, ktéra przysparza mu klopotéw. Co sprawia, ze tak



jednoznacznie okresla sie przeciwko rewolucji? Czy
doswiadczenie rewolt studenckich bylo dla niego decydujgcym
impulsem?

Nie wiem dokladnie, czy to przesgdzito. Trzeba pamietac o tym, ze
»New Yorker" byt otwartym Swiatopoglagdowo magazynem. Nigdy nie
byt skrajnie lewicowy, cho¢ byt liberalny. Tyrmand przyjechat do USA w
tym krotkim czasie, gdy wiekszo$¢ gazet miata pewien lewicowy odchyt,
i ,New Yorker” takze do nich dotgczyl. Prosze pamietad, ze tekst
zatytutowany Cywilizacja komunizmuredakcja ,,New Yorkera” sama
zamoOwita u Tyrmanda. I po jakims$ czasie zmienita zdanie nie
przyjmujgc go do druku! To byt wielki szok dla Leopolda Tyrmanda.
Wyjechat z kraju, bo nie chcieli go publikowaé, a w Nowym Jorku
doswiadczyt tego samego! Mysle, Ze to odmowa publikacji Cywilizacji
komunizmu stata sie punktem zwrotnym w jego amerykanskiej
karierze. Poczut sie wtedy oszukany, zdradzony przez Ameryke, ktorg
kochat i uwazat za swojg drugg ojczyzne! Osig jego sporu z gtdwnym
nurtem amerykanskiej publicystyki byt wlasnie stosunek do idei
socjalistycznych. Sympatyzowanie z nimi irytowato go i za punkt
honoru postawit sobie udowodnienie Amerykanom, jaka jest prawda o
komunizmie. Jak sam méwit — postanowitem broni¢ Ameryki przed nig
samg. Warto wspomnie¢, ze za zaméwiony a nie opublikowany tekst,
czyli za Cywilizacje komunizmu dostat ogromne pienigdze, za ktore byt
w stanie kupi¢ sobie z zong dom pod Nowym Jorkiem, w miasteczku
New Canaan, w dos$¢ zamoznej dzielnicy.

Jak na tle innych autoréw tamtego czasu ocenia pan jakosc¢ jego
dziennikarstwa, artykuléw, esejow?

W ,,New Yorkerze” byt cenionym dziennikarzem. Chociaz potrzebowat
stale redakcji swoich tekstow. Po zredagowaniu, i to co pisat i jak pisat
bylo szalenie cenione przez innych dziennikarzy i czytelnikow.

W Rockford, w swoim magazynie, mégt pisac co i jak chcial, a to
niestety nie wyszto mu to na dobre... Musimy pamietac, ze Tyrmand
przeniost sie do Rockford i tam znalazt swojg przystan w instytucie,
ktéry byt de facto czescig uniwersytetu, college’u w Rockford. To nie byt
zaden prestizowy uniwersytet, ale instytut dat mu szanse na cos, czego



zawsze pragnat: na zalozenie czasopisma literackiego i kulturalnego,
ktére miato polityczny zgb. Najpierw to byto ,,Rockford Papers" pdzniej
»,Chronicle of Culture". Byly to pisma pieknie wydawane z bogatymi
ilustracjami. Tyrmand miat znajomego ilustratora, Warrena Chapella.
To byt bardzo znany rysownik, na ktérego nigdy w zyciu nie bytoby sta¢
takiego pisma, ale z racji, ze Chapell znat osobiscie i lubit Tyrmanda, to
postanowil tworzy¢ dla niego. Magazyn ,,Chronicle of Culture" robit
zatem bardzo dobre wizualne wrazenie, ale uderzato w nim jedno - styl
artykutéw Tyrmanda. Tyrmand pisat dziwacznie i to przyznawali
rOwniez inni autorzy.

W tamtym czasie istnialty dwa duze periodyki konserwatywne ,,National
Review" Buckley'a i ,,Commentary" Podhoretza. RozmawialiSmy z
przedstawicielami obu magazynow i co ciekawe, méwili nam, ze idee
Tyrmanda do nich trafiaty, lecz byty tak dziwacznie sformutowane, ze w
ich mniemaniu, nie nadawaty sie do publikacji w ich magazynach. A
Tyrmand wowczas juz nie dawat sie redagowac. Stawiat opdr i uwazat,
ze jego teksty majg by¢ opublikowane doktadnie w takiej formie, w jakiej
zostaty napisane. Stad kolejne odrzucenia jego artykutéw. Mozna wiec
powiedzieé, ze troche ze swojej winy nie przebit sie do gtldbwnego nurtu
literatury i dziennikarstwa konserwatywnego. Bo cho¢ wedtug wielu
miat co$ istotnego do powiedzenia pisal po angielsku dziwacznie, co
sprawiato, ze teksty stawaty sie niezrozumiate. Jezyka nauczyt sie w
dojrzatym wieku, w zwigzku z czym nie pisat w sposob naturalny.

Jakie byly zwigzki Tyrmanda z ruchami opozycyjnymi w Polsce,
szczegollnie z Solidarnoscig?

Tyrmand nawigzal w USA rézne kontakty ze zwolennikami
Solidarnosci, bo Rockford lezy niedaleko od Chicago. Wiemy, ze Chicago
jest waznym oSrodkiem dla Polonii, ktéra w tamtych czasach preznie
dziatata na rzecz wspierania demokratycznej opozycji w Polsce.
Tyrmand spotykat sie z polonijnymi dziataczami mtodego pokolenia,
m.in.: z cztonkami grupy ,,Pomost", ktora organizowata pomoc
materialng dla opozycji w Polsce. Tyrmand wystepowat na ich
spotkaniach w roli mentora, dawat wyktady, udzielat rad, w jaki sposéb
nalezy dziata¢. Mysle, ze bardzo wazne byto opublikowanie przez



Tyrmanda artykutéw w ,Wall Street Journal" w 19801 1981 roku, w
ktérych ttumaczyt Amerykanom istote polskiej rewolucji i idei
Solidarnosci.

Czy Tyrmand odnalazlby jakas nisze intelektualno-ideowg we
wspolczesnej Polsce?

Bardzo czesto sie nad tym zastanawiam. To jest oczywiscie spekulacja.
ZgtebialiSmy tylko amerykanskie losy Tyrmanda, i to tez rzutuje na moj
obraz tej postaci. Bo z jednej strony byt konserwatystg — cho¢by w tym
sensie ze uwazal, zZe nalezy broni¢ tradycyjnych wartosci, ze
przynaleznos$¢ do cywilizacji judeo-chrze$cijanskiej to najlepsze, co
moze sie ludziom przydarzy¢. Ale to nie znaczyto, ze on sam musiat
postepowac wedtug zasad religijno-spotecznych, co do ktérych chciat,
zeby wiekszo$¢ ludzi byta postuszna. Podsumowujgc, uwazat, ze jasne
reguty sg potrzebne spoteczenstwu, ale on, jako twdrca, mégt stawiac
sie poza nimi... Taka ocena jego postawy wielokrotnie przewijala sie w
wywiadach, ktore przeprowadzaliSmy do naszej ksigzki Tyrmand i
Ameryka. No i byt zdecydowanie antykomunistyczny, a to w realiach
amerykanskich oznaczalo przynalezno$¢ do ruchu konserwatywnego.

Byl jednak takze liberalny w swoich pogladach, za przyktad niech
postuzy jego stosunek do narkotykow. Wskazywat na to, ze korzystali z
nich wielcy twércy, jak Baudelaire czy Rimbaud, i pod ich wpltywem
powstaty wspaniate dzieta! Problemem bowiem wedlug niego, nie sg
same narkotyki, ale ich naduzywanie.

Natomiast odnoszgc sie do naszej sceny politycznej, to trudno by go
gdzie$ przyporzgdkowad. Przychodzi mi jedynie na mys$l racjonalna i
pragmatyczna ekonomicznie prawica z poczgtku lat 90. — taka, jakg
reprezentowata Unia Polityki Realnej. A jednocze$nie mysle, ze
Tyrmand bylby przeciwny karaniu za aborcje lub stosowanie
narkotykdéw, co sytuowato by go po stronie liberatéw. Jedno jest pewne
— Leopold Tyrmand byt nietuzinkowg postacig, ktéra wymyka sie
politycznym szufladkom.

Z Maciejem Gaweckim rozmawiat Karol Grabias
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