
Bronić Ameryki przed nią samą. Rozmowa z

Maciejem Gawęckim

Tyrmand uciekł z miejsca, gdzie był gnębiony i cenzurowany przez

reżim komunistyczny, do wolnego kraju, w którym trwało apogeum

ruchów liberalnych, które, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowały z

komunizmem! Dlaczego tak było? Dlatego, że Amerykanie w ogóle nie

rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrożenia ze sobą niesie – mówi

Maciej Gawęcki w rozmowie na łamach „Teologii Politycznej Co

Tydzień": „Tyrmand. (Pop)kultura podmiotowości".

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Czy Tyrmand w swojej

twórczości po II wojnie światowej zdradzał pewne polityczne

sympatie i antypatie, które później, podczas jego pobytu w USA,

ulegną radykalizacji?

Maciej Gawęcki (autor książki Tyrmand i Ameryka): W jego życiu

wyróżniłbym dwa etapy, które pozostają w pewnej sprzeczności,

szczególnie, gdy weźmiemy pod uwagę jego twórczość. W Polsce był

przede wszystkim antykomunistą i to był istotny rys jego ówczesnego

wizerunku – choć w latach 90. bardzo dużo emocji i komentarzy

wywołał wileński epizod Tyrmanda; mówię o jego artykułach w

„Prawdzie Komsomolskiej", tamtejszej prosowieckiej gazecie. Tak, czy

inaczej był autorem antyestablishmentowym, o czym świadczy

chociażby powieść Życie towarzyskie i uczuciowe. Książka ukazała się

wiele lat od jej złożenia w redakcji. Ta blokada publikacji była w zasadzie

bezpośrednim powodem tego, że zdecydował się pozostać poza

granicami kraju. Do tego doszedł jeszcze element fascynacji kulturą 

Zachodu, która była przeniknięta duchem wolności. Dopiero potem, po

wielu latach w USA dołączył do szeroko rozumianego ruchu

konserwatywnego. Jednak pewnie dużo lepiej ode mnie wiecie, że to

pojęcie, zwłaszcza w kontekście amerykańskim, jest bardzo pojemne.

Czy rzeczywiście już w Polsce można było odnaleźć ślady jego

przyszłego „konserwatyzmu”? Trudno odpowiedzieć mi na to pytanie.

Ja osobiście nie do końca tak to widzę.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Tyrmand po przybyciu do USA szybko wspina się po szczeblach

kariery, zostaje publicystą m.in. „New Yorkera”, co jest dużym

prestiżem dla przybysza zza Żelaznej Kurtyny. Jak na tamtym

etapie prezentują się poglądy Tyrmanda, który w Polsce Ludowej

był postrzegany jako wyłomowy liberał? 

To jest niesłychanie ciekawy temat. Tyrmand wyjechał do USA na

zaproszenie Departamentu Stanu. Zaproponowano mu stypendium,

które dostawało wówczas wielu pisarzy i dziennikarzy zza żelaznej

kurtyny. To wtedy, po objeździe po Stanach, zdecydował się tam zostać.

Powiedział, że chce zostać, by napisać kilka powieści po polsku i na tym

chciał się skoncentrować. W momencie, w którym podejmował tę

decyzję, nie myślał w ogóle o polityce. Chciał mieć spokój, zmęczyła go

sytuacja w Polsce i fakt, że nie chciano go wydawać. Był przekonany, że

będzie tworzył w języku polskim i przez to planował żyć dość skromnie.

To, co się stało później, było dla niego samego dużym zaskoczeniem.

Magazyn „New Yorker" był pismem prawie nieosiągalnym dla przybysza

z bloku sowieckiego, zwłaszcza takiego, który słabo mówi po angielsku,

bo Tyrmand, tuż po przyjeździe, nie najlepiej radził sobie z angielskim.

Trafił jednak na życzliwych ludzi, którzy pomogli mu z redakcją

tekstów. Pierwszą czytelniczką i redaktorką była jego bliska przyjaciółka

Beverly de Luscia, dziennikarka „Time Magazine”. W „New Yorkerze”

Tyrmand publikował przez kilka lat komentując amerykańską

rzeczywistość. Zbiór tych artykułów został następnie opublikowany w

postaci książki Notebooks of Dilettante (Zapiski dyletanta). Spojrzenie

Tyrmanda na Amerykę porównuje się do refleksji Alexisa de

Tocqueville'a – XIX – wiecznego Europejczyka, który przyjeżdża do

innej rzeczywistości. Tyrmand najpierw doświadczył szoku

kulturowego! Później postanowił wejść, w nurt życia komentując

bieżącą rzeczywistość.

Co poruszyło Tyrmanda najmocniej w USA?
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Chyba fakt, że uciekł z miejsca, gdzie był gnębiony i cenzurowany przez

reżim komunistyczny, do wolnego kraju, w którym trwało apogeum

ruchów liberalnych, które, ku jego zaskoczeniu, sympatyzowały z

komunizmem! Dlaczego tak było? Dlatego, że Amerykanie w ogóle nie

rozumieli czym jest komunizm, i jakie zagrożenia ze sobą niesie!

Wierzono naiwnie w hasła o równości społecznej wprowadzanej drogą

rewolucji; Amerykanie nie znali realiów życia za żelazną kurtyną.

Tyrmand był tym poruszony, a nawet oburzony. Stąd tak bardzo

wyrazisty ton jego artykułów z „New Yorkera”.

Jak Tyrmand był postrzegany w „New Yorkerze"?

W tamtym czasie pismo prowadził legendarny redaktor naczelny

Wiliam Shawn, który poza tym, że był wybitnym umysłem, to również

poświęcał ogromną ilość czasu na redakcję tego, co puszczał do druku.

Robił to sam. Miał oczywiście korektorów, ale sam wkładał mnóstwo

pracy w redakcję i dobór tekstów. A w przypadku artykułów Tyrmanda

naczelnego zafascynowało świeże spojrzenie na Amerykę! Do tego

stopnia podobały mu się zapiski Tyrmanda, że specjalnie nie redagował

jego tekstów tak dokładnie, jak miał to w zwyczaju. Postanowił

pozostawić chropowatość języka – po to, żeby dało się odczuć, że to jest

spojrzenie obcokrajowca. W pierwszym eseju Tyrmand opisuje, jak

wpływa do Nowego Jorku. Pisze o wrażeniu, jakie wywarło na nim

miasto, jego barwy, ruch i życie, którego w komunizmie nigdy nie

zaznał. Następne artykuły wchodzą głębiej, analizują tę rzeczywistość i

nie zatrzymują się na zewnętrznej fascynacji. Na przykład przygotował

taki artykuł Reflections on Permissiveness and Rectitude, (Refleksje o

przyzwoleniu i przyzwoitości), który odnosiły się do rewolucji

seksualnej, ale nie tylko. Część uniwersytetów zamawiała kopie tego

tekstu po to, żeby uzmysłowić studentom, że ich protesty nie zawsze

mają sens. Tyrmand w pierwszych latach pobytu w Ameryce odniósł

ogromny sukces i trafił do głównego nurtu: nowojorskiej śmietanki

towarzyskiej i intelektualnej.

Chciałbym zapytać o przełom lat 60. i 70., gdy Tyrmand zaczyna

się radykalizować. Ilustracją tego jest jego Cywilizacja

komunizmu, która przysparza mu kłopotów. Co sprawia, że tak



jednoznacznie określa się przeciwko rewolucji?  Czy

doświadczenie rewolt studenckich było dla niego decydującym

impulsem?

Nie wiem dokładnie, czy to przesądziło. Trzeba pamiętać o tym, że

„New Yorker" był otwartym światopoglądowo magazynem. Nigdy nie

był skrajnie lewicowy, choć był liberalny. Tyrmand przyjechał do USA w

tym krótkim czasie, gdy większość gazet miała pewien lewicowy odchył,

i „New Yorker” także do nich dołączył. Proszę pamiętać, że tekst

zatytułowany Cywilizacja komunizmu redakcja „New Yorkera” sama

zamówiła u Tyrmanda. I po jakimś czasie zmieniła zdanie nie

przyjmując go do druku! To był wielki szok dla Leopolda Tyrmanda.

Wyjechał z kraju, bo nie chcieli go publikować, a w Nowym Jorku 

doświadczył tego samego! Myślę, że to odmowa publikacji Cywilizacji

komunizmu stała się punktem zwrotnym w jego amerykańskiej

karierze. Poczuł się wtedy oszukany, zdradzony przez Amerykę, którą

kochał i uważał za swoją drugą ojczyznę! Osią jego sporu z głównym

nurtem amerykańskiej publicystyki był właśnie stosunek do idei

socjalistycznych. Sympatyzowanie z nimi irytowało go i za punkt

honoru postawił sobie udowodnienie Amerykanom, jaka jest prawda o

komunizmie. Jak sam mówił – postanowiłem bronić Ameryki przed nią

samą. Warto wspomnieć, że za zamówiony a nie opublikowany tekst,

czyli za Cywilizację komunizmu dostał ogromne pieniądze, za które był

w stanie kupić sobie z żoną dom pod Nowym Jorkiem, w miasteczku

New Canaan, w dość zamożnej dzielnicy.

Jak na tle innych autorów tamtego czasu ocenia pan jakość jego

dziennikarstwa, artykułów, esejów?

W „New Yorkerze” był cenionym dziennikarzem. Chociaż potrzebował

stale redakcji swoich tekstów. Po zredagowaniu, i to co pisał i jak pisał

było szalenie cenione przez innych dziennikarzy i czytelników.

W Rockford, w swoim magazynie, mógł pisać co i jak chciał, a to

niestety nie wyszło mu to na dobre… Musimy pamiętać, że Tyrmand

przeniósł się do Rockford i tam znalazł  swoją przystań w instytucie,

który był de facto częścią uniwersytetu, college’u w Rockford. To nie był

żaden prestiżowy uniwersytet, ale instytut dał mu szansę na coś, czego



zawsze pragnął: na założenie czasopisma literackiego i kulturalnego,

które miało polityczny ząb. Najpierw to było „Rockford Papers" później

„Chronicle of Culture". Były to pisma pięknie wydawane z bogatymi

ilustracjami. Tyrmand miał znajomego ilustratora, Warrena Chapella.

To był bardzo znany rysownik, na którego nigdy w życiu nie byłoby stać

takiego pisma, ale z racji, że Chapell znał osobiście i  lubił Tyrmanda, to

postanowił tworzyć dla niego. Magazyn „Chronicle of Culture" robił

zatem bardzo dobre wizualne wrażenie, ale uderzało w nim jedno – styl

artykułów Tyrmanda. Tyrmand pisał dziwacznie i to przyznawali

również inni autorzy.

W tamtym czasie istniały dwa duże periodyki konserwatywne „National

Review" Buckley'a i „Commentary" Podhoretza. Rozmawialiśmy z

przedstawicielami obu magazynów i co ciekawe, mówili nam, że idee

Tyrmanda do nich trafiały, lecz były tak dziwacznie sformułowane, że w

ich mniemaniu, nie nadawały się do publikacji w ich magazynach. A

Tyrmand wówczas już nie dawał się redagować. Stawiał opór i uważał,

że jego teksty mają być opublikowane dokładnie w takiej formie, w jakiej

zostały napisane. Stąd kolejne odrzucenia jego artykułów. Można więc

powiedzieć, że trochę ze swojej winy nie przebił się do głównego nurtu

literatury i dziennikarstwa konserwatywnego. Bo choć według wielu

miał coś istotnego do powiedzenia pisał po angielsku dziwacznie, co

sprawiało, że teksty stawały się niezrozumiałe. Języka nauczył się w

dojrzałym wieku, w związku z czym nie pisał w sposób naturalny.

Jakie były związki Tyrmanda z ruchami opozycyjnymi w Polsce,

szczególnie z Solidarnością?

Tyrmand nawiązał w USA różne kontakty ze zwolennikami

Solidarności, bo Rockford leży niedaleko od Chicago. Wiemy, że Chicago

jest ważnym ośrodkiem dla Polonii, która w tamtych czasach prężnie

działała na rzecz wspierania demokratycznej opozycji w Polsce.

Tyrmand spotykał się z polonijnymi działaczami młodego pokolenia,

m.in.: z członkami grupy „Pomost", która organizowała pomoc

materialną dla opozycji w Polsce. Tyrmand występował na ich

spotkaniach w roli mentora, dawał wykłady, udzielał rad, w jaki sposób

należy działać. Myślę, że bardzo ważne było opublikowanie przez



Tyrmanda artykułów w „Wall Street Journal" w 1980 i 1981 roku, w

których tłumaczył Amerykanom istotę polskiej rewolucji i idei

Solidarności.

Czy Tyrmand odnalazłby jakąś niszę intelektualno-ideową we

współczesnej Polsce?

Bardzo często się nad tym zastanawiam. To jest oczywiście spekulacja.

Zgłębialiśmy tylko amerykańskie losy Tyrmanda, i to też rzutuje na mój

obraz tej postaci. Bo z jednej strony był konserwatystą – choćby w tym

sensie że uważał, że należy bronić tradycyjnych wartości, że

przynależność do cywilizacji judeo-chrześcijańskiej to najlepsze, co

może się ludziom przydarzyć. Ale to nie znaczyło, że on sam musiał

postępować według zasad religijno-społecznych, co do których chciał,

żeby większość ludzi była posłuszna. Podsumowując, uważał, że jasne

reguły są potrzebne społeczeństwu, ale on, jako twórca, mógł stawiać

się poza nimi... Taka ocena jego postawy wielokrotnie przewijała się w

wywiadach, które przeprowadzaliśmy do naszej książki Tyrmand i

Ameryka. No i był zdecydowanie antykomunistyczny, a to w realiach

amerykańskich oznaczało przynależność do ruchu konserwatywnego.

Był jednak także liberalny w swoich poglądach, za przykład niech

posłuży jego stosunek do narkotyków. Wskazywał na to, że korzystali z

nich wielcy twórcy, jak Baudelaire czy Rimbaud, i pod ich wpływem

powstały wspaniałe dzieła! Problemem bowiem według niego, nie są

same narkotyki, ale ich nadużywanie.

Natomiast odnosząc się do naszej sceny politycznej, to trudno by go

gdzieś przyporządkować. Przychodzi mi jedynie na myśl racjonalna i

pragmatyczna ekonomicznie prawica z początku lat 90. – taka, jaką

reprezentowała Unia Polityki Realnej. A jednocześnie myślę, że

Tyrmand byłby przeciwny karaniu za aborcję lub stosowanie

narkotyków, co sytuowało by go po stronie liberałów. Jedno jest pewne

– Leopold Tyrmand był nietuzinkową postacią, która wymyka się

politycznym szufladkom.

Z Maciejem Gawęckim rozmawiał Karol Grabias




