Grzegorz Rys: Fra Angelico 1 brat Albert

Fra Angelico malowat kazdy obraz od nowa. Cho¢ malowat to samo, to kazdy
obraz inaczej. Wielki artysta. Ale zobaczcie, co moéwi Adam Chmielowski:
zeby by¢ takim jak Fra Angelico, to trzeba 1$¢ do zakonu. Musisz 1$¢ do
klasztoru, tam oczy$cisz dusze, uswigcisz, zaczniesz malowac. Ale tam, gdzie
zyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym gadac¢, tam si¢ nie da. No i poszedt
do Starej Wsi — pisze bp Grzegorz Rys$ w ksiazce ,,Brat Albert. Inspiracje”.
Tekst przypominamy w zwiazku z przypadajaca dzis, 568. rocznica $mierci

Fra Angelico.

Ratuj sig, bo zginiesz. Jak zostaniesz w tym §wiecie, to zginiesz. Ratuj si¢! On
o tym pisze w ten sposob: ,,czy sztuce stuzac, bogu tez stuzy¢ mozna?
Chrystus mowi, ze dwom panom stuzy¢ nie mozna. Cho¢ sztuka nie mamona,
ale tez nie Bog; bozyszcze predzej. Ja mysle, ze stuzy¢ sztuce, to zawsze
wyjdzie na balwochwalstwo, chybaby jak Fra Angelico sztuke i talent i mysli
bogu ku chwale poswigci¢ 1 §wigte rzeczy malowac; aleby trzeba na to, jak
tamten, siebie oczys$ci¢ 1 uswigci¢ i1 do klasztoru wstapi¢, bo na §wiecie to
bardzo trudno o natchnienie do takich szczytnych tematow”. To jest niezwykty

tekst. On mowi tak: jesli by¢ malarzem, to trzeba malowac $wigta sztuke.

On zna jednego takiego malarza — to Fra Angelico, malarz dominikanin. Sa
troch¢ podobni. Fra Angelico jest znany z tego, ze namalowat kilkadziesiat
wersji ukrzyzowania Chrystusa (ecce Homo!). Fra Angelico malowat gtownie
sceny ukrzyzowania. Adamowi pasowat bardzo dlatego, ze kazda ta scena jest

bardzo indywidualna, kazda jest inna. Fra Angelico malowat kazdy obraz od



nowa. Cho¢ malowat to samo, to kazdy obraz inaczej. Wielki artysta. Ale
zobaczcie, co mowi Adam Chmielowski: zeby by¢ takim jak Fra Angelico, to
trzeba 1$¢ do zakonu. Musisz 1$¢ do klasztoru, tam oczyscisz dusze, uswigcisz,
zaczniesz malowac. Ale tam, gdzie zyjesz, w tym Monachium, nie ma o czym

gada¢, tam sig nie da. No 1 poszedt do Starej Wsi.

Mysle, ze najwazniejszym tekstem ze Starej Wsi jest list do pani
Modrzejewskiej: ,,Droga Pani Heleno! [...]. Wesola nowing tez posytam [...]
wstapitem do zakonu, za kilka dni dostang suknig jezuicka, te stawna czarna
sukienke, pod ktora tylu Swigtych zwyciezato $wiat i siebie, a tylu bohaterow
krwia si¢ oblato za Boga 1 wiarg. [...]. Juz nie moglem dtuzej znosi¢ tego ztego
zycia, ktorym nas $wiat karmi, nie chcialem juz dtuzej tego ciezkiego tancucha
nosié¢. Swiat, jak ztodziej, wydziera co dzien i w kazdej godzinie wszystko
dobre z serca [...]. Dla tego wszystkiego wstepuje do zakonu; jezeli dusz¢ bym
stracil, c6z by mi zostato? Stowacki, ktorego Pani tak bardzo lubi, mowi,

ze «talenta, sa to w reku szalonych latarnie, ze Swiatlem ida topi€ si¢ do
rzeki». jakiez to okropne, a jakze czgsto prawdziwe”. On juz teraz mowi o
sobie; mowi: $wiat jest straszny. Swiat nas ze wszystkiego okradnie. Swiat
zabiera wszystkie ideaty. Zycie w $wiecie to jest dzwiganie cigzkiego
tancucha. To jest niewolnictwo. Ja od tego Swiata uciekam. Adam ma bardzo
wysoko postawiony ideal. Nie moze nim zy¢, bo zyje w §wiecie. Z drugiej
strony jest przerazony tym, ze ma talent. Ten cytat ze stowackiego jest
straszny. Co to jest talent? Jest to latarnia, z ktora cztowiek idzie si¢ utopi¢ w
rzece. ,,Sztuka 1 tylko sztuka, byle jej usmiech albo cien usmiechu, byle jedna
r6za z wianka bogini [...] gubi si¢ w szalonej gonitwie rodzing, moralnos¢,
ojczyzng, zwiazek z Bogiem, gubi wszystko, co dodatnie i §wigte — lata ucie-
kaja, organizacja fizyczna niszczeje, a z nig 1 talent tak zwany — zostaje tylko
rozpacz albo idiotyzm na dnie czaszki — poza tym $mier¢ [...]. Sztuka to tylko
wyraz i nic innego, dzieta tej tak zwanej sztuki, sa to zupetnie przyrodzone
objawy naszej duszy, sa to nasze wlasne dzieta 1 méwiac po prostu, dobra jest

rzecz, ze je robimy, bo to naturalny sposéb komunikacji i porozumienia si¢



migdzy nami. Ale jezeli w tych dzietach klaniamy si¢ sobie — a oddajemy
wszystko na ofiarg, to, cho€ to si¢ nazywa zwykle kultem dla sztuki, w istocie
rzeczy jest tylko egoizmem zamaskowanym; ubostwiac siebie samego — to
przeciez najghupszy 1 najpodlejszy gatunek batwochwalstwa...”. Wigc uciekd.
Znalazl si¢ wreszcie w $wiecie, gdzie z tymi swoimi idealami si¢ zmies$ci.
Teraz postawi sobie poprzeczke i bedzie do niej doskakiwat. Swiat juz go nie
bedzie niszczyl. Juz nie bedzie ogladat tych artystow, ktorych sztuka
sponiewierata. Ma teraz takie poczucie, ze jest jak Fra angelico, bo wstapit do
klasztoru, wigc pisze do Modrzejewskiej, ze teraz maluje coraz wigcej, coraz
lepiej. Teraz jest szczgsliwy, wreszcie si¢ wyrwat ze zlego Swiata 1 wreszcie
zaczyna by¢ prawdziwym artysta, bo maluje to, co jest z ducha bozego —

swigty, oczyszczony w Srodku.

I wszystko to az do... jednego niedopatka, ktory znalazt w ogrodzie. Obiecat
Panu Bogu, ze si¢ wyrzeknie bezwzglednie palenia tytoniu. To jest wciaz ta
sama linia: chce i chee, bede coraz lepszy i lepszy. Swiat jest do niczego, ale ja
bede lepszy. Dla niego teraz symbolem tego, co go niewoli, tym ci¢zkim
tancuchem, sa papierosy: palit 1 palit (jeszcze jak umierat, to palit). To byt jego
problem. Ale on — nie da rady?! Po co do tego klasztoru wstapil? Nie da rady?!
— to jest miejsce, gdzie da rade. Wigc ztozyt Slub. A jednak go kiedys skusito.
Zobaczywszy niespodzianie niedopatek, podniost go goraczkowo i niemal w
jednej chwili w siebie wchtonal. A wtenczas odezwat sig silny wyrzut — co$ ty
zrobit? To ty tak dotrzymujesz obietnicy Panu Bogu? To musiato by¢ niezte
palenie, takie ekspresowe — nic nie byto wazne. A rekolekcje ignacjanskie —
pierwszy tydzien i rozmy$lanie o $mierci. I... poszto! Trzeba go byto wywiez¢
do Lwowa na leczenie. I nastapity miesiace czegos, co patrzac z boku
nazwano melancholia. ,,To jest malarz, Adam Chmielowski, chory na
melancholi¢” — tak o nim méwiono. Kiedy$ znalaztem pigkny tekst o
melancholii w rekolekcjach dla siostr klarysek $p. ks. prof. Tischnera, w
ksiazce pt. Mitos¢ niemitowana: Melancholia ,,jest najwigkszym

niebezpieczenstwem zycia religijnego. Nawet wigkszym, niz niejeden grzech.



Jest ona bowiem zrddtem wielu rozmaitych grzechéw. [...]. Jest ona choroba
woli. Dotknigty niag cztowiek nie chce chcie¢. A nawet wigcej — on chce nie
chcied. [...]. Czlowiek czuje, jakby stanat przed $ciana. Nie ma przed nim
zadnej przysztosci. Jest tylko przeszto$¢. Nie ma nadziei, sa wspomnienia. Do
tego dotacza sie Swiadomos¢ jakiej$ porazki. Cztowiek czego$ chciat, nie
wyszto 1 teraz juz nie potrafi sprobowac. [...]. Melancholia to choroba
beznadziejnosci” [1]. To jest ten moment: pottora roku, jakie dopadto
cztowieka, ktory strasznie duzo chciat od swojej whasnej natury. Miat bardzo
wysoko postawiony ideal, kim moze by¢ jako cztowiek, i1 zrobit dla tego ideatu
wszystko. Ale to jest taki czas w jego zyciu, o ktorym ks. Konstanty Michalski
mowi, ze w Adamie ,,goruje natura nad taska”. Wszystko byto jego wilasne:
sam, sam, sam. Jeszcze to 1 jeszcze to, 1 jeszcze to zrobig. Naraz te idealy
rungty. Zrobit dla nich wszystko — odszedt ze §wiata, w ktorym czut si¢
swietnie, do ktérego aspirowat; chcial by¢ wsrdd malarzy, tam miat przyjaciot,
to byla jego rzeczywistos¢. Rzucil to wszystko. Poszedt do klasztoru z takim
mysleniem: bede kim$. Zerwe kajdany, mnie sztuka nie skorumpuje, nie bede
batwochwalca. i rozbit sig... o papierosa. I miesiace bez nadziei. Cztowiek tyle
chcial 1 sig sypnat. I to jest ten stan: nie ma przysztosci, jest tylko przesztosc.
Byta przesztos¢, w ktorej cztowiek pracowat ciezko, spalat si¢ catkowicie, dla
najwigkszych, jak mu si¢ wydawalo, wartosci, no i si¢ rozsypat. Co teraz

mozna zrobic¢? I to jest najwigkszy przetom w zyciu Adama Chmielowskiego.

O tych miesiacach on sam méwi: ,,Bylem przytomny, nie postradatlem
zmystow (on nie zwariowalt, to nie jest choroba psychiczna — G.R.) — ale
przechodzitem okropne meki i skruputy i katusze najstraszniejsze” [2]. To jest
ta jego melancholia, bo on zostat uwigziony w swojej przesztosci: z jedne;j
strony wielkie pragnienia, z drugiej stabos$¢, ktora z niego wyszla 1 ktorej sig
kompletnie nie spodziewal. Po tych miesiacach przyjechat do jego brata, gdzie
wowczas mieszkal, ksiadz Pogorzelski z sasiedztwa. I wtedy, kiedy Adam
siedziat na ganku, ksiadz z bratem w pokoju przylegajacym obok rozmawiali

na gtos o bozym mitosierdziu — o wiele glo$niej, niz potrzeba. Na tyle glosno,



ze Adam w nocy siadl na konia i pojechatl do ksigdza na plebanig. Po kilku
godzinach wrécil kompletnie innym czlowiekiem. Tak sig stato. to jest
moment, w ktorym czlowiek odkrywa taske. To jest nawrdcenie Adamowe.
Nawrdcenie nie z tego, ze byt niegodziwy, bo byt wigcej niz godziwy. Robit w
zyciu wigcej, niz niejeden uwaza, ze warto. Dawal z siebie wigcej niz wszyscy
jego koledzy artysci razem wzigci. Ale robit to wszystko sam i sam, 1 sam. Tej
jednej nocy odkryl, co to znaczy mitosierdzie Boga. Gdyby tego nie przeszedl,
to kiedy by si¢ wyzbyl tych osadow wobec swiata? Taki cztowiek, ktory nie
mogt Scierpie¢ Matejki 1 Kraszewskiego, ludzi wielkiego ducha (podejrzewat
ich o wszystko), mialby p6zniej stuzy¢ pijakom, bezdomnym...? Bez osadu,
bez potepiania? Bez podejrzliwosci? Ze zrozumieniem dla stabosci? Taki
moralizator — ze ci wszyscy to sa chciwcey i tasi na stawe? Taki krytykant? Jak
on w ogole mialby wej$¢ w charyzmat ,,albertynski”, gdyby nie odkryt, czym
jest taska? Laska to jest cos, co przychodzi darmowo i przychodzi od razu. Bez
zadnej zashlugi. Pottora roku wigzienia w swoich skruputach, w swoim
poczuciu beznadziejnos$ci, w tym, ze rozwality si¢ wszystkie idealy. Pottora
roku takiego wigzienia, przychodzi Chrystus i otwiera ci wigzienie. To jest
odkupienie. Jezus Chrystus, ktory zbawia. To jest przemiana w zyciu. Wtedy
Adam tak naprawdg stat si¢ Bratem Albertem. To jest pig¢ lat przed tym, jak
zatozyt habit. Potem to juz bylo tylko pie¢ lat przygotowania do tego, zeby
przywdzia¢ habit. Michalski méwi, ze to byt pigcioletni nowicjat. Dos¢ dtugo.
Decyzja zasadnicza wydarzyta si¢ wtedy, kiedy odkryt, co to jest taska, co to

jest mitosierdzie Boga.

Abp Grzegorz Rys

Fragment pochodzi z ksiqzki ,,Brat Albert. Inspiracje”
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