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ślepca (fragment)

W filmie Bertolucciego profesor przyjmuje postać dawnego mistrza,

którego blask przybladł, bo jego idee okazały się mgławicą. Profesor

potrafił stworzyć pozory prawdy, piękna i dobra, ale podobnie jak

faszyści, łudził atrapami wartości. Chciał przestrzec swojego studenta

przed niebezpieczeństwem iluzji zbrodniczej ideologii, ale sam stał się

bytem iluzorycznym – pisała Bożena Kudrycka.

Kajdaniarz. Więzień jaskini Platona

Marcello Clerici zdradza profesora Quadriego i swoją żonę; Anna

zdradza Clericiego z jego żoną. Czas wreszcie powiedzieć, z kim

Bertolucci zdradził Moravię. Jeżeli przyjrzymy się scenom, których nie

ma w książce, a które stanowią znaki rozpoznawcze filmu

Bertolucciego, odkryjemy, że wszystkie te sceny mają bezpośredni lub

pośredni związek z przywołanym w filmie in extenso fragmentem

siódmej księgi Państwa Platona[1], opisującym znany nam mit jaskini.

W samym centrum filmowej opowieści umieszczona została

inscenizacja tekstu filozofa. Scena w paryskim mieszkaniu Quadriego

ma w sobie taki ładunek znaczeń, że wpływa na rozumienie i

odczuwanie wszystkiego, co wydarza się w filmie wcześniej i później.

Sceny otwierające i zamykające film, a także pełniąca funkcję punktu



kulminacyjnego sekwencja zabójstwa Quadrich są transpozycjami mitu

jaskini. Można więc odnieść wrażenie, że to tekst Platona, a nie powieść

Moravii, organizuje poziom znaczeń w filmie Bertolucciego. Z tej

perspektywy dostrzegamy, że Marcello Clerici to niewątpliwie jeden z

„kajdaniarzy osobliwych”. Podobnie jak więzień jaskini Platona,

bohater Konformisty ulega złudzeniu, że to, co widzi, jest

rzeczywistością, a to, w co wierzy, jest prawdą. Staje się niewolnikiem

swojej pamięci. Motyw uwięzienia, zakucia w kajdany, które paraliżuje

wszelkie próby zmiany własnego losu, zostają przejmująco

zobrazowane w scenie zabójstwa, kiedy Clerici dosłownie nie może

poruszyć ręką, żeby ocalić Annę. Wymowna jest scena tańca,

pokazująca, jak zaciska się pętla wokół bohatera, kiedy korowód

rozbawionych mieszkańców Paryża wraz z jego żoną i Quadrimi

zamyka go w tanecznym kręgu. Konformista w filmie Bertolucciego ma

też wiele innych cech więźniów Platona. Oprócz zniewolenia umysłu,

uwięzienia w stereotypach i złudzeniach – niezdolność do czynu,

poddanie się dyktatowi rzeczywistości. Bierność przypisana więźniom

Platona cechuje wszystkie zachowania Clericiego – w relacjach z

urzędnikami czy wobec żony.

Przeczytaj również: Sztuka, erotyka, polityka.

Bertolucci i rewolucja ‘68 jako marzenie o

synchronizacji życia

Przyjrzyjmy się na początek kluczowej sekwencji spotkania w paryskim

mieszkaniu profesora Quadriego z dawnym studentem Marcellem

Clericim[2]. Mamy tu mistrzowski przykład wykorzystania oświetlenia

jako sposobu zilustrowania dyskursu Platona i ukazania relacji między

mężczyznami. Clerici i Quadri zostają w tej scenie skonfrontowani ze

sobą: faszysta i antyfaszysta, uczeń i mistrz, a wkrótce kat i ofiara.

Marcello przypomina profesorowi jego odczyt z listopada 1928 roku,
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dotyczący tekstu starożytnego filozofa. Wspomina, że wykładowca nie

znosił hałasu i światła, i naśladując jego gest, zamyka okno po lewej.

Gabinet Quadriego momentalnie zmienia się w ciemną pieczarę, a film

z kolorowego staje się czarno-biały. Obie postacie znikają w

ciemnościach, słychać tylko głosy Marcella recytującego głos Platona. Z

okna po prawej stronie dociera światło, widać unoszący się dym z

papierosa. Po chwili Clerici rusza w stronę okna, zatrzymując się w

połowie drogi, tak że jego postać znajduje się na granicy światła i

ciemności. Profesor również podchodzi do otwartego okna. Promienie

światła, które oświetlają go od tyłu, tworzą poświatę przypominającą

aureolę. Równocześnie tylne oświetlenie sprawia, że postać Quadriego

zmienia się w płaską czarną sylwetkę. Prawdziwym majstersztykiem

reżysera i operatora jest wizualne przedstawienie zmiany statusu

ontologicznego profesora, który najpierw wydaje się prawdziwym

człowiekiem – autorytetem, przez kilka chwil jest postacią

opromienioną słoneczną postacią niczym święty (może to być wizualna

zapowiedź jego przyszłego męczeństwa), ale ponieważ świeci blaskiem

odbitym, zmienia się ostatecznie w kontur człowieka – ledwo widoczną

płaską postać, zredukowaną do głosu dobiegającego z ciemności. Nawet

podczas zbliżenia kamery nie widać jego twarzy przesłoniętej cieniem.

Clerici w pewnym momencie zatrzymuje się naprzeciw otwartego okna,

co sprawia, że ukazuje się cień jego sylwetki na przeciwległej ścianie.

Bohater niejako zwraca się do swego cienia. Mówiąc o maszynistach

tworzących spektakl cieni w jaskini, podnosi prawe ramię w geście

kojarzonym z faszystowskim pozdrowieniem. Poruszony profesor

przerywa wykład:

QUADRI: Przywiózł mi pan wspaniały prezent. Wspomnienia

Rzymu. Jeńcy uwięzieni Platona.

CLERICI: Jesteśmy do nich podobni. Widza tylko cienie w głębi

jaskini.



QUADRI: Odbicia rzeczy. Tak jak wy teraz we Włoszech.

CLERICI: Gdyby byli wolni i mogli mówić, może nie nazywaliby ich

rzeczywistością i zamieniliby cienie rzeczywistości na

rzeczywistość.

QUADRI: Mit jaskini – taki temat mi pan proponował. Napisał to

pan?

CLERICI: Nie, coś innego, bo pan odszedł.

QUADRI: Szkoda, pokładałem w panu duże nadzieje. W was

wszystkich.

CLERICI: Piękne słowa. Gdyby tak było, nie opuściłby nas pan. Pan

wyjechał, a ja zostałem faszystą.

Profesor przekonuje, że jedynym wyjściem było opuszczenie Włoch i

pokazanie zniewolonym obywatelom konieczności sprzeciwu wobec

rządów faszystów („skończył się czas refleksji, pora na czyny”).

Podobne słowa, pochodzące z powieści, słyszymy również w filmie

Godarda Żołnierzyk (Le petit soldat, 1963), którym niewątpliwie

inspirował się Bertolucci, kręcąc Konformistę. Quadri utrzymuje, że

emigracja polityczna jest formą walki. Można jednak przypuszczać, że

ucieczka profesora oraz jego komfortowe życie w Paryżu zostało

okupione torturami uwięzionych towarzyszy. Mimo że udało mu się

rozpoznać fałsz otaczającej rzeczywistości i opuścić mroczną jaskinię,

to podobnie jak filozof powracający do współwięźniów u Platona, traci

szansę na przekonanie ich do opuszczenia jaskini.

Bohaterowie poniekąd zamieniają się rolami. Na pierwszym planie

dominuje postać Clericiego, w głębi kadru majaczy nieco karłowata

postać starego profesora. W książce Moravii Quadri jest człowiekiem,

którego Clerici nigdy nie darzył szacunkiem. Miał do niego stosunek

cyniczny i podejrzliwy: „antyfaszyzm Quadriego, jego tchórzliwy,



chorowity i niechlujny wygląd, jego erudycja, jego książki składały się

na konwencjonalny i pogardliwie wytykany przez propagandę partii

obraz szkodliwego i jałowego intelektualisty”[3].

W filmie Bertolucciego profesor przyjmuje postać dawnego mistrza,

którego blask przybladł, bo jego idee okazały się mgławicą. Profesor

potrafił stworzyć pozory prawdy, piękna i dobra, ale podobnie jak

faszyści, łudził atrapami wartości. Chciał przestrzec swojego studenta

przed niebezpieczeństwem iluzji zbrodniczej ideologii, ale sam stał się

bytem iluzorycznym. Znacząca w tym kontekście jest wcześniejsza

scena w budynku ministerstwa w Rzymie, w której pracownicy niczym

kuglarze u Platona przenoszą gigantyczne popiersia i faszystowskie

godło przed Clericim. To samo godło zobaczymy na ścianie gabinetu

ministra, w epilogu zaś będziemy świadkami, jak posągi zrzucone z

postumentów niszczone są przez tłum w noc upadku Mussoliniego.

Wszyscy bez wyjątku ministrowie i agenci faszystowscy są pokazani w

filmie w sposób groteskowy.

Obaj bohaterowie zmieniają swoje lokalizacje wobec światła;

ostatecznie żaden z nich nie ma dostępu do prawdy. Quadri jednak

odchodzi w cień, a Clerici wychodzi z cienia. Jego przemieszczanie się

w obie strony można rozumieć jako zmaganie się z mrokiem swego

wnętrza. Podobnie dzieje się w scenie na zapleczu kuchni w chińskiej

restauracji, tuż przed planowanym zabójstwem, kiedy Marcella

nachodzą wątpliwości dotyczące wykonania rozkazu. Kołysząca się

lampa oświetla raz agenta Manganiella, raz Clericiego, przenosząc

racje z jednej osoby na drugą. Migotanie obrazu oddaje rozedrganie

bohatera, który ma świadomość zła, dlatego unika światła, ukrywając

się niczym morderca w ciemności. Marcello rozumie mit Platona, ale

wiedza nie daje siły, którą oferuje zbrodnicza ideologia oparta na



fałszywych obietnicach porządku i dominacji, dawanych słabym i

psychopatycznym jednostkom. Na zakończenie Quadri otwiera drugie

okno. Pokój wypełnia światło i cień Clericiego znika. W scenie, o której

będzie mowa później, cienie dwóch partyjnych dygnitarzy, odbite w

szklanej szybie, przesłaniają sylwetkę bohatera. Teraz zostaje sam, bez

protekcji i bez złudzeń.

Na przykładzie tej sekwencji widać, że nawiązania do tekstu Platona

nie pojawiają się wyłącznie na poziomie dyskursu. Wykreowana została

przestrzeń „niby podziemne pomieszczenie na kształt jaskini”. W

wypełnionym ciemnością wnętrzu mamy „wejście zwrócone ku

światłu”. Otwarte okno umożliwia obserwowanie cieni na ścianie.

Inaczej niż u Platona, bohaterowie mają świadomość mechanizmu

optycznego – wykonują „test rzeczywistości”, rozumieją zatem, że

istnieją w świecie iluzji. Bertolucci w połowie filmu wykonuje podobny

gest – pokazuje przenikanie z umieszczonego na sztalugach płótna na

pejzaż nadmorski, przypominają, że znajdujemy się w świecie obrazów,

a nie rzeczywistości. W tekście filozofa więźniowie przebywają w

warunkach przypominających sytuację śpiącego (brak motoryczności i

otoczenie ciemności). Projekcja cieni jest jak sen, w którym percepcje

mentalne brane są za percepcje rzeczywistości. Z tej perspektywy

dostrzegamy celowość skonstruowania filmowej opowieści z

flashbacków; obszar pamięci tworzą obrazy pochodzące ze

świadomości i nieświadomości, wyobrażenia i sny.
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