
Boy-Żeleński – dramat bezkrytycznego

racjonalisty. Rozmowa z Antonim Liberą

Największą zasługą Boya było tempo i skala jego dokonań. W niespełna

30 lat przyswoił on zasadniczy korpus literatury francuskiej, który do tej

pory albo w ogóle nie istniał po polsku, albo istniał fragmentarycznie i

w formie pozostawiającej pod każdym względem wiele do życzenia –

mówi Antoni Libera w wywiadzie udzielonym „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Mikołaj Rajkowski (Teologia Polityczna): Nakładem PIW-u ukazał

się właśnie wybór tragedii Racine’a w pańskim przekładzie i

opracowaniu. Zrywa pan w nim z tradycją oddawania

aleksandrynu 13-zgłoskowcem, którego używali w tym wypadku

wszyscy pana poprzednicy, włącznie z Boy-Żeleńskim, na rzecz

11-zgłoskowca. We wstępie do wspomnianego wydania zauważa

pan, że dla osób znających francuski łatwiejszy w odbiorze bywa

nieraz XVII-wieczny oryginał niż późniejsze przekłady, w tym

nawet te z początku XX wieku. O nowe tłumaczenia kanonu

literatury francuskiej, w imię czytelności i wierności

oryginałowi, od lat upominają się krytycy przekładów Boya. Czy

również w takich kategoriach postrzegał pan swoją pracę nad

Fedrą i pozostałymi sztukami Racine’a?

Antoni Libera: W jakimś stopniu tak, aczkolwiek nie robiłem tego

wszystkiego na zamówienie, a zwłaszcza „przeciw” Boyowi.

Tłumaczyłem Racine’a con amore, bo bardzo wysoko cenię tego pisarza

i uważam, że zasługuje on na żywą obecność w kulturze i teatrze, a

niestety w ciągu ostatniego co najmniej półwiecza jego gwiazda

wyraźnie przygasła. Zastanawiałem się, co jest tego przyczyną.

Oczywiście najprostsza odpowiedź na to pytanie jest taka, że Racine po

mniej więcej 250 latach atrakcyjności tak dla ludzi teatru, jak i dla

widowni, zestarzał się w końcu, a powodem tej zapaści jest jego

krystaliczna estetyka, która rozmija się z wrażliwością i mentalnością

człowieka nowoczesnego, żyjącego w świecie zdegradowanym i



chaotycznym. Ale to jest zaledwie hipoteza. Żeby ją zweryfikować,

trzeba podjąć próbę odświeżenia dzieła Racine’a w języku, bo może

chodzi tu tylko o ów filtr, niedostosowany do współczesnych

standardów mowy.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

W każdym razie tego rodzaju próby podejmuje się w piśmiennictwie

zachodnim, w którym już od bez mała stu lat powstają przekłady

odchodzące na różne sposoby od dawnych wzorów klasycznych. 

Świetnym przykładem jest tu błyskotliwe tłumaczenie Fedry na

angielski autorstwa poety Teda Hughesa, dokonane w 1998 roku, na

krótko przed jego śmiercią. Hughes przełożył aleksandryn Racine’a nie

tylko wierszem nierymowym, ale wręcz wolnym, zaledwie ze śladami

rytmu i frazowania. Na podstawie tego przekładu powstały co najmniej

dwie świetne inscenizacje tej sztuki: pierwsza w Almeida Theatre

Company, a druga w National Theatre z rewelacyjną kreacją Helen

Mirren w roli tytułowej. I nagle okazało się, że martwa rzekomo Fedra

gromadzi na widowni nieprzebrane tłumy. Przedstawienia nie

schodziły z afisza przez wiele miesięcy.

Właśnie tego rodzaju idee i praktyki stały się dla mnie inspiracją i

punktem odniesienia. „Ubrałem” Racine’a w nowy kostium językowy,

przypominający trochę nowocześnie ułożonego – głównie przez

Barańczaka i Piotra Kamińskiego – Szekspira, ale zachowującego swoją

odrębność, polegającą na ogromnej ascezie wyrazu, fenomenalnej

retoryce i nieskazitelnej elokwencji.

Chciałbym zastanowić się nad uniwersalnością projektu Boya.

Przyswoił on polszczyźnie niemal dziesięć wieków francuskiej

literatury, czy – mówiąc ściślej – francuskiego piśmiennictwa,

wszak tłumaczył on nie tylko prozę i poezję, lecz również

filozofów, pamiętnikarzy i epistolografów. W efekcie do dziś

największych francuskich autorów poznajemy przede wszystkim

za pośrednictwem jego przekładów. W jaki sposób zaważyło to na
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Największą zasługą Boya jest

to, że w relatywnie krótkim

czasie przyswoił polszczyźnie

ogromne połacie literatury

francuskiej. To dzieło jest nie

do przecenienia

recepcji i interpretacji francuskiej klasyki w Polsce? Czy talent

Boya pozwolił jej zapuścić głębiej korzenie w świadomości

polskiego czytelnika?

Z pewnością. Zasługi Boya są nieocenione. Nie tylko liczba

tłumaczonych autorów i tytułów jest imponująca, ale i jakość. Wiadomo

przecież, jak to bywa z wydajnymi tłumaczami, nawet gdy doskonale

znają oni język. Tempo pracy rzadko przekłada się na jakość, nawet u

najlepszych. Tymczasem Boy nigdy nie schodził poniżej pewnego

poziomu. A działo się tak dlatego, że sam – jako pisarz – dysponował

bardzo dobrym językiem. Miał, jak to się mówi, lekkie pióro i był

świetnym stylistą. A więc ewentualne niedostatki nadrabiał własną

swadą retoryczną i elokwencją. Największą zasługą Boya jest jednak to,

że w relatywnie krótkim czasie przyswoił polszczyźnie ogromne połacie

literatury francuskiej. To dzieło jest nie do przecenienia.

Po latach, gdy

„pierwszy głód”

został zaspokojony,

gdy literatura

francuska naprawdę

solidnie istnieje po

polsku, można

pokusić się o

udoskonalenie tego

stanu rzeczy. Czyli o tłumaczenia bardziej wyspecjalizowane. Inaczej

przecież tłumaczy się Villona czy Rabelais’ego, inaczej Kartezjusza i

Pascala, a jeszcze inaczej Musseta i Prousta. Autorzy ci wymagają od

tłumaczy rozmaitych kwalifikacji, co nieraz łączy się innym

temperamentem i wrażliwością estetyczną. Dobrze jest, jeśli dany autor

znajdzie sobie tłumacza szczególnie nim zafascynowanego i mu

oddanego. Takiego „powinowatego z wyboru”, który będzie nad nim

siedział latami, aż stworzy wreszcie odpowiedni dla niego idiom w

polszczyźnie. Wydaje mi się, że weszliśmy właśnie w taką epokę.

Możemy sobie pozwolić na cyzelowanie dzieł klasyków, odpowiednio do

natury ich pisarstwa. Moja lekcja Racine’a jest właśnie tego rodzaju

próbą.



Zastanawiam się jednak, czy stylistyczny kunszt Boya,

błyskotliwość jego języka i łatwość w operowaniu różnymi

rejestrami, a więc największe atuty jego przekładów, nie

naznaczyły zbyt silnie tłumaczonych przez niego utworów?

Innymi słowy, czy pozwala czytelnikowi wyrobić sobie opinię na

temat stylu Moliera, Montaigne’a, Prousta – przynajmniej w

takim stopniu, w jakim jest to w ogóle możliwe za

pośrednictwem przekładu?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć. Boy rzeczywiście miał bardzo

wyrazisty, łatwo rozpoznawalny język i jego cechy można dostrzec w

przekładach różnych, nieraz odległych od siebie autorów. Nie jest to

jednak jakaś istotna wada, tym bardziej, że on zawsze starał się

różnicować styl w zależności przynajmniej od epoki. Być może nieco

lepiej wychodzili mu autorzy bliżsi w czasie, głównie XIX-wieczni, ale

Montaigne, Rousseau i Diderot także wyszli mu całkiem przyzwoicie.

Wydaje mi się, że największą frajdę sprawiała mu praca nad dziełami w

tonie rubasznym i frywolnym. Na przykład Żywoty pań swawolnych

Brantôme’a w jego przekładzie do dziś cieszą się ogromnym

powodzeniem.

Ale wracam do tego, co już powiedziałem: największą zasługą Boya było

tempo i skala jego dokonań. W niespełna 30 lat przyswoił on zasadniczy

korpus literatury francuskiej, który do tej pory albo w ogóle nie istniał

po polsku, albo istniał fragmentarycznie i w formie pozostawiającej pod

każdym względem wiele do życzenia.

Tak, to imponujące przedsięwzięcie zarówno pod względem

artystycznym, jak i wydawniczym. W pewnym sensie

nowoczesne, tak jak Boy jest w jakimś stopniu postacią

emblematyczną dla polskiej nowoczesności: jako krytyk literacki,

satyryk, publicysta (w tym kontekście interesujące jest jego

upodobanie do archaizmów). Jak pan ocenia wpływ jego

twórczości własnej na polską kulturę? Czy jest równie trwały i

silny, jak jego przekładów?



Boy jako twórca oryginalny i swoista instytucja (ze względu na

różnorodność zainteresowań i aktywności) nie jest postacią

jednoznaczną. Do pewnego momentu jego ewidentna lewicowość czy,

oględniej mówiąc, postępowość – głównie chodzi mi o sprawy

obyczajowe i próby przezwyciężenia takich lub innych fetyszy i

anachronizmów post-zaborowych, czyli przedsięwzięcia w duchu

Brzozowskiego, Witkacego i Gombrowicza – miała wiele zalet i była

godna uznania. Z czasem jednak jego zapędy reformatorskie czy wręcz

rewolucyjne poszły za daleko, co ostatecznie objawiło się po wkroczeniu

Sowietów na ziemie wschodnie w 1939 roku. Niestety Boy w obliczu

tego najazdu nie zachował nie tylko zdrowego rozsądku, którego można

się było po nim spodziewać jako po zagorzałym racjonaliście, lecz i

przyzwoitości, ponieważ bez żadnych skrupułów poparł bolszewików, a

następnie pracował w „Czerwonym Sztandarze” i wychwalał Związek

Sowiecki, dziękując mu wręcz za wyzwolenie od reakcyjnej władzy

„polskich panów”. To oczywiście kładzie się ogromnym cieniem na jego

osobie i umyśle. No ale jednocześnie pamiętamy, że zaraz po ataku

Hitlera na Rosję, dosłownie w dziesięć dni po zajęciu Lwowa, został

rozstrzelany przez Niemców z całą grupą polskich inteligentów. Te

wszystkie okoliczności uniemożliwiają jednoznaczną ocenę jego

postawy i działalności. Jego „odchylenie lewicowe”, które w momencie

próby dziejowej zaprowadziło go do zaprzaństwa, budzi co najmniej

nieufność i głęboki sprzeciw. Jego śmierć z rąk hitlerowców napawa

grozą i współczuciem. Talent literacki – lekkość stylu, dowcip, tempo

pracy – wzbudzają podziw i szacunek.

Tragizm jego losu polega na tym, że ostatnia faza jego życia przypadła

na lata największej w dziejach katastrofy cywilizacyjnej. Stworzony był

do innych warunków i wyborów, na co niezwykle trafnie zwrócił uwagę

już u początku lat 30. Karol Irzykowski w pamiętnym pamflecie

Beniaminek. Trudno podejrzewać Irzykowskiego o „czarną reakcję” czy

choćby prawicowość. Był to umysł niezwykle światły i również na swój

sposób postępowy. W pewnym sensie był po tej samej stronie ideowej,

co Boy-Żeleński. A jednak umiał dostrzec słabości umysłu i charakteru

swego nominalnego sprzymierzeńca. Podobnie Witkacy. W swym

krytycyzmie wobec polskiej „niemytej duszy” i tym podobnych zjawisk

potrafił iść znacznie dalej niż Boy, a jednak jego odpowiedzią na inwazję

Sowietów 17 września nie było entuzjastyczne powitanie, lecz akt

samobójczy. To pokazuje różnicę.



Nie przestaję cenić Boya i mimo wszystko żywię do niego sympatię. Ale

do jego bezkrytycznej wiary w postęp i idee wszelkiej emancypacji

pozostaję z daleko idącą rezerwą. A na ten mój sceptycyzm dostarcza

mi niezliczonych argumentów współczesny świat.

Z Antonim Liberą rozmawiał Mikołaj Rajkowski


