
Boy-Żeleński – dramat bezkrytycznego

racjonalisty. Rozmowa z Antonim Liberą

Największą zasługą Boya było tempo i skala jego dokonań. W niespełna

30 lat przyswoił on zasadniczy korpus literatury francuskiej, który do

tej pory albo w ogóle nie istniał po polsku, albo istniał

fragmentarycznie i w formie pozostawiającej pod każdym względem

wiele do życzenia – mówi Antoni Libera w wywiadzie udzielonym

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Mikołaj Rajkowski (Teologia Polityczna): Nakładem PIW-u ukazał

się właśnie wybór tragedii Racine’a w pańskim przekładzie i

opracowaniu. Zrywa pan w nim z tradycją oddawania

aleksandrynu 13-zgłoskowcem, którego używali w tym wypadku

wszyscy pana poprzednicy, włącznie z Boy-Żeleńskim, na rzecz 11-

zgłoskowca. We wstępie do wspomnianego wydania zauważa pan,

że dla osób znających francuski łatwiejszy w odbiorze bywa nieraz

XVII-wieczny oryginał niż późniejsze przekłady, w tym nawet te z

początku XX wieku. O nowe tłumaczenia kanonu literatury

francuskiej, w imię czytelności i wierności oryginałowi, od lat

upominają się krytycy przekładów Boya. Czy również w takich

kategoriach postrzegał pan swoją pracę nad Fedrą i pozostałymi

sztukami Racine’a?



Antoni Libera: W jakimś stopniu tak, aczkolwiek nie robiłem tego

wszystkiego na zamówienie, a zwłaszcza „przeciw” Boyowi.

Tłumaczyłem Racine’a con amore, bo bardzo wysoko cenię tego pisarza

i uważam, że zasługuje on na żywą obecność w kulturze i teatrze, a

niestety w ciągu ostatniego co najmniej półwiecza jego gwiazda

wyraźnie przygasła. Zastanawiałem się, co jest tego przyczyną.

Oczywiście najprostsza odpowiedź na to pytanie jest taka, że Racine po

mniej więcej 250 latach atrakcyjności tak dla ludzi teatru, jak i dla

widowni, zestarzał się w końcu, a powodem tej zapaści jest jego

krystaliczna estetyka, która rozmija się z wrażliwością i mentalnością

człowieka nowoczesnego, żyjącego w świecie zdegradowanym i

chaotycznym. Ale to jest zaledwie hipoteza. Żeby ją zweryfikować,

trzeba podjąć próbę odświeżenia dzieła Racine’a w języku, bo może

chodzi tu tylko o ów filtr, niedostosowany do współczesnych

standardów mowy.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

W każdym razie tego rodzaju próby podejmuje się w piśmiennictwie

zachodnim, w którym już od bez mała stu lat powstają przekłady

odchodzące na różne sposoby od dawnych wzorów klasycznych. 

Świetnym przykładem jest tu błyskotliwe tłumaczenie Fedry na

angielski autorstwa poety Teda Hughesa, dokonane w 1998 roku, na

krótko przed jego śmiercią. Hughes przełożył aleksandryn Racine’a nie

tylko wierszem nierymowym, ale wręcz wolnym, zaledwie ze śladami

rytmu i frazowania. Na podstawie tego przekładu powstały co najmniej

dwie świetne inscenizacje tej sztuki: pierwsza w Almeida Theatre
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Company, a druga w National Theatre z rewelacyjną kreacją Helen

Mirren w roli tytułowej. I nagle okazało się, że martwa rzekomo Fedra

gromadzi na widowni nieprzebrane tłumy. Przedstawienia nie

schodziły z afisza przez wiele miesięcy.

Właśnie tego rodzaju idee i praktyki stały się dla mnie inspiracją i

punktem odniesienia. „Ubrałem” Racine’a w nowy kostium językowy,

przypominający trochę nowocześnie ułożonego – głównie przez

Barańczaka i Piotra Kamińskiego – Szekspira, ale zachowującego swoją

odrębność, polegającą na ogromnej ascezie wyrazu, fenomenalnej

retoryce i nieskazitelnej elokwencji.

Chciałbym zastanowić się nad uniwersalnością projektu Boya.

Przyswoił on polszczyźnie niemal dziesięć wieków francuskiej

literatury, czy – mówiąc ściślej – francuskiego piśmiennictwa,

wszak tłumaczył on nie tylko prozę i poezję, lecz również

filozofów, pamiętnikarzy i epistolografów. W efekcie do dziś

największych francuskich autorów poznajemy przede wszystkim

za pośrednictwem jego przekładów. W jaki sposób zaważyło to na

recepcji i interpretacji francuskiej klasyki w Polsce? Czy talent

Boya pozwolił jej zapuścić głębiej korzenie w świadomości

polskiego czytelnika?

Z pewnością. Zasługi Boya są nieocenione. Nie tylko liczba

tłumaczonych autorów i tytułów jest imponująca, ale i jakość.

Wiadomo przecież, jak to bywa z wydajnymi tłumaczami, nawet gdy

doskonale znają oni język. Tempo pracy rzadko przekłada się na jakość,

nawet u najlepszych. Tymczasem Boy nigdy nie schodził poniżej

pewnego poziomu. A działo się tak dlatego, że sam – jako pisarz –



Największą zasługą Boya jest

to, że w relatywnie krótkim

czasie przyswoił polszczyźnie

ogromne połacie literatury

francuskiej. To dzieło jest nie

do przecenienia

dysponował bardzo dobrym językiem. Miał, jak to się mówi, lekkie

pióro i był świetnym stylistą. A więc ewentualne niedostatki nadrabiał

własną swadą retoryczną i elokwencją. Największą zasługą Boya jest

jednak to, że w relatywnie krótkim czasie przyswoił polszczyźnie

ogromne połacie literatury francuskiej. To dzieło jest nie do

przecenienia.

Po latach, gdy

„pierwszy głód”

został zaspokojony,

gdy literatura

francuska naprawdę

solidnie istnieje po

polsku, można

pokusić się o

udoskonalenie tego

stanu rzeczy. Czyli o tłumaczenia bardziej wyspecjalizowane. Inaczej

przecież tłumaczy się Villona czy Rabelais’ego, inaczej Kartezjusza i

Pascala, a jeszcze inaczej Musseta i Prousta. Autorzy ci wymagają od

tłumaczy rozmaitych kwalifikacji, co nieraz łączy się innym

temperamentem i wrażliwością estetyczną. Dobrze jest, jeśli dany autor

znajdzie sobie tłumacza szczególnie nim zafascynowanego i mu

oddanego. Takiego „powinowatego z wyboru”, który będzie nad nim

siedział latami, aż stworzy wreszcie odpowiedni dla niego idiom w

polszczyźnie. Wydaje mi się, że weszliśmy właśnie w taką epokę.

Możemy sobie pozwolić na cyzelowanie dzieł klasyków, odpowiednio

do natury ich pisarstwa. Moja lekcja Racine’a jest właśnie tego rodzaju

próbą.



Zastanawiam się jednak, czy stylistyczny kunszt Boya,

błyskotliwość jego języka i łatwość w operowaniu różnymi

rejestrami, a więc największe atuty jego przekładów, nie

naznaczyły zbyt silnie tłumaczonych przez niego utworów?

Innymi słowy, czy pozwala czytelnikowi wyrobić sobie opinię na

temat stylu Moliera, Montaigne’a, Prousta – przynajmniej w

takim stopniu, w jakim jest to w ogóle możliwe za pośrednictwem

przekładu?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć. Boy rzeczywiście miał bardzo

wyrazisty, łatwo rozpoznawalny język i jego cechy można dostrzec w

przekładach różnych, nieraz odległych od siebie autorów. Nie jest to

jednak jakaś istotna wada, tym bardziej, że on zawsze starał się

różnicować styl w zależności przynajmniej od epoki. Być może nieco

lepiej wychodzili mu autorzy bliżsi w czasie, głównie XIX-wieczni, ale

Montaigne, Rousseau i Diderot także wyszli mu całkiem przyzwoicie.

Wydaje mi się, że największą frajdę sprawiała mu praca nad dziełami w

tonie rubasznym i frywolnym. Na przykład Żywoty pań swawolnych

Brantôme’a w jego przekładzie do dziś cieszą się ogromnym

powodzeniem.

Ale wracam do tego, co już powiedziałem: największą zasługą Boya

było tempo i skala jego dokonań. W niespełna 30 lat przyswoił on

zasadniczy korpus literatury francuskiej, który do tej pory albo w ogóle

nie istniał po polsku, albo istniał fragmentarycznie i w formie

pozostawiającej pod każdym względem wiele do życzenia.



Tak, to imponujące przedsięwzięcie zarówno pod względem

artystycznym, jak i wydawniczym. W pewnym sensie nowoczesne,

tak jak Boy jest w jakimś stopniu postacią emblematyczną dla

polskiej nowoczesności: jako krytyk literacki, satyryk, publicysta

(w tym kontekście interesujące jest jego upodobanie do

archaizmów). Jak pan ocenia wpływ jego twórczości własnej na

polską kulturę? Czy jest równie trwały i silny, jak jego

przekładów?

Boy jako twórca oryginalny i swoista instytucja (ze względu na

różnorodność zainteresowań i aktywności) nie jest postacią

jednoznaczną. Do pewnego momentu jego ewidentna lewicowość czy,

oględniej mówiąc, postępowość – głównie chodzi mi o sprawy

obyczajowe i próby przezwyciężenia takich lub innych fetyszy i

anachronizmów post-zaborowych, czyli przedsięwzięcia w duchu

Brzozowskiego, Witkacego i Gombrowicza – miała wiele zalet i była

godna uznania. Z czasem jednak jego zapędy reformatorskie czy wręcz

rewolucyjne poszły za daleko, co ostatecznie objawiło się po

wkroczeniu Sowietów na ziemie wschodnie w 1939 roku. Niestety Boy

w obliczu tego najazdu nie zachował nie tylko zdrowego rozsądku,

którego można się było po nim spodziewać jako po zagorzałym

racjonaliście, lecz i przyzwoitości, ponieważ bez żadnych skrupułów

poparł bolszewików, a następnie pracował w „Czerwonym Sztandarze” i

wychwalał Związek Sowiecki, dziękując mu wręcz za wyzwolenie od

reakcyjnej władzy „polskich panów”. To oczywiście kładzie się

ogromnym cieniem na jego osobie i umyśle. No ale jednocześnie

pamiętamy, że zaraz po ataku Hitlera na Rosję, dosłownie w dziesięć

dni po zajęciu Lwowa, został rozstrzelany przez Niemców z całą grupą

polskich inteligentów. Te wszystkie okoliczności uniemożliwiają

jednoznaczną ocenę jego postawy i działalności. Jego „odchylenie



lewicowe”, które w momencie próby dziejowej zaprowadziło go do

zaprzaństwa, budzi co najmniej nieufność i głęboki sprzeciw. Jego

śmierć z rąk hitlerowców napawa grozą i współczuciem. Talent literacki

– lekkość stylu, dowcip, tempo pracy – wzbudzają podziw i szacunek.

Tragizm jego losu polega na tym, że ostatnia faza jego życia przypadła

na lata największej w dziejach katastrofy cywilizacyjnej. Stworzony był

do innych warunków i wyborów, na co niezwykle trafnie zwrócił uwagę

już u początku lat 30. Karol Irzykowski w pamiętnym pamflecie

Beniaminek. Trudno podejrzewać Irzykowskiego o „czarną reakcję” czy

choćby prawicowość. Był to umysł niezwykle światły i również na swój

sposób postępowy. W pewnym sensie był po tej samej stronie ideowej,

co Boy-Żeleński. A jednak umiał dostrzec słabości umysłu i charakteru

swego nominalnego sprzymierzeńca. Podobnie Witkacy. W swym

krytycyzmie wobec polskiej „niemytej duszy” i tym podobnych zjawisk

potrafił iść znacznie dalej niż Boy, a jednak jego odpowiedzią na

inwazję Sowietów 17 września nie było entuzjastyczne powitanie, lecz

akt samobójczy. To pokazuje różnicę.

Nie przestaję cenić Boya i mimo wszystko żywię do niego sympatię. Ale

do jego bezkrytycznej wiary w postęp i idee wszelkiej emancypacji

pozostaję z daleko idącą rezerwą. A na ten mój sceptycyzm dostarcza

mi niezliczonych argumentów współczesny świat.

Z Antonim Liberą rozmawiał Mikołaj Rajkowski




