
Boris Pasternak: Chopin

Głównym środkiem wyrazu, językiem, którym u Chopina przedstawione

zostało wszystko, co chciał powiedzieć, była jego melodia, najbardziej

autentyczna i najpotężniejsza ze wszystkich, jakie znamy.

Łatwo jest być realistą w malarstwie, sztuce, której nieodłącznym

elementem jest widzenie świata zewnętrznego. Co jednak oznacza

realizm w muzyce? W żadnym innym przypadku konwencjonalności i

nieszczerości nie wybacza się tak łatwo, żadna inna twórcza dziedzina

nie jest do tego stopnia owiana duchem romantyzmu, owa zasada

dowolności, której zawsze się udaje, dlatego, że znajduje się całkowicie

poza kontrolą. Niemniej także i tutaj wszystko opiera się na wyjątkach.

Jest ich mnóstwo i tworzą one historię muzyki. Są jednak jeszcze

wyjątki z wyjątków. Ściśle: dwa – Bach i Chopin.

Te najważniejsze filary, owi najważniejsi twórcy muzyki

instrumentalnej nie wydają się nam bohaterami fikcji, postaciami

fantastycznymi. To ucieleśniona autentyczność w swoim własnym

przebraniu. Ich muzyka obfituje w szczegóły i sprawia wrażenie kroniki

ich życia. Bardziej niż u kogokolwiek innego rzeczywistość staje się u

nich widoczna na zewnątrz poprzez dźwięk.



Przeczytaj również: Filozofia Chopina

Mówiąc o realizmie w muzyce, nie mamy bynajmniej na myśli

ilustracyjnej zasady muzyki, operowej czy programowej. Mowa o czymś

zupełnie innym.

Wszędzie, w każdym rodzaju sztuki, realizm nie stanowi, jak się wydaje,

oddzielnego kierunku, lecz tworzy osobny stopień sztuki, najwyższy

stopień autorskiej ścisłości. Realizm jest najprawdopodobniej tą

decydującą miarą twórczego uszczegółowienia, której od artysty nie

wymagają ani ogólne zasady estetyki, ani współcześni mu słuchacze i

widzowie. I to właśnie w tym miejscu zatrzymuje się zawsze sztuka

romantyzmu i tym się zadowala. Jak niewiele jej trzeba do własnego

rozkwitu! Ma do swojej dyspozycji pompatyczny patos, fałszywą głębię

i udawaną przymilność – wszystkie formy sztuczności pozostają na jej

usługach.

W zupełnie innej sytuacji znajduje się artysta realista. Jego działalność

to krzyż i przeznaczenie. Ani cienia samowoli, żadnych fanaberii. Grać i

bawić się w sytuacji, w której jego przyszłość sama nim gra, w której

jest jej zabawką!

I najważniejsze. Co czyni artystę realistą, co go stwarza? Wydaje się

nam, że wczesna wrażliwość w dzieciństwie i zrodzona we właściwym

czasie sumienność wieku dojrzałego. To właśnie te dwie siły zmuszają

go do pracy, nieznanej i niepotrzebnej artyście romantycznemu. Jego

własne wspomnienia zapędzają go w dziedzinę technicznych odkryć,

niezbędnych do ich odtworzenia. Wydaje się nam, że artystyczny
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realizm stanowi głębie biograficznego składu, który staje się

podstawową siłą napędową artysty i pcha go w kierunku nowatorstwa i

oryginalności.

Chopin jest realistą w takim samym sensie, w jakim jest nim Lew

Tołstoj[1]. Jego twórczość jest na wskroś oryginalna nie dlatego, ze nie

współgra z twórczością rywali, lecz dlatego, że współgra z naturą, w

zgodzie z którą pisał. Jest ona zawsze biograficzna nie z egocentryzmu,

ale dlatego, że podobnie jak pozostali wielcy realiści Chopin patrzył na

swoje życie jak na narządzie poznania wszelkiego życia na świecie i

wiódł właśnie ów rozrzutnie osobisty i niewyrachowanie samotny

rodzaj istnienia.

Głównym środkiem wyrazu, językiem, którym u Chopina przedstawione

zostało wszystko, co chciał powiedzieć, była jego melodia, najbardziej

autentyczna i najpotężniejsza ze wszystkich, jakie znamy. Nie jest to

krótki, kupletowo powracający melodyczny motyw, nie jest to

powtarzanie operowej arii, bez końca wykonującej głosem jedno i to

samo; jest to stopniowo rozwijająca się myśl, przypominająca tok

przykuwającej uwagę opowieści albo treść ważnej historycznie

wiadomości. Jest potężna nie tylko w sensie swojego oddziaływania na

nas. Jest potężna także w tym sensie, że cech jej despotyzmu Chopin

doświadczył na sobie samym, idąc w jej harmonizacji i wykończeniu za

wszystkimi subtelnościami i niuansami owego wymagającego i

zniewalającego tworu.



Przeczytaj również: Znaczenie muzyki Chopina – Zdzisław

Jachimecki

Na przykład, temat III Etiudy E-dur przyniósłby autorowi sławę równą

najlepszym pieśniowym zbiorom Schumanna nawet przy bardziej

pospolitych i bardziej umiarkowanych rozstrzygnięciach. Ale nie! Dla

Chopina melodia ta była reprezentantką rzeczywistości, stał za nią

jakiś rzeczywisty obraz albo jakieś rzeczywiste wydarzenie (pewnego

razu, kiedy jego ukochany uczeń grał tę rzecz, Chopin uniósł w górę

zaciśnięte pięści z okrzykiem: „O, moja ojczyzna!”), i oto, pomnażając

do niemożliwości przebiegi i modulacje, należało do ostatniego

półtonu odtwarzać sekundy i tercje środkowego głosu, ażeby pozostać

wiernym wszystkim szemraniom i trelom owego podmywającego

tematu, owego pierwowzoru, tak by nie odbiec za bardzo od prawdy.

Czy też nastrój XVIII Etiudy gis-moll w tercji z drogą zimową (treść tę

przypisuje się częściej VII Etiudzie C-dur), nastrój przypominający

schubertowską elegijność, który mógł zostać osiągnięty o wiele

mniejszym nakładem środków. Ale nie! Miało zostać wyrażone nie

tylko nurkowanie sań na wybojach; strzałę drogi nieustannie

przekreślały płynące ukosem białe płatki śniegu, pod innym zaś kątem

przecinał ją ołowiany czarny horyzont, i ów drobiazgowy deseń rozłąki

mógł oddać wyłącznie taki, chromatycznie migocący i zanikający,

dźwięczący odrętwiale, zamierający moll.

Czy też wrażenie w Barkaroli, podobne do Pieśni weneckiego

gondoliera Mendelssohna, które można było uzyskać, stosując znacznie

skromniejsze środki; i właśnie wówczas mielibyśmy do czynienia z

owym poetyckim przybliżeniem, które zazwyczaj wiąże się z takimi

tytułami. Ale nie! Połyskliwie zaokrąglały się i rozbiegały ognie
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nabrzeża w czarnej wyginającej się wodzie, zderzały się fale, ludzie,

mowy i lodzie, i po to by wszystko to utrwalić, sama barkarola, cała, ze

wszystkimi swoimi arpeggiami, trelami i ozdobnikami, powinna była,

niczym jednolity basen, chodzić w górę i w dół, i wzlatywać, i opadać z

pluskiem na swoim organowym punkcie, głucho rozbrzmiewając

durowo-molowym drżeniem swojego harmonijnego żywiołu.

Zawsze przed oczyma duszy (a właśnie tym jest słuch) zjawia się jakiś

wzór, do którego należy się zbliżyć, wsłuchując się, doskonaląc się i

percypując. Stąd stuk kropel w Preludium Des-dur; stąd kawaleryjski

szwadron estrady napadający na słuchacza w Polonezie As-dur; stąd

wodospady spadające na górską drogę w ostatniej części Sonaty h-moll,

stąd okno we dworze niechcący otwierające się na oścież podczas

nocnej burzy pośrodku cichego i beztroskiego Nokturnu F-dur.

Chopin jeździł, koncertował, pół życia spędził w Paryżu. Znało go

wielu. Dysponujemy świadectwami o nim tak wybitnych ludzi jak

Heinrich Heine, Schumann, George Sand, Delacroix, Liszt i Berlioz. W

tych opiniach znajdziemy wiele rzeczy wartościowych, ale więcej

jeszcze rozmów o ondynach, harfach eolskich i zakochanych periach,

które powinny dać nam pojęcie o dziełach Chopina, sposobie jego gry,

jego wyglądzie i charakterze. W jak przewrotny i niedorzeczny sposób

ludzkość wyraża niekiedy swoje zachwyty! W tym człowieku najmniej

było rusałek i salamander, nieprzerwanym zaś rojem romantycznych

motylków i elfów mrowiły się wielkoświatowe salony, kiedy podnosząc

się zza fortepianu, przechodzi przez ich rozstępujący się szereg,

fenomenalnie wyrazisty, genialny, powściągliwie szyderczy i do samej

śmierci umęczony pisaniem po nocach i lekcjami gry na fortepianie,

których udzielał w ciągu dnia. Podobno często po takich wieczorach,

ażeby wyrwać towarzystwo z odrętwienia, w które wprawiały je owe
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improwizacje, Chopin niepostrzeżenie przekradał się do jakiegoś lustra

w przedpokoju, wprowadzał w nieład krawat i włosy i powróciwszy do

salonu ze zmienioną powierzchownością, zaczynał odgrywać śmieszne

numery z tekstem swojego dzieła – sławnego angielskiego podróżnika,

entuzjastyczną paryżankę, biednego staruszka Żyda. Jak widać,

ogromny tragiczny talent jest nie do pomyślenia bez poczucia

obiektywności, poczucie zaś obiektywności nie może się obejść bez

mimicznej żyłki[2].

Przeczytaj również: Listy Fryderyka Chopina i jak ich nie czytać

Ciekawe, że dokądkolwiek Chopin nas zabiera i cokolwiek nam

pokazuje, zawsze ulegamy jego wymysłom bez gwałtu zadanego

poczuciu stosowności, bez umysłowej niezręczności. Wszystkie jego

burze i dramaty bezpośrednio nas dotykają, mogą się one wydarzyć w

wieku kolei i telegrafu. Nawet kiedy w Fantazji, w części polonezów i w

balladach pojawia się świat legendarny, fabularnie związany po części z

Mickiewiczem i Słowackim, to także i tutaj nici jakiegoś

prawdopodobieństwa rozciągają się od niego aż do człowieka

współczesnego. To rycerskie legendy w opracowaniu Micheleta albo

Puszkina, nie zaś kosmata bosonoga bajka w rogatym hełmie.

Najbardziej wyraziste piętno owej powagi odciśnięte zostało na tym, co

najbardziej chopinowskie w Chopinie – na jego etiudach.

Etiudy Chopina, nazywane technicznymi wprawkami, są raczej

studiami niż podręcznikiem[3]. Są to przedstawione muzycznie badania

nad teorią dzieciństwa, a także osobne rozdziały fortepianowego

wtajemniczenia w śmierć (zdumiewające, że połowę z nich napisał

człowiek dwudziestopięcioletni), i prędzej uczą one historii, budowy

wszechświata i czegokolwiek innego, równie dalekiego i ogólnego,
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aniżeli gry na fortepianie. Znaczenie Chopina nie ogranicza się

wyłącznie do muzyki. Jego działalność wydaje się nam jej powtórnym

odkryciem.

1945

przełożył Jacek Chmielewski

Pierwodruk przekładu polskiego: „Kronos”  2 (41)/2017. Publikujemy za

uprzejmą zgodą wydawcy.

Tekst napisany z okazji 135. rocznicy urodzin Chopina, po raz

pierwszy opublikowany w skróconej wersji w piśmie „Ленинград”

(1945, No.15-16). Rękopis datowany jest na 11 lutego 1945 roku.

Ostateczna wersja ukazała się w gazecie „Литературная Россия” z 19

kwietnia 1965 roku. Podstawa przekładu: Борис Пастернак об

искусстве. „Охранная грамота” и заметки о художественном

творчестве, Москва 1990, s. 166-70.

Przeczytaj wszystkie teksty z TPCT #464: Chopin. Wygrywanie

polskości.

Przypisy:

[1] W pierwotnym rękopisie miejsce to objaśnione zostało w

następujący sposób: „Kompozytor-realista jest tym samym co realista

pisarz. Plastyczne możliwości słowa bynajmniej nie są prostsze. Słowo

»ziemia« wcale nie zawiera w sobie czarnych brył tego, co oznacza.

https://teologiapolityczna.pl/tpct-464
https://teologiapolityczna.pl/tpct-464


Wyrazistość Gogolowskiego stylu nie została osiągnięta przez to, że

dodawał on cynobru do atramentu”. (Wszystkie przypisy pochodzą od

tłumacza). 

[2] W rękopisie z 1945 roku bardziej szczegółowo. „Chopin był wielkim

imitatorem; wydając się, że oprócz gustu i szlachetności należało

dysponować także ową spostrzegawczością komika i karykaturzysty, by

dokonać rewizji całej natury muzyki, a także jej przeobrażenia, które

mieści się w samym charakterze Chopina, w samym muzycznym stylu

Chopina. W jakże radykalny sposób wybrał on to, co najniezbędniejsze,

wyodrębnił i wzmocnił! Jakie niezwykłej wymowy nabrały po owej

rewizji, niektóre kluczowe pod względem melodycznym stopnie gamy,

jakże tajemniczo rozpromieniły się niektóre harmoniczne zakamarki z

modulacjami o takim stopniu nieprzewidywalności, że wydają się one

przekształceniami. Cały system przyszłych Wagnerowskich I

Lisztowskich odkryć został tu przewidziany i podpowiedziany”.

[3] W rękopisie z 1945 roku ostatni akapit ma następując postać: „Jeśli

liczne ćwiczenia i wskazówki Bacha do gry na organach i na fortepianie

(najsłynniejsze z nich to Das Wohltemperiere Klavier) ma się ochotę

nazwać praktyczna teologią w dźwiękach, to etiudy Chopina także

wychodzą z pedagogicznych ram, w których, jak wskazuje na to

chociażby nazwa, zostały świadomie umieszczone. Owe techniczna

ćwiczenia stanowią najznakomitsze z dzieł i studiów ludzkiego ducha.

Są to muzyczna badania nad historią naturalną ojczyzny i domu

rodzinnego, a także osobne rozdziały fortepianowego wtajemniczenia

w śmierć, tym bardziej zdumiewające, że połowę z nich napisał młody,

dwudziestoletni człowiek. Znaczenie Chopina nie ogranicza się

wyłącznie do muzyki. Jego dzieła kształcą nie tylko muzyków. Jest to

część naszego ogólnego wyksztalcenia. Osobiście zawdzięczamy mu



niezmiernie wiele, uczyliśmy się od niego roli techniki w twórczych

poszukiwaniach. Jego działalność wydaje się powtórnym odkryciem

muzyki”


