Bogustaw Dopart: Niepowies¢ utajona. Nota z
powodu ,,Wariacji pocztowych” Kazimierza
Brandysa

»~Wariacje pocztowe” rodzg sie ze zmys$lenia, majg cykliczny uktad
narracyjny, a nawet swoiste centrum fabularne i stalg przestrzenng
ptaszczyzne odniesienia. Jak na tekst epoki antypowiesciowej —
kostium nieledwie tradycyjny. Ale w apokryfie Brandysa jest pewien
mechanizm, ktory powie$¢ poddaje lekturze ,niepowiesciowej” — pisze
Bogustaw Dopart w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Kazimierz
Brandys. Dowarto$ciowanie indywidualizmu”.

Na skrzydetku obwoluty I wydania Wariacji pocztowych (Czytelnik
1972) ,nowy utwor” Kazimierza Brandysa jest rekomendowany jako
,barwny epistolarny apokryf”. Utwér — nie powie$¢. Apokryf —
epistolarny. Obydwa okreslenia zastanawiajg. Autor notki uchyla sie od
uzycia terminu ,,powie$¢”; siega nastepnie po okreslenie ,apokryf”,
ktére tradycyjnie oznacza tekst niekanoniczny, rzecz autentycznosci
watpliwej, zwyklg literackg mistyfikacje. Apokryf epistolarny? Wiemy,
pamietamy, byly takowe — choc¢by stawetne listy Chopina do Delfiny
Potockiej, mocno ekshibicjonistyczne a nieobyczajne. Tu jednak
inspiracjg dla redaktora Czytelnika byt chyba Apokryf rodzinny Hanny
Malewskiej (1965), po trosze kronika, po trosze esej — rzecz epicka
rozpieta miedzy prawdg a zmysleniem, miedzy autentycznym
dokumentem minionego czasu a tym fingowanym. Odwotanie sie do
podrobki dokumentu osobistego (do mistyfikacji epistolarnej) po to, by
sprofilowa¢ dzieje siedmiu pokolen ojcow i ich pierworodnych synéw w



latach 1770-1970 to pomyst, ktéry nie jest od Apokryfu rodzinnego
zalezny, ale zdradza niewatpliwe pokrewienstwo Wariacji pocztowych z.
kronikg Malewskiej.

PowiesSciowe przetworzenie dziejéw rodziny postuzyto Malewskiej do
konstruowania pewnej optyki historycznospotecznej: do ogladu
siegajgcej do pottora wieku wstecz genealogii polskiej inteligencji.
Podczas gdy wielka epopeja pokolen naszego realizmu (Nad Niemnem,
Lalka, Chtopi, Noce i dnie) méwi zwykle o przemianach zbiorowosci
polskiej od potowy wieku XIX, najczeS$ciej za punkt wyjscia przyjmujac
dobe postyczniowg, syntezy epickie po II wojnie §wiatowej chcg
ogarnia¢ swym spojrzeniem takze walki niepodlegtosciowe XVIII-XIX
wieku (od konfederacja barskiej i insurekcja koSciuszkowskiej).
Oddziatuje tu tradycja literacka i intelektualna dokonan epickich
Zeromskiego czy Reymonta, historiografii Konopczyniskiego czy
Askenazego, czasem i historiozofii neoromantycznej. Jak oddziatuje?
Nie wprost, oczywiScie. Wywiera wptyw — ksztaltujgc imperatyw i
stawiajgc wymog, aby w permanentnych dyskusjach o polskim losie i
polskiej tozsamosci, o tradycji romantycznej i genealogii inteligencji
(elity, klasy politycznej) bra¢ pod uwage takze stuletni proces narodzin
nowoczesnego narodu [1].

Problem byl w tym, Ze powie$¢ nie mogta juz petni¢ dotychczasowej
roli poznawczej. Maria Dgbrowska, ogarniajgca tak szeroki wachlarz
Srodkow sztuki epickiej, powie w toku pracy nad Przygodami cztowieka
myslgcego: ,Forma powieSciowa mi zbrzydta” (zapis z lutego 1961)!
Powies$¢ stracita wiarygodnos¢, powies¢ zbankrutowata. ,Wszak nie
wybiera sie nigdy »czystych form«, wybiera sie zawsze konkretne wizje
Swiata. Istnieje znak réGwnania miedzy formg a artystyczng wizjg Swiata,
miedzy formg a konstrukcjg wartosci” — podkresla Tomasz Burek [2].



Galwanizowanie obumartych sposobéw pisania skazuje literata na
puste konwencje i jalowe przestania. Czasy powojenne drastycznie
odstaniaty zbutwiate przesta modernistycznej powiesci — podstawowej
formy literackiej epoki. Totalitarna utopia u wtadzy skompromitowata
wielkg narracje historiozoficzng; krytyka historycyzmu odjeta nadzieje
na odnalezienie sensu dziejoéw. Rozpadaty sie wspdlnoty organiczne.
Zatracit sie liberalny balans miedzy prawami jednostki i racjami grupy
spotecznej. Przecenie ulegl podmiotowy idiom i gest awangardowy.
Wspaniata powies$¢ epoki Conrada i Jamesa, Prousta i Manna gasta w
newralgicznych strukturach swego §wiatoobrazu, a eksperymentalna
»antypowie§¢” — ona tez — nudzila i rozsypywata sie w sposéb

niekontrolowany.
Echa wojny, wyprawy w Kazimierz Brandys
historie, ustawianie miat w swej biografii

autonomicznego gtosu w powiesci, ktore

. mozna by
komentowaniu -

‘ ;. .. demonstrowac jako
wspotczesnosci, rozprawianie

_ ‘ o kliniczne przypadki
5.'1§’ ze SWYIn'I obolatosciami ideologicznej
intelektualisty — to trafne dretwej mowy,
strategie przewlektej, lecz politycznej
uwieniczonej powodzeniem perswazji,
rekonwalescencji zwietrzatej formy

(cykl Miedzy
wojnami,
Obywatele).

Przemiana od uwik}ania w stalinizm do czynnego sprzeciwu wobec
systemu (wystgpienie z PZPR, udziat w bezdebitowym ruchu
literackim) wiodta réznymi drogami i nie byty to na ogot szlaki
samotnika, lecz srodowiska lewicowej elity warszawskiej. Echa wojny,



wyprawy w historie, ustawianie autonomicznego gtosu w
komentowaniu wspoétczesnosci, rozprawianie sie ze swymi
obolatosciami intelektualisty — to trafne strategie przewlektej, lecz
uwienczonej powodzeniem rekonwalescencji. Po Romantycznosci
(1960), Sposobie bycia (1963), po Dzokerze (1966) Brandys stat sie
suwerennym dysponentem formy, ktéra odpowiada duchowi czasu.
Otworzy? byt sobie droge do Nierzeczywistosci (1977), Ronda (1982),
Miesiecy (od r. 1978).

Wariacje pocztowe (1972) majg w tym szeregu tytutéw miejsce
centralne chronologicznie i merytorycznie. Przypomne: ten tom
prozatorski (nieledwie tomik: 9 arkuszy wydawniczych) tgczy w cykl
listy siedmiu przedstawicieli rodu Zabierskich herbu Zadra z
Szymowizny. Wszystkie nazwy znaczgce... Listy ojcéw rodziny sg
zwykle kaznodziejskie lub doradcze, zawierajg jakas$ synteze
doswiadczenia zyciowego i wskazania odno$nie do postawy zyciowej;
konfesyjne odpowiedzi synéw z reguly zawierajq informacje o istotnej
perypetii zyciowej, obrone wtasng badz ekskuze. Ta sama postac
wystepuje dwukrotnie: pierwej w roli syna, potem ojca. Nie dotyczy to
pierwszego z piszacych, Prota; nie dotyczy tez ostatniego z ojcow,
Zyndrama Zabierskiego, ktory nie otrzymat lub nie doczekat
odpowiedzi od swego syna, Jacka... Daty roczne tego listowania majg
podwojne znaczenie: wyznaczajg rytm generacyjny i wigzg historie
genealogiczng Zabierskich z historig Polski i Polakéw. To lata: 1770,
1799, 1833, 1867, 1900, 1932, 1970. Ttem historycznym sg walki
niepodlegto$ciowe, Polska podziemna przetomu wiekéw XIX i XX,
zycie polityczne II Rzeczypospolitej; to takze niewola turecka, zycie
umystowe oswieceniowej Warszawy, emigracja polistopadowa, zsytka
postyczniowa, stolica gdzie$ miedzy Marcem 1968 a Grudniem 1970...



Jako wybitne dokonanie prozatorskie utwor Brandysa ma obfitg
literature przedmiotu [3]. Sytuowano ten utwoér w kregu waznych
probleméw polskiej debaty intelektualnej po Pazdzierniku, przede
wszystkim w konteks$cie sporéw o narodowg historie. ,Wsrdd licznych
kontrowersji dominowata kwestia zgody bgdz niezgody na opisywanie
historii z perspektywy wiecznych pariaséw historii” — stwierdza
Tadeusz Blazejewski [4] Przypisywano utworowi rozmaite atrybuty
formalne: obok apokryfu przywotano tu: przypowiesc¢, gesta
polonorum, powiastke filozoficzna, sage rodzinng [5]. Ta biesiadna
obfitos¢ skojarzen swiadczy o poczuciu lekturowych ekspertow, ze takg
strawe miewa czytelnik tylko od swieta.

Przemieszanie planow: W tych

podmiotowego i interpretacjach

przedmiotowego, przenikanie pojawito i za wiele, 1

. p e e . za mato kluczy [6].
sle terazniejszoscl zZ

, . .. L, Zakorzenienie
przesztoscig, nieciggtosc Wariacji pocztowych
aktualnego doswiadczenia w tradycjach polskiej
narratora-bohatera - to prozy (fikcjonalnej)
wszystko jest wiasnie spojng, jest rzeczywiscie
konsekwentng odpowiedzig gtebokie.
pisarza na kryzys formy Os$wieceniowy
powiesciowej romans, idacy

Sladami
Rousseau'owskiej

Nowej Heloizy, siega
po formg epistolarng, rozbudowujgc prezentacje przestrzeni
intymnoSci, rozwijajac tez srodki narracji obyczajowej. Fingowanie
dokumentu osobistego jest uprzywilejowang metodg tzw. powiesci



tradycyjnej (obejmuje ona historie obyczajowg w przekazie rodzinnym
trzech-czterech pokolen): Dwaj panowie Sieciechowie Niemcewiczato
wypisy z dziennikéw Wactawa (1710-1717) i Stanistawa (1808-1812),
ludzi jednego rodu i r6znych epok; Dziennik Franciszki Krasinskiej oraz
Listy Elzbiety Rzeczyckiej to najbardziej znane twory piora Klementyny
z Taniskich Hoffmanowej. Toz i gaweda szlachecka przychodzi tu na
mys$l, i powie$¢ autobiograficzna Fredry Trzy po trzy (przygoda
napoleonska Seweryna Zbierskiego), opowiesci inteligenckie Berenta
(rozdziat ,,1799”), Czarny romans Wtadystawa Terleckiego i polityczny
Kaden Bandrowski (to w zwigzku z mtodzienczg aferg i dziatalnoscig
miedzywojenng Juliana Zabierskiego). Intertekstualne zasiegi i
tradycje formalne Wariacji pocztowych, dalece jeszcze niepelne, trzeba
uzupetni¢ co najmniej o dwa nazwiska. Opowie$¢ Prota Zabierskiego o
zepsowanym zebie, w inicjalnym liscie, to gaweda rozbuchana w
gombrowiczowska groteske sarmackq (Trans-Atlantyk); list ostatni,
Zyndrama do syna Jacka jest swoistg metaprezentacjg pisarskg samego
autora, Kazimierza Brandysa. To przemieszanie planéw: podmiotowego
i przedmiotowego, przenikanie sie terazniejszosci z przesztoscia,
przestrzeni realnej z symboliczng, nieciggtos¢ aktualnego
doswiadczenia narratora-bohatera — to wszystko jest wtasnie spojna,
konsekwentng odpowiedzig pisarza na kryzys formy powie$ciowe;j.
Takze na kryzys komunikacji literackiej. Na list Zyndrama,
zmarginalizowanego artysty, alkoholika, nie ma odpowiedzi. Czy w
ogole zostat wystany?

Odpowiedzmy na pytania wyj$ciowe. Apokryf? Tak, mistyfikacja
uprawniona przez wazkg problematyke dziedzictwa; tak,
niekanoniczna opowie$¢ o polskich ojcach i synach. Apokryf rodzinny?
Nie: to apokryf genealogiczny, skoncentrowany na meskiej linii
dziedziczenia, prawie niewchodzgcy w duchowe i domowe dominium
matek, siéstr, corek, krewnych niewiast. Apokryf epistolarny? Pozornie:



list jest tu formg umowng, formg syntetyczng (intymnos¢ i reizm),
utylitarng i kreacyjng, dokumentarng i literackg, prywatna, jak tez
intertekstualng. To takze medium wyrafinowanej mysli i towarzyskosci.
,Listy Krasinskiego polecam ci szczegdblnie” — pisze Zyndram do syna
na adres stanowego uniwersytetu w Wirginii [7].

Recenzujgc tom publicystyczny Widzenie bliskie i dalekie Zofii
Natkowskiej (1957), Wilhelm Mach uzyt okreslenia ,,powies$¢ utajona”.
Ten termin przyjgt Tomasz Burek za wspdélny mianownik dla
rozmaitych odmian prozy niefikcjonalnej i zwykle niefabularnej: wielu
gatunkéw dokumentu osobistego, eseistyki, felietonistyki, pisarstwa
historycznego. Intymizm, eseizm, poetyckos¢, krytycyzm czesto
znamionujg te hybrydyczne formy. A czy mozna pomysle¢ sobie:
niepowie$¢ utajong?

Gdy ,wyobraznia kreacyjna” Wariacje pocztowe

spotyka sie ze zdolnoscig rodza sie ze
tworzenia , figur i linii Zmyflema’ majq
myslowych” forma cykliczny uktad

. . i , . narracyjny, a nawet
powiesciowa moze stac sie .
swolste centrum

formg heurystyczng, fabularne (relacja

badawczg, otwierajacg braci Jakuba i

pisarstwo na dociekanie Michata w drugim

prawdy o rzeczywistosci pokoleniu
Zabierskich) i stalg
przestrzenng
ptaszczyzne

odniesienia (rodzinny majgtek Szymowizna). Jak na tekst epoki
antypowie$ciowej — kostium nieledwie tradycyjny. Ale w apokryfie



Brandysa jest pewien mechanizm, ktory powie$¢ poddaje lekturze
L>hiepowiesciowej”. Iluzja, umownos¢, fikcja ustepujg wrazeniu, ze w
istocie chodzi autorowi o zmagania z prawde historyczng, a wtedy
zdarzenia nabierajg ciezaru faktéw, jak w autentycznym dokumencie.
Przeobrazajg sie w eseistyczne figury mysli czy w traktatowe idee, cho¢
nie tracq przy tym swej powiesciowej autonomii, wyrazistosci, zyciowej
sugestywnosci. Gdy ,wyobraznia kreacyjna” spotyka sie ze zdolnoscig
tworzenia ,figur i linii my$lowych”[8] — co jest estetycznym postulatem
Brandysa - forma powieSciowa moze stac sie formg heurystyczna,
badawczg, otwierajgcg pisarstwo na dociekanie prawdy o
rzeczywistosci. Niepowies$¢ utajona powstaje nie w zamysle pisarza,
lecz w toku lektury, ktéra w imie nieograniczonych (dzis) uprawnien
odbiorcy oddziela prawde od formy powieSciowej i skupia sie na
ideowym przestaniu. Jej tworcg jest czytelnik.

Odbiér Wariacji pocztowych wskazuje wlasnie na fenomen niepowiesci
utajonej. Utwor znalazt sie w ogniu sporow: ,,przerodzit sie w
publicystyczne starcie na temat pojmowania narodowych zalet i wad
oraz stopnia ich trwatosci (réwniez w nie zawsze ujawnianym expressis
verbis aktualnym kontekscie politycznym” [9]. Gorzki, madry
krytycyzm czy zgryzliwa, szydercza historiozofia? Jesli nie ma w tym
apokryfie prawdziwej historii rodzinnej, a tylko niekanoniczna
opowies¢ o polskich ojcach i synach - to jakze stad daleko do
narodowej historiozofii? Mozna przypuszczaé, ze autorem Wariacji
pocztowych kierowaty dwa godne uwagi przeswiadczenia. Postuze sie
wilasnymi sformutowania Brandysa z lat p6zniejszych:

Polska byta krajem, ktéry przez trzysta lat, od Kazimierza
Wielkiego do wojen szwedzkich, w swoim interiorze nie zaznat
najazdow, gdy w tym samym czasie Francji kilkakrotnie grozity



rozbiory, a w catej Europie wybuchaty wojny domowe i religijne.
Ten sam nardd znajduje sie co jaki$ czas w sytuacji
upokorzonego niewolnika. To musi prowadzi¢ do gtebokich
rozszczepien psychicznych (nienawisé-bezsilnos$¢, pogarda-
ponizenie) i do religijnej postawy wobec historii [...] [10].

W Polsce literatura [...] brala swoje postaci z zycia, ale pod
zastrzezonymi warunkami. [...]JNie mozna byto obcigzy¢
bohatera polskiego romansu takimi okoliczno$ciami, ktore
doprowadzityby go do upadku, szaleristwa lub zbrodni. [...]| W
polskich utworach bohater reprezentuje naréd, a romans jest
romansem z ojczyzng. Przy takich ograniczeniach nie sposob
ukazaé prawdziwych namietnosci i tworzy¢ peinych
charakteréw [11].

Te stwierdzenia mogg by¢ dyskusyjne, nawet stereotypowe, ale nie sg
jalowe. W zywotach pandéw Zabierskich powtarza sie sytuacja
wypedzenia ze znanego i oswojonego paradygmatu losu, a w ich
upadkach i w powstawaniu z kolan zawsze kryje sie jakie$ residuum
rozwoju duchowego, jaki$ impuls inwencji i energii o znaczeniu
ostatecznie ponadjednostkowym. Moze wolno doszuka¢ sie w tym
jakiej$ minimalnej teodycei historycznej? W na poty sensacyjnym
watku okultystycznych wtajemniczen i poSmiertnej obecnosci w losach
rodziny Michata Zbierskiego mieSci sie z kolei figura jakiegos$ trans- czy
ponadhistorycznego duchowego centrum — centrum coraz bardziej
zagadkowego, niewyraZznego, ale przychodzgcego z opatrznoSciowym
znakiem do osdb, w ktorych rozwineta sie, choéby w stanie glebokiego
upadku, potrzeba wtajemniczenia i zbawienia. Obecnos¢ tego znaku



bedzie przejmujgcym rysem w konstrukcji postaci Zyndrama,
ostatniego ze Zbierskich, ktérzy przeméwili wiasnym glosem w tym
apokryfie genealogicznym.

Bogustaw Dopart
Artykut jest fragmentem wiekszej catosci
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