Blazej Gebura: Tunel Le Carré

Przypadek Le Carré jako pisarza jest bardzo pouczajgcy, bo na jego
przykladzie mozna przeS$ledzic proces tracenia przez wspotczesng
brytyjska literature ztudzen. Autorzy pokrewni Le Carré¢, tacy jak Joseph
Conrad i Graham Greene zachowywali jaki$ pozytywny punkt
odniesienia, ktory tagodzit ich bezlitosne diagnozy natury ludzkiej —
pisze Blazej Gebura o niedawno wydanych wspomnieniach Johna Le
Carr¢

Moment, w ktérym publiczno$¢ doczekata sie wspomnien mistrza
literatury szpiegowskiej, musi by¢ uznany za znaczgcy. Cho¢ sam John
Le Carré uwaza siebie za pisarza, ktéry jedynie miat epizod stuzby w
wywiadzie, to i tak na bazie sukcesu swoich powies$ci zostatl uznany za
szpiega, ktory zaczat pisac.

Najnowsza ksigzka Johna Le Carré — The Pigeon Tunnel: Stories From
My Life - swoj enigmatyczny tytul zawdziecza pewnemu epizodowi z
dziecinstwa pisarza. Mlody David Cornwell (prawdziwe imie i
nazwisko; Le Carré to pseudonim — przyp. B.G.) towarzyszyt ojcu w
jednej z hazardowych wypraw do kasyn Monte Carlo. Na dachu
pewnego klubu sportowego hodowano gotebie. Ptaki wpuszczano do
specjalnych tuneli, urywajgcych sie wraz z krawedzig dachu. Chcac sie
wydostac, gotebie wylatywaty w kierunku morza. Tym samym stawaty
sie ruchomym celem dla grupki bogatych zapalencéw, probujacych
zestrzeli¢ je w locie. Te, ktére uniknety trafienia, wracaly na dach i



znowu wpadaty w putapke. Dla Le Carré to wspomnienie wydaje sie
czym$ wiecej niz tylko plastyczng anegdotg, ktorg mozna przykué
uwage czytelnika. Sam przyznaje, Ze 6w ,,gotebi tunel” stanowit roboczy
tytul wiekszos$ci powiesci jego autorstwa. Dlatego mozna przyjac, ze ta
historia wyraza poglad pisarza na nature ludzkag w ogéble, a
przynajmniej na motywacje, ktére rzgdzg naszymi dziataniami.

Na kartach ksigzki Le Carré wspomina nie tylko stynnych brytyjskich
zdrajcéw takich, jak George Blake, czy Kim Philby (przez ktorego zostat
zresztg zdekonspirowany), ale takze dwie bardziej anonimowe grupy
jego czytelnikow: szeregowych cztonkéw wywiadu i zwyczajnych ludzi.
Ci pierwsi mieli zwyczaj atakowaé pisarza pretensjami o nieprzychylny
obraz wywiadu, jaki przynoszg jego powiesci i fakt, ze ,agencja nie
moze przeciez sie przed tym broni¢”. Natomiast zwykli czytelnicy
probowali traktowaé pisarza jako swojego rodzaju ,kanat przerzutowy”
i proponowali mu przekazanie waznych informacji do ,sam wie, kogo”.

Kroélestwo i sekret

Na pierwszy rzut oka mozna uznac¢, ze tematyka powiesci Le Carré
wyczerpuje sie  w ujawnianiu gorzkiego znaczenia dewiz
przyswiecajgcych MI5 i MI6; odpowiednio: Regnum Defende i Semper
Occultus. Napiecie, jakie powstaje miedzy zadaniem obrony
Zjednoczonego Kroélestwa, a wymogiem pozostawania zawsze W
sekrecie, silnie oddziatywalo na twércow powieSci szpiegowskich,
ktérzy upatrywali w tym atrakcyjnej literacko niszy. Swiat tajnych
gabinetéw i lokali kontaktowych miat skrywac w sobie splot jedynych w
swoim rodzaju probleméw moralnych. Jednak w przedmowie do
jubileuszowego wydania Z przejmujgcego zimna Le Carré po czesci



zadaje ktam takiemu przekonaniu. Stwierdza, ze najwazniejszg rzeczg,
jakiej nauczylo go zycie po napisaniu tej stynnej powiesci, jest
konstatacja, ze ludzie stuzb mierzg sie z podobnymi problemami
moralnymi i ograniczeniami, jak zwyczajni $§miertelnicy. Nawet jednak
jesli tak to jest, to Le Carré wybiera ze swoich wspomnien dla
czytelnikow obrazy zaréwno ,podatne” literacko, jak i po prostu
przerazajgce. Niezaleznie, czy chodzi tu o szefa powojennego
niemieckiego wywiadu, pieczotowicie kolekcjonujgcego nazistowskie
srelikwie”, czy o wiezniow obozu w Guantanamo, ktérzy o uméwionej
godzinie zaczynajag mowi¢ do odplywu umywalek w swoich celach, i
cho¢ nie mogg rozpozna¢ nawzajem pojedynczych stoéw, to zyskujacych
w ten sposéb poczucie wspoélnoty.

Le Carré przywoluje z pamieci scene, w ktérej z jednej galerii w
Bundestagu przyglada sie rozwojowi mtodej demokracji Zachodnich
Niemiec, ledwo pietnascie lat po upadku Trzeciej Rzeszy. Dostrzega, ze
pod rytualnymi zapewnieniami o nowym, otwartym spoteczenstwie
kryje sie niechlubna przesztos¢, ktérej bardzo trudno sie pozbyé. Co
ciekawe, na potwierdzenie tej diagnozy przytacza stowa samego
Konrada Adenauera, ktory swojej ugodowej (delikatnie rzecz ujmujac,
gdy wezmie sie pod uwage ogloszone przez rzad RFN amnestie)
polityki wobec bylych cztonkéw NSDAP, SS, SA i Wehrmachtu miat
broni¢ w nastepujgcy sposéb: ,,Nie wylewa sie brudnej wody, jesli nie
ma sie pod rekg swiezej”. W ten sposdb, na co oskarzycielskim tonem
wskazuje Le Carré, pokolenie miodych Niemcéw musiato ustgpié
miejsca starej nazistowskiej gwardii; zostato skazane na ,zycie pod
schodami”. Dla pisarza nie byto wiec zadnym zaskoczeniem, ze gniew
tego pokolenia stanowit podstawe powstania miedzy innymi Grupy
Baader-Meinhof, ktéra racjonalizowala swojg terrorystyczng
dziatalno$¢ przekonaniem, ze z pokoleniem Oswiecimia, rozdajgcym
karty w nowych Niemczech,nie mozna dyskutowac.



Taniec z Arafatem

Ze wspomnien Le Carré wylania sie jednak nie tylko Europa, ale takze
Bliski Wschdd, ze szczegolnym uwzglednieniem konfliktu izraelsko-
palestynskiego, ktéry Le Carré opisuje z obu pespektyw. Uwage zwraca
przede wszystkim relacja ze spotkan z Jasserem Arafatem — Le Carré
okresla go jako czlowieka, ktéry ,,nigdy nie $§pi dwa razy w tym samym
Y6zku”. Przywodca Organizacji Wyzwolenia Palestyny chetnie zgadza
sie na nazywanie go ,sercem narodu” i z pomocg pisarza odgrywa
absurdalnie patetyczng scene, na uzytek licznie zgromadzonych wokot
niego wspotpracownikéw i ochroniarzy. Przy nastepnym spotkaniu, Le
Carré zostaje zaproszony na scene, gdzie Arafat rozpoczyna taniec, w
ktérym reszta publicznosci podgza za twércg Al-Fatah, tworzgc w ten
sposéb ogromnego ,krokodyla”. Perspektywe drugiej strony przekazuje
opis wizyty w tajnym izraelskim wiezieniu, gdzie przetrzymywana jest
niemiecka terrorystka, ztapana podczas préby zamachu na samolot
pasazerski. Le Carré chce porozmawia¢ o jej motywach, szkicujac
gléwng postaé¢ powiesci Mafa doboszka. Ku jego zaskoczeniu, kobieta
wygtasza jedynie krétki marksistowski manifest, nie majgc ochoty
odpowiada¢ na dalsze pytania. Natomiast dyrektorka wiezienia czuje
sie zmuszona wytlumaczy¢ pisarzowi, dlaczego nigdy nie rozmawia z
osadzong po niemiecku: ,,To dlatego, ze bylam w Oswiecimiu”.

Ciekawg pointe stanowi rozmowa, ktorg Le Carré odbyt z Margaret
Thatcher na Downing Street. Autor Ludzi Smileya mial stanowic
niespodzianke dla nowo wybranego holenderskiego premiera, ktory
przyjechat do Wielkiej Brytanii z oficjalng wizytg. Ku wyraZznemu
rozczarowaniu brytyjskiej premier, szef holenderskiego rzgdu nie miat
zielonego pojecia, kim jest John Le Carré. Wtedy poirytowana Thatcher



rzucita do pisarza: ,Skoro juz pan tu jest, to moze ma mi pan co$ do
powiedzenia?”. Na co Le Carré zareagowal przypomnieniem, Zze
Palestyniczycy wcigz nie majg swojego panstwa. Thatcher zripostowata:
»,Prosze nie wciska¢ mi ptaczliwych opowiesci. Wszyscy prébujg gra¢ na
moich emocjach, a tak nie da sie rzgdzi¢. To byloby nieuczciwe. Poza
tym, prosze pamietacd, ze sprawcow zamachu przeprowadzonego przez
IRA, w ktérym zgingl méj doradca, Airey Neave, wyszkolili wlasnie
Palestynczycy”.

Tracenie zludzen

Przypadek Le Carré jako pisarza jest zresztg bardzo pouczajgcy, bo na
jego przyktadzie mozna przeSledzi¢ proces tracenia przez wspéiczesng
brytyjska literature ztudzen. Autorzy pokrewni Le Carré, tacy jak Joseph
Conrad i Graham Greene zachowywali jaki$ pozytywny punkt
odniesienia, ktory tagodzit ich bezlitosne diagnozy natury ludzkiej. Dla
pierwszego z nich czym$ takim byl po prostu honor, a dla drugiego
wiklajgce sie w egzystencjalne paradoksy, ale jednak niosgce jaki$ sens
chrzesScijanstwo. Dla pozbawionego religijnego instynktu Le Carré, w
takim rozdaniu zostalo niewiele, by¢ moze jedynie lojalnos¢,
zobowigzujgca go do nieujawniania niczego, co mialoby zwigzek ze
swoim krétkim epizodem w stuzbach, rozpoczetym na serio w trakcie
pracy dla brytyjskiego wywiadu wojskowego w Wiedniu. Omijajgc
wielkie hasta, Le Carré skupia sie na portretowaniu kolejnych istot
ludzkich, ktére los wiedzie na stracenie, jednak za ich cichym
przyzwoleniem.



Taka aktywno$¢ zdaje sie obchodzi¢ autora Zdrajcy w naszym typie
bardziej niz promocja wlasnej osoby, czy przyjmowanie
srodowiskowych zaszczytow. W 2001 r. Le Carré znalazl sie na krotkiej
liscie kandydatow do Man Booker International Prize przyznawanej za
caloksztalt tworczosci na polu fikcji literackiej (w odréznieniu od
bardziej znanej Man Booker Prize, przyznawanej co roku za pojedynczg
powie$¢). W specjalnym o$wiadczeniu pisarz wyjasnil, zZe nie ubiega sie
o nagrody literackie i poprosil o wykreSlenie jego nazwiska z listy.
Prosba nie zostata uwzgledniona.
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