Blazej Gebura: Epitafium dla admirala

,Le Carré programowo obral za przedmiot swojego pisarskiego
zainteresowania tajny swiat i uczynit go samowystarczalnym literackim
uniwersum, w ktorym mozna pokazac wtasciwie kazdy odcien ludzkiej
kondycji z mitoscig i zdradg na czele” — o dorobku zmartego 12 grudnia
brytyjskiego pisarza pisze Btazej Gebura.

Podobno John le Carré od jakiego$ czasu pracowat nad powiescig, ktora
miata dotyczy¢ dalszych losow postaci znanych z cyklu o George’u
Smileyu. Kolejne rozdziaty ksigzki przesytat swojemu agentowi, ale
trudno powiedzie¢, czy udato mu sie jg ukoniczy¢. Po krotkim zapaleniu
ptuc pisarz urodzony jako David Cornwell zmart w jednym z
kornwalijskich szpitali w wieku 89 lat. Trzymajgc sie zimnowojennego
zargonu, mozna stwierdzi¢, ze le Carré po prostu ,,przeszed} na drugg
strone”, ale nie wiemy jeszcze, co ta konkretna $mier¢ oznacza dla
literatury szpiegowskiej.

Trudno wyliczy¢ wszystkie powody, dla ktérych jego powiesci sg czyms
o wiele wiecej niz tylko subtelng literackg rozrywkg dla ludzi, ktorzy
skrycie marzg o prowadzeniu podwojnego zycia. Zastugq pisarza nie
jest, wbrew czesto wyrazanemu przekonaniu, wywindowanie powiesci
szpiegowskiej do miana ,,prawdziwej literatury”, cokolwiek to ostatnie
okreslenie miatoby znaczy¢. Przed nim dokonali tego tacy pisarze jak



Joseph Conrad, William Sommerset Maugham, Eric Ambler czy Graham
Greene. Trudno przeciez uznac utwory ich autorstwa za literacko
nieudane wglady w sekretne mechanizmy dziatania panstw i ich stuzb.
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Tolkienem I przewidywat, ze programowo obrat za
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czasu i bedg nadal czytane pisarskiego
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literackim uniwersum, w ktorym mozna pokaza¢ wtasciwie kazdy
odcien ludzkiej kondycji z mitoscig i zdradg na czele. Nic dziwnego
zatem, ze w wyrazny sposob ow szpiegowski mikrokosmos porzucit
tylko raz, w obyczajowym ,,Naiwnym i sentymentalnym kochanku”,
ktéra to powies¢ zostata dos¢ powszechnie uznana za anomalie na tle
jego pozostatej tworczosci.

Swieci i zdrajcy

Len Deighton, jedyny pisarz, z ktérym mozna go sensownie poréwnac,
od dawna nie pisze juz powiesci. Le Carré zostawia natomiast po sobie
grono mniej lub bardziej jawnych kontynuatoréw, ktérzy jednak bez
komplekséw wypracowujg wlasny gtos. Udato sie to juz z pewnoscig
Charlesowi Cummingowi i Mickowi Herronowi, natomiast niedawno do



tej stawki ambitnie dotgczyta Charlotte Philby. Wszyscy ci autorzy
ztozyli zresztg le Carremu stosowne hotdy, gdy tylko wiadomos¢ o jego
Smierci obiegta literacki Swiat.

Cumming w wywiadzie dla BBC Scotland wskazywal, Zze bez wahania le
Carrego mozna postawi¢ w jednym rzedzie z Dickensem, Greenem czy
Tolkienem i przewidywal, ze jego ksigzki przetrwajg probe czasu i bedg
nadal czytane nawet za sto lat. Z kolei Herron w swoim pozegnaniu na
tamach , Financial Times” sugerowat, ze nie sgdzi, zeby on sam i inni
autorzy i autorki powiesci szpiegowskich tworzyli w cieniu le Carrego,
przyréwnujgc go raczej do kogos, kto oswietla innym droge. Natomiast
Charlotte Philby, wyrazajgc swoj podziw w przejmujgco osobistym
tek$cie, nie omieszkata przypomnie¢, ze le Carré gardzit zdrada, jakiej
dopuscit sie jej dziadek, Kim Philby i odméwit spotkania z nim podczas
jednego ze swoich pobytéw w Moskwie.

Sadze jednak, ze — wbrew pozorom — kims, kto bedzie najpeiniej
kontynuowat projekt drobiazgowego studium natury ludzkiej w
kontekscie sekretnego $wiata stuzb, nie bedzie autor powiesci
szpiegowskich, ale historyk wywiadu. Ben Macintyre, bo o nim tutaj
mowa, od lat konsekwentnie opisuje zywoty zaréwno ,,§wietych”, jak i
»Zzdrajcdbw”, naswietlajgc zyciorysy tak enigmatycznych i budzgcych
emocje postaci jak Kim Philby czy Oleg Gordijewski. Macintyre’a
taczyla przez lata zazyta przyjazn z autorem ,Zdrajcy w naszym typie”,
cho¢ przynajmniej w jednej kwestii dzielita ich fundamentalna
niezgoda. Macintyre zaproponowat, ze napisze biografie pisarza, na co
miat ustyszeé: ,Wtedy nasza przyjazn musiataby sie skonczy¢”.



Skala zdrady

Kwestia hierarchii waznosci w tworczosci danego pisarza zawsze do
pewnego stopnia jest kwestig gustu, ale wydaje sie, ze trudno
dyskutowad, iz do najwazniejszych powiesci le Carrego nalezg z
pewnoscig: ,Z przejmujgcego zimna”, ,Druciarz, krawiec, zotnierz,
szpieg” oraz ,,Russia House”. Pierwszg mozna odczytywac jako
medytacje nad domniemang wyzszo$cig moralng zachodu, drugg jako
probe artystycznego odreagowania skali zdrady, jakiej wobec
Zjednoczonego Krélestwa dopuscili sie ludzie pokroju wspomnianego
wczesniej Kima Philby’ego czy niedawno zmartego George’a Blake’a, a
ostatnig jako wyraz bolesnie zweryfikowanej wiary w to, ze Rosja moze
sie naprawde zmieni¢, przyjmujgc wzorce zachodniej polityki.

[Le Carré] dozyt momentu, w To bohatera tej

ktérym Trump schodzi z ostatniej ksigzki

globalnej sceny, ale musiat mozna uznac za

.. . ;.. jedng z
przyjac do wiadomosci, ze T
. .. . najtragiczniejszych
brexit stat sie niezmiennym e 1
postaci, jakie udato

kontekstem brytyjskiej sie wykreowad
polityki autorowi ,Jego
uczniowskiej mosci”.
Barley Blair,
angielski wydawca wplgtany w szpiegowskg intryge dotyczgcg oceny
potencjatu militarnego ZSRR, zostaje zmuszony do zadania sobie pytan
o prawdziwe znaczenie lojalnosci, zdrady, a takze rozstrzygniecia, jak

oba te pojecia pogodzi¢ z najzwyklejszg na §wiecie mitoscig.



Jesli juz o panstwach mowa, to warto zadac sobie pytanie, czy w
centrum literackiego zainteresowania byta tak naprawde Wielka
Brytania? Uwazna lektura jego ksigzek moze sugerowac, ze wcale nie.
Prawdziwg obsesjg pisarza byty Niemcy. Paradoksem jest to, ze
panstwo, ktére dwukrotnie niemal u§miercito Europe, le Carré traktuje
jako najwazniejsze miejsce na starym kontynencie. W ,,Szpiegowskim
dziedzictwie” przedostatniej powiesci pisarza, czytelnicy majg okazje
jeszcze raz spotkac Smileya, ktéry chronigc sie w murach jednej z
niemieckich bibliotek, wyglasza nieco osobliwg mowe, w ktorej
zapewnia, ze zawsze chodzito mu wtasnie o Europe.

Puste wneki

W ostatnich latach zycia le Carré byt nieprzejednanym krytykiem
brexitu i prezydentury Donalda Trumpa. Dozyt momentu, w ktérym
Trump schodzi z globalnej sceny, ale musiat przyjg¢ do wiadomosci, ze
brexit stat sie niezmiennym kontekstem brytyjskiej polityki. Nigdy nie
miat problemu z jasnym wyrazaniem swojej krytyki na temat wielu
aspektow brytyjskiej i amerykanskiej polityki zagranicznej, ale
niewyobrazalny byt dla niego réwniez wybér, jakiego dokonali
cztonkowie pigtki z Cambridge czy siatki szpiegowskiej Portland.

Nie zmienia to faktu, Ze pytanie o granice lojalnosSci nieustannie
powraca w wielu jego powie$ciach. Przynajmniej niektére z nich
sugerujg, ze w przypadku konfliktu miedzy lojalno$cig wobec panstwa a
wobec ludzi, zawsze nalezy wybierac¢ te drugg, choc¢by dlatego, ze
panstwa rzadko okazujg sie lojalne nawet w stosunku do wlasnych
obywateli. Tak mozna interpretowac chocby ,,Pie$n misji” czy ostatnig
ksigzke pisarza ,,Agent Running in the Field”. Pogarda okazywana przez



Niektore z powiesci le Carrego
sugerujg, zZe w przypadku
kontfliktu miedzy lojalnoscig
wobec panstwa a wobec ludzi,
zawsze nalezy wybierac te
druga

Smierc.

pisarza Philby’emu
nie wigze sie zatem z
faktem, ze zdradzit
on Zjednoczone
Kroélestwo, ale z tym,
ze wielu agentow
brytyjskiego
wywiadu zostato
skazanych jego
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Odejscia samego pisarza nie wypada spuentowac inaczej jak cytatem z

ktérejs jego powiesci. Sadze, ze wybdér musi pas¢ na niezwykle

symboliczny fragment ,Bardzo poszukiwanego cztowieka”: Admirat

uniost wielkg dtoni i w zamysleniu otartszy nig usta, podniost sie na

catg wysokosc, po czym nawet nie patrzgc na swych milczacych

towarzyszy, przeniost sie do sgsiedniej wneki, ktora byta pusta i

pograzona w zupetnych ciemnosciach.

Btazej Gebura



