
Karol Samsel: „Wentyl bezpieczeństwa moich

namiętności”. Benjamin Disraeli i literatura

Czy Disraeli flirtował z fikcją w niebezpieczny sposób, zagrażający

trzeźwości jego politycznego osądu? Czy był utopistą maskującym

swoje marzenie fikcją literacką? – pyta Karol Samsel w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Disraeli. Imperium (nie)wyobrażone”.

Twórczość literacką Benjamina Disraelego odbieram najzupełniej

poważnie – jako konsekwentną i ugruntowaną. Czuję się jednak w

obowiązku z owego osobliwego użycia określenia „najzupełniej

poważnie” – czytelnikowi wytłumaczyć w oddzielnym zdaniu. A zatem

dla pewnej jasności: Disraeli to pisarz konsekwentny oraz uporczywy,

mam tutaj na myśli zaś rodzaj jakiejś solennej uporczywości, dla której

być może bardziej odpowiednim słowem pozostawałoby jednak

angielskie persistent, pasujące lepiej do autora trylogii o „Młodej

Anglii”, niż jakiekolwiek polskie określenie – persistent Disraeli. Pracę

pisarską rozpoczyna wskutek kłopotów finansowych w wieku

dwudziestu dwóch lat, zwracając na siebie uwagę od razu sagą

powieściową Vivian Grey. To nawet dla autora XIX-wiecznego szalenie

wczesny debiut, zwłaszcza gdy myślimy o prozaiku (Swift i Fielding

debiutowali grubo po trzydziestce, Defoe po czterdziestce). Disraeli jest

w sytuacji specyficznej oraz oryginalnej – mówiąc wprost, nie do

pozazdroszczenia, bo trudno w podobnym razie minąć rafy możliwych

przedwczesnych błędów, kompozycyjnych, warsztatowo-stylistycznych

– i podobnych. Od Vivian Grey do Tankreda, albo Nowej krucjaty mija



ponad dwadzieścia lat, publikując Tankreda w 1847 roku ma Disraeli

już czterdzieści trzy lata – najpłodniejsze i najbardziej kreatywne lata

swojego życia spędził na pisaniu powieści…

Disraeli był mistrzem powieści politycznej. Właściwie to on

wymyślił ten gatunek literacki, a jego wczesne powieści są w dużej

mierze fikcyjnymi kreacjami ambitnego, ale sfrustrowanego

młodzieńca, który nie znalazł jeszcze swojego miejsca w

społeczeństwie i oddaje się fantazjom geopolitycznym[1].

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

W 1852 roku Disraeli zostaje kanclerzem skarbu i przewodniczącym

Izby Gmin. Funkcje te dane mu było piastować dwukrotnie – w latach

1858-1859 oraz w 1866 roku. Pierwszym premierem Wielkiej Brytanii

pochodzenia żydowskiego autor Coningsby’ego został w 1868 roku, w

drugim terminie piastował ten urząd w latach 1874-1880. Na te lata

przypada jego późna twórczość powieściowa, która domagałaby się

interdyscyplinarnych badań z zakresu Politics & Literature: utwory

epickie Lothair, Endymion oraz Falconet. Pomimo kontrowersyjnych

decyzji, został określony przez Ivana Davidsona Kalmara

„romantycznym orientalistą”: „w istocie wierzył, że Wschód i Zachód

są w stanie osiągnąć harmonijne przymierze pod brytyjskimi

auspicjami, z duchem semickim jako duchowym spoiwem całości”, co

więcej, „jak mógł się o tym przekonać, on unię podobnego rodzaju –

rzeczywiście – reprezentował”[2]. Czy literatura Disraelego sprawnie –

w wymiarze idei oraz ekspresji, artyzmu oraz polifonicznego

światopoglądu – reprezentowała politycznego ducha myśli brytyjsko-
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żydowskiej? A może i – żydowsko-brytyjskiej? Gigliola Sacerdoti

Mariani pisze o tym pisarstwie bardzo frapująco, w duchu częściowo

odzwierciedlającym namysł psychoanalityczny:

Jedenaście powieści Disraelego powstało w ciągu pięćdziesięciu

czterech lat, obejmujących całe jego dorosłe życie, aż do kilku

miesięcy przed śmiercią. Wydaje się prawdopodobne, że powieści

te, pisane szybko i w rytmie, nad którym sprawował niewielką

kontrolę artystyczną, służyły jako wentyle bezpieczeństwa lub

wręcz oczyszczenia (ale także jako ewentualne narzędzia

propagandowe dla jego pragmatycznego umysłu). Miało to pomóc

Disraelemu przetrwać krytyczne chwile, w których powstały. W

istocie zasugerował to sam polityk, zauważając, że: „Poezja jest

wentylem bezpieczeństwa moich namiętności”[3].

Richard G. Weeks, Jr. nazywa go egoistą politycznym uzależnionym od

literackiej z ducha autokreacji, od początku bardziej nadającym się na

pisarza, którym był, nim zaczął uprawiać politykę, niżeli – na męża

stanu, którym się stał, nigdy, prawdę mówiąc, nie złamawszy pióra, a

zatem, choćby symbolicznie, bo wymiar symboliczny byłby tutaj ważny,

nie porzuciwszy rzemiosła. Czego więc pragnął Disraeli? Siebie?

„Popędy kryjące się za ambicjami Disraelego, wynikały z pragnienia

stania się rozpoznawalnym – niżeli z chęci rzeczywistego wdrożenia

jakiegoś konkretnego programu politycznego”[4]. Jedyne więc, co

Disraeli stworzył i co wybronił w kształcie, za którym optował, to

projekt arystokracji politycznej, podkreśla Weeks. Jego wizja

arystokraty-polityka oraz przywódcy zasadniczo zbliża go do Zygmunta

Krasińskiego, co uzmysławia, że praca Disraeli – Krasiński jest z

pewnością namysłem wartym specjalnego rozważenia, pożądanym, jak

się zdaje, w polskiej komparatystyce romantycznej. Być może właśnie



taka praca mogłaby przebiegać w kluczu dwóch zintegrowanych

metodologii: politologii i literaturoznawstwa (oczywiście – to przy

uwzględnieniu stosunku Krasińskiego do Żydów i prac takich, jak

Jerzego Fiećki, pt. Spór między Mickiewiczem a Krasińskim o miejsce

Żydów wśród Polaków, a także monografii Andrzeja Fabianowskiego,

Mickiewicz i świat żydowski, zawierającej syntetyczny apendyks

poświęcony problematyce u Zygmunta Krasińskiego[5]).

Przeczytaj również: Benjamin Disraeli a

brytyjski romantyzm

Czy Disraeli flirtował z fikcją w niebezpieczny sposób, zagrażający

trzeźwości jego politycznego osądu? Czy był utopistą maskującym

swoje marzenie fikcją literacką? Tworzył opowieści alegoryczne, a

wręcz „romanse powieściowe”, stwierdzał wprost Robert O’Kell.

Wyręczał się genologią romantycznej powieści politycznej, którą

stworzył od podstaw tak, ażeby skrycie karmić swoje geopolityczne

marzycielstwo? Czy konwencjami literackimi uzasadniał

(samouzasadniał) swój romantyczno-reformatorski styl zachowania

politycznego (używam tu cennego pojęcia „stylu zachowania”

autorstwa Marii Janion[6])? W tym samym czasie, w którym tworzył

manifest swojego młodzieńczego ugrupowania „Nowej Anglii” – pisał

charakterystyczną powieść z kluczem, Coningsby („sensational roman à

clef”, jak się wyraża O’Kell[7]). Co go animuje? Co konkretnie? Jakiego

ducha jest Disraeli, skoro – na kontynencie to przecież przeddzień

Wiosny Ludów? Pogodzenie literatury z polityką, może

nieprzychodzące z trudem, ale jednak nieodbywające się bez

określonych kosztów – pod względem psychologii jednostki twórczej –

przypomina późniejszą o sto lat sytuację – na gruncie polskim –

należącą do Andrzeja Trzebińskiego z jednej strony piszącego powieść,

Kwiaty z drzew zakazanych, a z drugiej tworzącego od zrębów Ruch
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Kulturowy? Pozorny anachronizm jest tu celowy. Powinien

uzmysławiać uniwersalność sytuacji twórczej, którą pojmujemy tutaj

zgodnie z filozofią procesów Alfreda Northa Whiteheada[8]. Interesuje

nas bowiem klucz do osobowości samego Benjamina Disraelego, zatem

puenta o charakterze psychofilozoficznym, a nie rozwiązanie

historycznoliterackiej układanki i puenta o takim właśnie, jak cała

układanka – dyscyplinowym, charakterze.

Swój tekst o Benjaminie Disraelim Ivan Davidson Kalmar rozpoczyna

odesłaniem, które kieruje nas w stronę Josepha Conrada jako bohatera

Orientalizmu Saida. Disraeli z powodzeniem, jak uważa, mógłby w roli

takiego „bohatera swoich własnych uprzedzeń” w Orientalizmie

posłużyć[9]. To homo duplex – rozdarty pomiędzy literaturą a polityką

tak, jak Conrad pozostawał rozdarty między polskością a angielskością.

Disraeli mógłby stać się nie jedynie bohaterem rewizyjnych rozpraw

Saida, ale także rewolucyjnych i eksperymentalnych projektów nauki,

ażeby przypomnieć tutaj projekt psychobiograficzny Williama

McKinleya Runyana, Historie życia a psychobiografia. Cenny dla

Disraelego byłby także rozwój badań psycholiteraturoznawstwa,

zwłaszcza rozwój psychogenologii. Polityka nie była w stanie udzielić

odpowiedzi na pytanie, czemu Disraeli rządził, pisał i żył tak właśnie,

jak rządził – pisał i żył. Być może literatura będzie tu skuteczniejsza

jako heurystyka wyjaśniające te najważniejsze sekrety osobowości

twórczej, a zarazem działającej: to arystotelesowskie – poiesis oraz

praxis. Dlaczego uprawiał romans? A dlaczego romans uprawiał Jan

Potocki-polityk oraz ambasador, i to jeszcze – pisząc w wymiarze

romansu fantastycznego, takiego jakim pozostawał Rękopis znaleziony

w Saragossie? Dlaczego Słowacki-prawnik tytułował rozgrywający się w

czasie koliszczyzny Sen srebrny Salomei „romansem dramatycznym”?

Wszystko to może tłumaczyć psychogenologia, pokazując

egzystencjalne źródła żywiołu romansowości i krystalizującego ów



żywioł gatunku romansu oraz gier z nim, od Cervantesa poczynając na

Czechowie kończąc. Owe źródła mogą mieć charakter mistyczny, tak jak

u Słowackiego, bądź awanturniczy (czy wręcz przygodowo-

egzystencjalny, albo przygodowo-reformatorski) jak u Disraelego i

Potockiego. 

Wypada może na wszelki wypadek zastrzec – Disraeli nie miał w sobie

niczego z naiwnego romansopisarza. Jego debiutancki Vivian Grey

wywołał skandal obyczajowy – nic dziwnego więc, że magnetyzował –

myślę, że także samym sposobem gry z konwencją – samego Oscara

Wilde’a. Jean Finot pisała:

Powieść była czytana przez wszystkich, poczynając od dworku. I nic

w tym dziwnego! Pomijając staranność formy, autor zamiast lekko

zadrasnąć, obuchem uderzył w nerwy angielskiej publiczności.

Bowiem zauważmy, że Anglicy przyzwyczajeni do bohaterek Miss

Bourney, o których dowcipnie zauważył Stendhal, że gotowe były w

każdej chwili umrzeć z pragnienia, gdyż zażądać szklanki wody było

„shocking” – spotkali się nawet z żonami zdradzającymi swoich

mężów[10].

„Jeżeliby Lord Byron był Żydem, lub Oscar Wilde liderem Partii

Konserwatywnej, którykolwiek z nich mógłby wydać figurę w rodzaju

Benjamina Disraeli”, przeczytamy na stronach „Journal of British

Studies” z 2015 roku – recenzujących monografię O’Kella o Disraelim.

Wspomniany tu byronizm Disraelego wymagałby jeszcze oddzielnych

rozpraw i rozpoznań. Dość powiedzieć, że synkretyczna oraz

symultaniczna postawa polityka i literata będzie tutaj łączyć obydwu,

dając asumpt do myślenia o romantyzmie politycznym autora



Tankreda, oczywiście w dużo mniej oczywistym wydaniu niż ten

byronowski. „Wilde zapisywał swoje życie w sztukach, ale Disraeli był

swoim własnym aktorem. Wilde oskarżał naturę o kopiowanie

literatury, ale Disraeli sprawił, że jego powieści stawały się prawdą.

Szczególnie Tankred – zionistyczna fantazja avant la lettre – gdzie

opisywał wojskową okupację Cypru, którą sam przecież czterdzieści lat

później dokonywał”[11], pisze O’Kell. Należałoby przypomnieć w tym

kontekście Byrona z okresu greckiego cytującego słowa świętego Pawła

o „braku różnic pomiędzy Żydem a Grekiem”. To wpis z pamiętnika z 29

października 1823 roku:

Znalazłem zaiste jeden bezsporny tekst w liście św. Pawła do

Rzymian, który wielce mnie skłania do wiary w resztę wypowiedzi

owego potężnego apostoła. Brzmi on, jak następuje: „Albowiem nie

masz różnic pomiędzy Żydem a Grekiem”. Powiedz panom

Webbowi i Barkerowi, że na podstawie tego tekstu zamierzam

wygłosić kazanie Carridiemu i Corgialegno[12].

O’Kell nazwał go „czystą nieprawdopodobnością” (sheer

implausibility), tyle samo mającym w sobie z determinacji i

oportunizmu, arystokratyzmu i parweniuszostwa[13]. „Bo rzeczywiście

tak różnorodne i między sobą sprzeczne były jego atrybuty, że można

by go uważać nie za jedną osobę, ale za wiele osób w jednej”[14]. Tak

wspominać będzie Byrona po śmierci przyjaciel poety, Thomas Moore –

to ta legendarna ewangeliczna kameleonowość autora Kaina. Wilde

nazwał go „najbardziej olśniewającym spośród paradoksów”[15]. Bez

psycholiteraturoznawstwa z narzędziami hermeneutyki podejrzliwości

nie ruszymy dalej... Tego zaskakującego zapewne dla wielu odcinka

angielskiej literatury znajdującego się pomiędzy Byronem a Wilde’em,

powiedzmy – pomiędzy 1825 a 1885 rokiem – nie sposób jednak



przebadać inaczej... Być może przy pomocy zintegrowanych i

zharmonizowanych narzędzi politologii, psychologii oraz

literaturoznawstwa winniśmy zredefiniować pojęcie romantyzmu

politycznego. Czy światopogląd Disraelego pozostawał – wciąż

romantyczno-polityczny? Czy był już jednak – sensu stricte

postromantyczny? Czy Disraeli uprawiał – romantyczną literaturę oraz

postromantyczną politykę? Czy uprawiał grę z romantycznymi

konwencjami literatury, by całkowicie serio i postromantycznie –

rozgrywać politykę? Nie trzeba dodawać, jak trudne są to pytania,

wymagające wielokontekstowych, i jeśli można powiedzieć w taki

sposób, wielogłosowych odpowiedzi. Nieważne, ile przekomponujemy i

zakomponujemy, nie uzyskamy „chóralnej zgody” na jedną wizję

Disraelego, ani nawet na jeden wspólny obraz jego obszernej spuścizny

literackiej... Może właśnie dlatego czas na powieści Disraelego. Warto

je przetłumaczyć, pora o nie się pospierać?

Przeczytaj również: Kino a zmierzch imperium

Jean Finot pisze niezwykle obrazowo: „miewał on paroksyzmy

szczerości, w których wylewał na zewnątrz myśli, które w rękach jakiej

Dalili odegrałyby rolę włosów Samsona” (zapewne należałoby to

rozumieć jako skłonność do nieustannego poddawania własnego

autorytetu pod nóż opinii publicznej)[16]. Brzmi to tak, jakby pragnęła

Finot – w 1879 roku – zrobić z Disraelego męczennika autentyzmu, lub

też nawet – masochistę skrajnej postawy autentycznej, co bardzo

romantyczne, bardzo polityczne… i bardzo byroniczne. W sferze

warsztatu mógł inspirować go Walter Scott, tak jak w sferze życia

postępował po drogach Byrona. Poza samą walterskotowską

kompozycją akcji powieści świadectwem określonego przywiązania

Disraelego do autora Waverleya zdaje się wspomnienie Scotta we

wstępie do książki swojego ojca, Isaaca Disraelego, Curiosities of
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Literature. Tam Benjamin orzeka, chełpliwie, a jakże – „Kiedy mój

ojciec zapoznał się ze Scottem, tamten pozdrawiał go, recytując

sześciostrofowy utwór napisany przez ojca jeszcze w młodości”[17]. Z

pewnością, pisząc dobrą psycholiteraturoznawczą analizę utworów

Disraelego-syna, badacz nie może zapomnieć o relacji pisarza-syna z

pisarzem-ojcem, to właśnie od ojca Benjamin uczył się literackiego

charakteru, konsekwencji, której idealizm – jak wierzył – wyrażał się

właśnie w literaturze. To zresztą zbliża go do sytuacji Josepha Conrada

nawiązującego w warsztacie późnych lat do stylu warsztatowego

swojego ojca. Benjamin pisał przedmowy do tekstów Isaaca. Joseph,

czyli Józef Teodor Konrad pisał przedmowy do własnych tekstów prozą

– inspirowane stylem przedmów Apollona[18]. Benjamin pisze o Isaaku

również: „He loved to celebrate the exploits of great writers, and to

show that, in these ages, the pen is a weapon as puissant as the

sword”[19]. Moglibyśmy ująć zdanie po polsku następująco – „Uwielbiał

celebrować wyczyny wielkich pisarzy oraz pokazywać, że w dzisiejszych

czasach pióro jest bronią równie potężną jak miecz”. Kiedy syn

zapisywał te słowa o ojcu, trwał rok 1848 – stworzył już trylogię

„Młodej Anglii” i miał za sobą Tankreda.

Karol Samsel

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[524]: „Disraeli. Imperium (nie)wyobrażone”

Ilustracja: Francis Grant, Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, PC,

FRS, KG (1804-1881) as a Young Man (fragment), 1851-1852,

wł. National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty //

Wikimedia Commons
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