
Beata Kost: Lwów – pamięć o mieście Hemara

Aż po rzeczy ostateczne wszystko u Hemara jest lwowskie. Cóż więc za

świat budował? Poznać go można, czytając jego wiersze i prozę.

Magiczny lwowski kod kulturowy. Krąg ludzi wtajemniczonych, który

istnieje do dziś, choć świadków tamtego miasta coraz mniej – pisze

Beata Kost w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Hemar.

(Nie)rymowana historia”.

Pamięć o Lwowie przechowywał w rzeczywistości przesuniętej, w której

przyszło mu żyć do końca. Pół życia spędził na emigracji. Wśród

literatów na obczyźnie Marian Hemar pozostawał uparcie zakorzeniony

we Lwowie, a regionalizm ten był dla niego synonimem polskości.

Pozbawiony obywatelstwa, ojczyzny i czytelników, Polak z wyboru, Żyd

z pochodzenia, konsekwentnie budował legendę Lwowa – miasta

zawsze ważnego dla polskiej historii i kultury.

Pisano o nim, że swoją żydowskość wtopił w polskość. Co to znaczyło w

przedwojennym Lwowie? Stanisław Vincenz komentował: „w żadnym

mieście Żydzi nie przyczynili się w tym stopniu do wzmocnienia

polskości co we Lwowie”. W wielotysięcznej wspólnocie lwowskiej

mnóstwo było Żydów ortodoksyjnych, bywali syjoniści jak stryj Henryk

Hescheles i duża grupa asymilatorów identyfikująca się z

mieszczaństwem polskim. Ci ostatni – tak jak Heschelesowie i Lemowie

(z Lemów pochodziła matka Hemara, Berta) – spolszczeni językowo i

kulturalnie „może jeszcze głębiej niż sami myśleli, czasem głębiej niż

chcieli” – pisał Vincenz. Dla Hemara polskość stała się istotna bez

względu na wydarzenia polityczne i położenie geograficzne. Dał temu

wyraz po zmianie granic, gdy Lwów wraz z całym obszarem Polski

wschodniej został wcielony do ZSRR. Po wojnie podkreślanie polskości

Lwowa i absolutny zakaz kolaboracji z sowietami, którzy miasto od

Polski oderwali stały się jego prywatną racją stanu. Prezentował w tym

upór i żarliwość człowieka, któremu przyszło dokonać wyboru i

wybranej pozycji bronił co sił, choćby pozostało mu tylko suwerenne

państwo własnej osoby.



Gdy mi ubecki stempel


Twarz w paszporcie poplami –


Jakże ja stanę kiedyś


Przed mymi pradziadami,


Co powiem, gdy pytać będą


Z ironią i zgryzotą:


To na toś ty od nas odszedł?


By tak dać się strefnić? To po to?

Poza świadomością pochodzenia nie poczuwał się do wspólnoty z

żydowskością. Ale miał świadomość ceny, którą zapłacił wraz z całym

pokoleniem zasymilowanych do kultury polskiej Żydów:

Niby z gracją się pętam,


Niestety, sam pamiętam: Żyd.


[…]


Udaję, że niby z Arjan.


Z żadnych Arjan. Skąd Marjan? Srul!


Nawet nie z Lubartowa –


Z Jagiellońskiej! Ze Lwowa!


Ból.

Mimo napięć polsko-żydowskich, polskość była dla Hemara rodzajem

dogmatu religijnego, który nie podlegał żadnym wątpliwościom.

*

W 1939 roku Lwów liczył 350 tys. mieszkańców i był trzecim co do

wielkości miastem w Polsce. Cóż więc za wielkość była w tym małym

mieście? – pytano ironicznie głoszących ewenement grodu nad

Pełtwią? „Ateny i Jerozolima były jeszcze mniejsze” odpowiadał na to

Stanisław Vincenz. Siłą tamtego Lwowa byli ludzie, nie

monumentalność gmachów. Ludzie Lwowa ukształtowali Heschelesa-

Hemara.  
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Hescheles [BK1] oznaczony jest gwiazdką dodawaną przy nazwiskach

osób celujących. W jego szkole lekcje prowadzą profesorowie wyższych

uczelni: polskiego uczył znawca romantyzmu i ceniony redaktor prof.

Tadeusz Pini z uniwersytetu; „panem od przyrody” (historii naturalnej)

był wybitny filozof i psycholog Władysław Witwicki; matematykę

wykładał Antoni Łomnicki, w dwudziestoleciu jedna z gwiazd lwowskiej

szkoły matematycznej; łaciny i greki nauczał tłumacz Horacjusza

Franciszek Smolka. Nastoletni Marian Hescheles zapisuje się na kurs

sceniczny, prowadzi go wielka Wanda Siemaszkowa, aktorka

młodopolskich teatrów. Jest i pierwsza wzmianka o nim w gazetach z 27

czerwca 1918 r.: w „Gazecie Porannej” kronikarz podaje informację, o

publicznym występie uczniów kursu scenicznego Siemaszkowej:

„Struszkiewiczówna jako Ofelia byłaby niezła, gdyby grała i twarzą,

oczyma. To samo powiedzieć można i o Heszelesie [BK2] ”. „Wiek

Nowy” dopowiada: „trafnie, choć nie bez sztuczności interpretował

Rizzia p. Heszeles; popracować będzie musiał wszakże nad

wyjaśnieniem swego przyciszonego głosu”. Rola we fragmentach Marii

Stuart Słowackiego to jego pierwszy kontakt z publicznością w dużej sali

Towarzystwa Muzycznego. W tej samej sali na Chorążczyźnie będzie za

kilka lat słuchał wierszy Skamandrytów – Lechonia, Słonimskiego,

Tuwima i Wierzyńskiego. Marian „lokalne poeciątko” też pisze wiersze i

wkrótce zobaczy je w druku.

W 1919 miasto cały czas jest ostrzeliwane, choć obrona Lwowa została

zakończona. Nadal toczy się wojna ukraińsko-polska i szpalty gazet

zajmują doniesienia z frontu. Region odcięty linią działań wojennych

nie uczestniczy w pierwszych polskich wyborach do Sejmu

Ustawodawczego. Na ulicach wciąż dużo rannych, ceny rosną, miasto

naprawia zniszczone wodociągi, a nasz maturzysta zmartwiony jest

wysoką ceną tytoniu. Brakuje papieru, ale w lwowskich gazetach zawsze

znajdzie się miejsce na wiersze. W kwietniu 1919 na łamach

codziennego „Wieku Nowego” ukazują się trzy wiersze satyryczne

podpisane „Hemar”: Miałeś chamie złoty róg, Podsłuchane i Wojenna

romantyczność.



Nawiązuje znajomości literackie. Ważne dla Hemara jest spotkanie z

Henrykiem Zbierzchowskim ostatnim przedstawicielem młodopolskiej

cyganerii. Zbierzchowski pisze wszystko, co tylko może znaleźć

nabywcę i opiekuje się debiutantami. Odczytuje w pierwszych niezbyt

dobrych wierszach Hemara dar obserwacji oraz skłonność do groteski i

satyry.

Po maturze Marian zgłasza się do wojska, skierowany do 4 Armii wraca

do domu dopiero po wojnie polsko-bolszewickiej w listopadzie 1920.

Studiuje, chodzi na spektakle do Teatru Wielkiego, szlifuje swoje

umiejętności literackie w kabarecie, uczestniczy w wieczorach

autorskich, m.in. z futurystą Brunonem Jasieńskim.

Roman Makarewicz, syn wybitnego prawnika-karnisty Juliusza, pisał o

tym okresie: Na Akademickiej, na Korsie, po dwunastówce, u Atlasa,

gdzie królował Zbierzchowski a paziował Zahradnik. Odczuwaliśmy

nieokiełznaną potrzebę wyrażania się. Własną albo cudzą poezją.

Słowami lwowskich poetów: Staffa, Hemara, Zahradnika. Albo tych

znanym nam tylko z lektury i z gościnnych wieczorów autorskich. Hałas

słów futurystów przemawiał do nas tak samo, jak dzisiejsze combo jest

muzyką współczesnej młodzieży...

Lwów wykształcił muzyczne preferencje Hemara, zgodnie z

przedwojenną tradycją uczył się muzyki od dziecka. W wieku 5 lat grał

na fortepianie z pamięci. Nieprawdopodobna muzykalność była atutem

„hodowcy piosenek”: błyskawicznie pisał wiersz do gotowej melodii i

komponował do gotowych tekstów. Jego „Pierwsza piosenka o Lwowie”

stała się popularnym przebojem. Hemar napisał ją dla Zofii Ternéna jej

debiut w „Qui Pro Quo”. Po latach wspominał: „W roku 1926

przeniosłem się na stałe ze Lwowa do Warszawy. […] Lwów był wtedy o

kilka godzin jazdy od Warszawy. Można było wsiąść w południe w

pociąg, aby wieczorem chodzić już po Wałach Hetmańskich. Tę

piosenkę podsunęła mi kokieteria mojej tęsknoty. Stała się ona potem

«matką i ojcem» wszystkich piosenek o Lwowie”.
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Po II wojnie i

zmianie granic

pozostał na

emigracji, droga do

Lwowa odcięta

została dla niego na

zawsze. W 1958 roku

jedzie tam Mira Zimińska-Sygietyńska z założonym przez

Sygietyńskich Mazowszem. Z hotelu George’a pisze zapłakana do

Hemara: „jestem w naszym kochanym Lwowie… […] jak tu pisać, kiedy

jedyny, którego poznałam z dawnych czasów, to pan Mickiewicz, który

stoi i czeka! Zerwałam parę listków z drzewa, które koło niego rośnie i

posyłam Ci.


Byłam u Ciebie. Weszłam do bramy, potem na schody. Dotknęłam

klamki, ale nie weszłam. Stałam w korytarzu długo. Wszystko sobie z

uporem przypominałam. […] Zostawiłam kwiaty na progu, no bo gdzie

je zanieść?! Kwiaty położyłam także w parku, gdzie rozstrzelali naszego

pana Tadeusza (Boya-Żeleńskiego – BK). Byłam u Orląt i na

Łyczakowskim oraz na zamku. […] Janku, trudno żyć

nieprzyzwyczajonemu".

W dalekim Londynie Hemar odpowiada pełnym tęsknoty wierszem

Dekada kultury polskiej:

Gondola pełna duchów


Po Pełtwi letejskiej płynie […]

Po lwowskim Canale Grande,


Niebo gwiazdami mruga


Na taką propagandę.

Struchlały domy i dachy,


Latarnie, wieże i drzewa –


Co to jest? Co się stało


Że Lwów po polsku śpiewa?!



[...]

Koloratura i giętkie


Belcanta włoskich arii


I bas Adama Didura


Z trylami Ady Sari!

Ignacy Mann z siwą brodą


Nad „sztosem” swej Racheli


I Bronisław Bronowski


Na scenie w Bagateli

I Solnicki, i lwowska


Ukochana Miłowska


Z Kuligowskim! I słowik


Lwowa, Ewunia Bandrowska!

Stanisław Niewiadomski


Muzyczna kariatyda


Co tydzień pieśń ułoży,


Co kwartał album wyda!

[…]

W tej samej chwili w „Romie”


Henryk Zbierzchowski układa


Od ręki przy czarnej kawie,


Walc „Gdy ciemność zapada” […]

*

Szczególne pokrewieństwo ducha łączyło Hemara z gwiazdami

przedwojennej lwowskiej rozgłośni Polskiego Radia: Kazimierzem

Wajdą „Szczepciem” i Władą Majewską.



Szczególne pokrewieństwo

ducha łączyło Hemara z

gwiazdami przedwojennej

lwowskiej rozgłośni Polskiego

Radia: Kazimierzem Wajdą

„Szczepciem” i Władą

Majewską

Z Władą zaprzyjaźnił się dopiero w Londynie, chociaż jeszcze przed

wojną Hemar proponował aktorce Wesołej Lwowskiej Fali pracę w

Cyruliku Warszawskim. Włada nie zdecydowała się na wyjazd do stolicy.

Od 1949 roku pracowali razem w Klubie Polskim Orzeł Biały i w sekcji

londyńskiej Radia Wolna Europa, gdzie nagrywano kabaret Hemara.

Hemar, kłótliwy geniusz, miał trudny charakter, bywał histeryczny i

nieznośny, zamęczał współpracowników. Ale Włada uwielbiała Hemara,

potrafiła łagodzić jego wybuchowe nastroje. On zaś niezwykle cenił

talent sceniczny i umiejętności radiowe Majewskiej, która „zapowie,

zaśpiewa, nagra, zmontuje, a jak będzie trzeba to i zatańczy przed

mikrofonem”. Połączyła ich miłość do rodzinnego miasta. Specjalnie

dla Włady Marian Hemar napisał ponad 50 piosenek, Lwów powracał w

nich jak bumerang. Mówił: „Temat Lwowa jest obsesją moich wierszy i

piosenek. Nie mogę i nie chcę się jej pozbyć".

Aż po rzeczy

ostateczne wszystko

u Hemara jest

lwowskie. Cóż więc

za świat budował?

Poznać go można

czytając jego wiersze

i prozę. Magiczny

lwowski kod

kulturowy. Krąg ludzi

wtajemniczonych, który istnieje do dziś, choć świadków tamtego

miasta coraz mniej. Ludzi odprawiających sobie tylko znane rytuały: od

tradycji muzycznych, gastronomicznych, językowych kończąc na

lwowskim pogrzebie z ziemią z Łyczakowa… W ciągu ostatniego roku

straciliśmy kolejnych: Wojciecha Pszoniaka, Adama Zagajewskiego,

Janusza Wasylkowskiego – mimo swojej niekwestionowanej lwowskości

należeli do pokolenia, które wiedzę o Lwowie – przefiltrowane przez

sito czasu historie – czerpało z opowieści bliskich. Twarde „pamiętam”

pokolenia Hemara, zmieniło niepewne „słyszałem” urodzonych

znacznie później.



Przez całe życie Hemar podkreślał wagę miasta. I nie chodziło tu o

działanie czy „misję zbawczą” Lwowa i kreowaną w ostatnich latach

opowieść o mieście, które stworzyło bratni związek narodów przy

dźwiękach lwowskiej piosenki. Czytajmy poezje i prozę Hemara,

skupiając się nie na sentymentalnych i wzruszających przesłaniach, ale

odkrywając całe pokłady wiedzy o Lwowie. Wyłoni się z tego żywot

miasta z jego utraconym dziedzictwem niematerialnym, tradycją i

barwnymi życiorysami. Jeśli o tym zapomnimy, same kamienie nie

przemówią.

Beata Kost 

[BK1]Pisownia oryg.

[BK2]Pisownia oryg.


