Beata Bohdziewicz-Sulecka: O slabosci Boga i
stworzenia w wierszach Jana Twardowskiego

Odlegtos¢ w mitosci, stabos¢é Boga i wartos¢ kazdej stabosci zdajg sie
by¢ pomijanymi dotgd tematami poezji Twardowskiego. Warto tez
zaakcentowac zbiezno$¢ wyobraZni poety z mys$lg stabag,
postsekularyzmem oraz stabg teologig Johna D. Caputo — pisze Beata
Bohdziewicz-Sulecka w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,X.
Twardowski. Liryczna teologia”.

Jan Twardowski nalezy do najbardziej lubianych polskich poetow
wspoétczesnych. Zostat doceniony przed wojng, a od lat
siedemdziesigtych pisato o jego poezji wielu badaczy i krytykéow
literatury. Zainteresowanie to ostabto po Smierci autora w 2006 roku,
ale dzis wraca w nowej perspektywie.

W pracach o twérczos$ci Twardowskiego na pewne tematy zwracano
uwage szczegodlnie czesto, ale jak pisze Waldemar Smaszcz: ,Wiekszos¢
krytykéw skupiata sie [...] na jezyku [...], umitowaniu przyrody [...],
humorze. Wszystko to byto prawdg, ale nie dotykato gltebszych warstw
Swiata poetyckiego”[1]. Smaszcz zasugerowat istnienie w tej poezji
znaczen jeszcze nieodkrytych. Sam poeta powiedzial o swoich lirykach:
»Niektorzy widzg w nich tylko biedronki [...], ale [...] widzg za mato i nie
to, co trzeba. Wydaje mi sie, Ze w wierszach moich jest tez mowa o
cierpieniu, rozpaczy. Mitos¢, o ktorej pisze, nie wydaje sie [...]
szczesliwa”[2]. Ciekawa jest w wierszach autora obecno$¢ motywu



oddalenia w mitos$ci, inspirowana myslg Simone Weil[3], wedtug ktérej
odlegtosc jest konieczna w mitosci i wigze sie z nieszczeSciem.
Filozofka wyjasnia, ze prawdziwym nieszcze$ciem jest bodl fizyczny i
psychiczny oraz ze cierpienie cztowieka wpisuje sie w nieszczeS$cie —
bol Boga. Stwarzajgc z mitosci Swiat, Bog oddalit sie od siebie i
wyznaczyt najwiekszg mozliwg odlegto$¢ — miedzy sobg a stworzeniem.
Przez Wcielenie i Smier¢ pokonat to bolesne rozdzielenie w obie strony,
tworzgc tym samym droge kazdej mitosci. Mito$¢ Boga jest Jego
stabos$cig, zdolnos$cig do doswiadczania nieszczescia.

Odlegtos¢ w mitosci, stabos¢ Boga i wartos¢ kazdej stabosci zdajg sie
by¢ pomijanymi dotgd tematami poezji Twardowskiego. Warto tez
zaakcentowac zbiezno$¢ wyobrazni poety z myslg stabag,
postsekularyzmem oraz stabg teologig Johna D. Caputo.

Mysliciele postsekularyzmu postulujg dekonstrukcje jako odnowe
religii i wiary. W tym kontekscie ciekawy jest utwor Tyle wiekow, w
ktérym Twardowski pisze: ,Pochwalono chrzes$cijanstwo ze tak dtugo
rosto [...] /a ono [...] / sie jeszcze na dobre nie zaczeto” (ZD, s. 354)[4].
W tekscie autora, ktory deklaruje w wierszach, Ze jest katolickim
kaptanem, stowa te brzmig niemal jak herezja. Czy ksigdz moze
podwazac ponad dwa tysigce lat chrzescijariskich dogmatéw i tradycji?
W innym liryku poeta pisze: ,Jezu przez pogan wygladany / przez
wierzgcych jeszcze nieznany” (Zbawia przez, ZD, s. 200). Skoro trzeba
wroci¢ do poczatku chrzescijanstwa, to jakg nalezy od nowa wyruszy¢
drogg? Twardowski odpowiada w wierszu Ktoéredy: ,, Ktoredy do Ciebie /
czy tylko przez oficjalng brame / za Swietymi bez przerwy /w
sztywnych kotnierzykach / niosgcymi przymusowy papier z pieczgtka /
moze od innej strony [...] / troche naokoto [...] / poprzez ciekawg
wszystkiego rozpacz” (ZD, s. 375). Autor wskazuje droge przez rozpacz,



od ktérej zwykle szuka sie u Boga ratunku oraz poza tym, co w religii
,oficjalne” i utrwalone przez wieki. Postuluje porzucenie schematéw i
formalizmu, piszgc o koniecznos$ci otwarcia serc i Kosciota. Pokazuje
zakochanego Boga czekajgcego pod drzwiami ,,z mito$cig niewzajemng”
(On, ZD, s. 701). Wiasciwym kierunkiem sg otwarcie oraz akceptacja
rozpaczy. Nieszczescie i bdl to konieczna cena za stworzenie,
doswiadcza ich Bog od chwili, gdy w swoim twérczym zamysle
pokochat §wiat. Bez bolu nie mozna wiec kochac: ,W mitoSci wcigz to
samo rados¢ i cierpienie / nawet sam Pan Bég nie kochat inaczej”
(Pamigtka z tej ziemi, ZD, s. 454). Rozpacz jest tez ,,ciekawa
wszystkiego”, niezbedna, by w petni rozumie¢ swiat.

W innym utworze Twardowski wyznaje: ,,A ja chce wlasnie troche
rozpaczy [...] / tego szczescia co jest nieszczesciem” (Optymizm, ZD, s.
567). Paradoks szczes$cia ,,co jest nieszczesciem” to jeden z wielu
znakow podwazenia hierarchii wartosci przyjetych przez $wiat i przez
Kos$ciét. Wspomniany juz Caputo uzywa okreslenia ,krolestwo
anarchiczne”, czyli takie, w ktérym prawo jest odwréceniem praw
doczesnych, mozliwe jest to, co niemozliwe, a Bdg nie jest bytem na
szczycie bytow i zrodtem wiladzy, ale stabym wydarzeniem wzywajgcym
spoza bytu. Caputo pisze tez, ze wydarzenia Boga nie mozna zamkng¢
w zadnym imieniu. Wskazane w Biblii imie Boga (Wj 3, 14-15), zawiera
w sobie czasownik ,,jestem”, podkre$lajgcy dynamiczne wydarzenie, a
nie rzeczownik oznaczajgcy ustabilizowany w nazwie byt. Bog w
wierszach Twardowskiego wyobrazony jest jako wydarzenie
przenikajgce w nasz §wiat na zasadzie pulsowania z pozabytu. Poeta
pisze: ,,Bog jest tak wielki Ze jest i Go nie ma / tak wszechmogacy zZe
potrafi nie by¢” (Nieobecny jest, ZD, s. 57). Taki obraz poszerza
tradycyjne pojmowanie Boga jako niezmiennego Bytu. Bog na swoj,
niezrozumiaty dla nas sposob jest ,,wielki” — wielkos$cig w innej niz
ludzka skali. Jeden z tworcow mysli stabej, Constantin Noica twierdzi,



ze istotg bytu jest jego nieobecnos$¢ w rzeczach[5], a Bog w wierszu
»potrafi nie by¢”. Boza wszechmoc oznacza mozliwo$¢ bycia i niebycia.
Bég nie ma wiec sity i statosci bytu. Stowa o Bogu, ktory ,,jest i Go nie
ma” ilustrujg tez mys$l Caputo: ,[...] poszukiwanie ontologicznego
gruntu [...] nie zwraca sie juz w strone stabilnego, uobecniajgcego bycia
[...], lecz bycia doswiadczanego jako gra obecnosci i nieobecnosci
[...]”[6], a Twardowski zwraca sie do Boga: ,Jeste$ i nie ma Ciebie”
(Ktopoty zakochanych, ZD, s. 555). Noica twierdzi, Ze to niebyt jest
zrodtem bytu. Caputo — twdrca stabej teologii, podkresla stabo$¢
ontologiczng Boga. Pisze tez o redukcji bytu Boga: ,,Jest to redukcja z
jakiegokolwiek obecnego okre$lenia lub imienia Boga”[7]. Poeta
zapisuje refleksje: ,Boga chyba nie nalezy nazywac po imieniu /
uktadac litanii nazw — / Bég jest wlasnie nienazwany [...] / literg
nieobjeta, [...] - Osoba” (Bez przymiotnikow, ZD, s. 210) oraz ,,Jak sie
nazywa to nienazwane [...] / ta straszna pustka co graniczy z Bogiem”
(Jak sie nazywa, ZD, s. 67). Poza nazwami, ktére Adam nadat
stworzeniu, jest odlegto$¢ nienazwanego, pustka bez stéw i wyobrazen
— dopiero za nig Bog. Stabe wydarzenie Boga przenika w przestrzenie
»,pomiedzy” widzialnymi elementami Swiata i pojeciami: ,ile jest
jeszcze Swietego luzu [...] / pomiedzy gotebiem [...] a ornitologig [...] /
pomiedzy [...] naukami o Bogu a Bogiem” (Miedzy gotebiem a
ornitologig, ZD, s. 335). Bywa tez w przestrzeni ,,mimo”, na ktérg
wskazuje w postsekularnej refleksji Tadeusz Stawek, piszgc: < myslimy
zawsze |[...] to, co przechodzi ,,mimo” naszej mysli [...].

Moze wiec stuszniej bytloby méwié o ,,mimosekularyzmie” [...],
»~mimoteologii”>[8]. Twardowski pisze podobnie we wspomnianym
wierszu Jak sie nazywa: ,wcigz najwazniejsze co przechodzi mimo” (ZD,
s. 145) oraz odnoszgc sie do Jezusa, ktéry pozostaje niewidzialny w
sferze ,,mimo” w znaczeniu ostracyzmu: ,,Nie méwig o Tobie / nie piszg
/ oddalajg w ciemnos$¢ / przechodzg mimo” (*** Nie mowig o Tobie, ZD,



>

s. 306). ,Mimo” oznacza pomijanie Boga w zyciu. W przestrzeni ,,mimo’
znajdujg sie stabi tego Swiata — bezdomni i biedni, ci bez
spektakularnej kariery, sukceséw i witadzy, chorzy i niepelnosprawni,
niezaradni, emigranci, homoseksualisci, wszyscy w jaki$ sposdb
niedostosowani, ktopotliwi, draznigcy, wrecz odrazajgcy dla ogétu.
WSrdd nich jest Bog. Dlatego Twardowski w wielu utworach podkresla
niestosownos$¢ bogactwa w Kosciele — ztota, patetycznej muzyki
organowej, wszelkiego napuszenia i wyobrazen o Bozej chwale. Pisze:
»Spojrzat [...] na wlochate dywany ktére zamieniajg nasze kroki w
skradajgce sie koty [...] / na pyszno pokutne kleczniki [...] / stangt w
kacie zalamat odjete z krzyza rece / i pomyslat / chyba to wszystko nie
dla mnie” (Spojrzal, ZD, s. 343). Stabos¢ Boga sprawia, ze to, cow
Swiecie niewazne i nieudane staje sie wartoscig. Jan Twardowski
zaznacza w Wierszu z banatem w srodku: ,Nie béj sie chodzenia po
morzu / nieudanego zycia” (ZD, s. 700), ze ,najwazniejsi niewazni”
(Matka Boska Staroswiecka, ZD, s. 381) oraz ze ,stale potrzeba tego co
niepotrzebne” (Narzekania, ZD, s. 494). Szczegblng sympatig darzy
zapomniane liryki: ,Wiersze [...] przez krytykéw przemilczane / catuje
jak rane” (*** Wiersze czesto, ZD, s. 840). Motywami, ktére w tej poezji
podkreslajg stabos¢ Boga jako wydarzenia sg tez: wiatr i tchnienie jak
biblijny lekki powiew (1 Kr 119, 11-12), fala i ptyniecie (jak ,,flow” u
Caputo), struna i drzenie (jak w nieskoniczonej matosci rzeczywistosci
kwantowej), a takze niepewnos$¢ przeciwstawiona pewnosci rozumu i
tajemnica.

Jednym z najciekawszych tematéw omawianej poezji jest stabos¢
fizyczna i psychiczna. O swojej wierze poeta pisze:



Nie dlatego ze wstates$ z grobu

nie dlatego ze wstgpite$ do nieba

ale dlatego ze Ci podstawiono noge

ze dostates w twarz

ze Cie rozebrano do naga

ze skurczytes na krzyzu jak czapla szyje

za to ze umartes$ jak B6g niepodobny do Boga (Dlatego, ZD, s. 384).

To Bog ,,niepodobny” do Boga z naiwnych, schematycznych wyobrazen.
»okurczona na krzyzu szyja” jest tym, co Caputo nazywa ,flesh” —
wykrzywionym przez bdl ciatem. ,Flesh” to wedlug filozofa i poety
cecha wchodzgcych do Bozego krolestwa. ,,Flesh” to tez Bog. Wierni
oczekujg od Bozej wszechmocy cudéw. W poezji Twardowskiego
,Chrystus przez wierzgcych jeszcze niepoznany / zbawia znéw |[...] /
przez choréb niewyleczenie / cho¢ tyle wlozytes$ trudu / przez
niespelnienie cudu” (Zbawia przez ..., ZD, s. 200). Mito$¢ i zbawienie to
bdl Boga, kazdego czlowieka i przyrody. Poeta otwarcie pisze o ,,flesh”
cztowieka. Jezus zbawia ,,przez dziobatg twarz nieforemng” (Zbawia
przez ..., ZD, s. 200), a w wierszu Do moich uczniéw czytamy: ,Jurku z
buzig otwartg, dorosty gtuptasie [...] Janko Kgsiarska z rgczkami
sztywnymi [...] / za oknem wiatr czerwcowy z pannami tadnymi [...] /
Janku bez nogi prawej [...] / Pawetku z wodg w glowie [...] / bez was [...]
nie ma zy¢ dla kogo” (ZD, s. 145). Dzisiejsza ostroznos$¢ jezykowa wobec
niepelnosprawnych czy w jakikolwiek sposdb ,,innych” nie pozwolitaby
na takg bezposredniosé. Ale czy mitos¢ nie jest bezposrednioscia,
wyjsciem poza wszelkie ograniczenia?



Twardowski nie odsuwa nieszcze$cia na margines, gdzie chorym,
zwlaszcza niepelnosprawnym intelektualnie, niesie sie ulge, ale nie
uznaje za pelnoprawnych cztonkéw spoteczenistwa. Poeta widzi w
niepelnosprawnosci nie inno$¢, ale normalnos¢. Pisze bez ogrédek:
~Wierze w Boga / z mito$ci do 15 milionéw tredowatych [...] / do
dziewczynki bez pigtej klepki” (Wierze, ZD, s. 342). Twardowski na
réwni z cierpieniem Boga i ludzi, stawia bél zwierzat i roslin. Wbrew
oficjalnemu nauczaniu Kosciota wpisuje cierpienie przyrody w zbawcze
dziatanie Jezusa: ,Ratuje od rozpaczy woty sktadane w ofierze / cielaka
co na ottarz $mieré w ogonie wlecze [...] / koze co odchodzi [...] byle
jaka / chocby swiety Roch sie w rzezni rozptakat / [...] Baranek przybity
do krzyza” (Uratowani, ZD, s. 905). W innym miejscu poeta pisze:
»SZatwio co umierasz i do nieba idziesz” (Owce miedzy wilki, ZD, s.
432).

Stabosc¢ i bol Boga, cztowieka, przyrody, kazdy bél odczuwany w
wszechswiecie jest w wierszach Jana Twardowskiego konieczny. To
cena i tajemnica stworzenia.

Bég poety jest ,wszechmogacy staby” (W jarzebinach, ZD, s. 580). Nasze
podobienstwo do Boga to stabos¢.

Beata Bohdziewicz-Sulecka
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