
Bartosz Gralicki: Terra felix. Jacka

Kaczmarskiego zmagania z Sarmatią

Jacek Kaczmarski – ateista, zdeklarowany antyklerykał i wolnomyśliciel

– staje się jednym z krzewicieli polityki historycznej, jeszcze u zarania

III RP. Jego „Sarmatia”, na ponad dekadę przed przełomową płytą

„Powstanie Warszawskie” (2005) płockiego zespołu Lao Che, próbowała

osiągnąć podobne cele – przetworzyć historię przodków przez

doświadczenia innego pokolenia, przemyśleć na nowo następstwa

wydarzeń z przeszłości i nadać im nowoczesną, artystyczną formę

odwołującą się do emocji kolejnych pokoleń – pisze Bartosz Gralicki w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Uwiecznieni. Portret trumienny i

castrum doloris”.

Preludium

Jacek Kaczmarski powrócił do Polski wiosną 1990 roku po 9 latach

emigracji związanej ze stanem wojennym. Na pierwszy po latach

koncert w ojczyźnie przyjeżdżał z Monachium w ramach 20 dni urlopu

wypoczynkowego udzielonego przez Radio Wolna Europa. Nie był

pewien, co zostanie na miejscu, nie był pewien czy jego poetycki głos,

po kilku latach rozłąki z krajem, nadal znaczy coś dla Polaków.



Pierwsza po latach nieobecności trasa koncertowa zaowocowała

wydanym później albumem „Live”, który składał się głównie ze starych

szlagierów, z dodatkiem kilku nowych, napisanych na emigracji

piosenek. Był spełnieniem oczekiwań fanów, głodnych swojego

ideowego przewodnika, „barda Solidarności”, autora „Murów”.

Teresa Poprawa, osoba która współorganizowała pierwszą trasę

Kaczmarskiego wspominała, że poeta planował zagrać w Warszawie

koncert w „Remoncie” – klubie, w którym zaczynał swoją przygodę z

piosenką. Odpowiedź Poprawy, że zainteresowanie jest takie, że musi

zagrać co najmniej na Sali Kongresowej i to minimum dwa razy, przyjął

ze zdziwieniem.

W 1992 roku miała swoją premierę „Wojna postu z karnawałem” –

pierwszy program poetycki Kaczmarskiego napisany po powrocie z

emigracji. Na program złożyły się 23 piosenki, inspirowane głównie

malarstwem i literaturą europejską – Breugelem, Boschem, Halsem,

Durerem itd. W swojej zapowiedzi do wersji koncertowej programu

Kaczmarski mówił: „dojście do Europy czy powrót do Europy (...) musi

oznaczać powrót do historii Europy, która jest pełna dramatów,

tragedii, zbrodni, wojen religijnych i ekonomicznych, których byliśmy

kiedyś częścią i będziemy częścią.” Czuł się Europejczykiem i

„Kosmopolakiem” – jak mówił o sobie – i temu poświęcony był jego

pierwszy po-emigracyjny program.

Kaczmarski był w tamtym okresie niezwykle głodny spotkań z

publicznością. Czuł w sobie poetycką siłę i potrzebę zabierania głosu w

sprawach publicznych. Dlatego jeszcze w tym samym roku rozpoczął



pracę nad kolejnym programem poetyckim, do którego większość

utworów powstała na przełomie stycznia i lutego 1993 r., w zaledwie

dwa tygodnie. Ten nowy materiał – także inspirowany historią, miał

mieć jednak zupełnie inny charakter.

„Polak to embrion narodziarski…”

Spójrzmy na kalendarium wydarzeń 1993r. 7 stycznia Sejm przyjmuje

ustawę „O planowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego i warunkach

dopuszczalności przerywania ciąży”, 29 stycznia pod Belwederem, na

manifestacji antyprezydenckiej spalona zostaje kukła Lecha Wałęsy z

napisem „Bolek”, 31 maja prezydent Wałęsa rozwiązuje Sejm, ale zanim

odbędą się przedterminowe wybory, 28 lipca rząd Hanny Suchockiej

zawiera konkordat ze Stolicą Apostolską. Po sierpniowej wizycie Borysa

Jelcyna, równo 17 września, ostatni żołnierze sowieccy opuszczają

Polskę. 19 września, w przedterminowych wyborach, zwycięstwo

odnoszą postkomuniści z koalicji (jeszcze nie partii) Sojuszu Lewicy

Demokratycznej. W rezultacie koalicji z PSL-em powstaje drugi rząd

Waldemara Pawlaka.

W tym bardzo gorącym politycznie okresie Kaczmarski pracuje nad

kolejnym programem zatytułowanym „Sarmatia”, który wraz ze

Zbigniewem Łapińskim nagrywają na przełomie grudnia i stycznia

1993/94. Okładkę wydanej w 1994 r. kasety magnetofonowej projektuje

sam Kaczmarski. Wykorzystuje na niej fragment „Studium zbroi

Stefana Batorego” autorstwa Jana Matejki oraz XVII wiecznej mapy

Joana Blaeu „Polonia Regnum, et Silesia Ducatus”. W wewnętrznej

części znalazły się jeszcze dwa zdjęcia autorów – Jacka Kaczmarskiego i



Zbigniewa Łapińskiego opracowane graficznie przez Andrzeja

Georgiewa. Obaj artyści spoglądają na nas z portretów trumiennych

anno domini 1994.

„Ale istnieje przecież – Sarmatia, istnieje gdzieś – terra felix”

„Sarmatia” to 18 piosenek inspirowanych dziedzictwem XVI i XVII

wiecznej Rzeczpospolitej. Program jest gęsty od historycznych

odwołań, oparty na bazie źródłowej z epoki i stanowi fenomenalny,

erudycyjny opis spuścizny szlacheckiej republiki widzianej oczami

poety.

Na pierwszy rzut oka tytułową „Sarmatię” można odczytywać jako

ciepłą i nostalgiczną „krainę szczęśliwości”, gdzie „Na wieżach zamków

co noc o przyszłość się troszczą uczeni, / A w gronie doradców – władca

o teraźniejszość się troszczy”. Ale Kaczmarski nie byłby sobą, gdyby w

swojej poezji nie dotknął filozofii politycznej w czystej postaci i nie

postawił pytań o to, co pozostało w nas z dziedzictwa nowożytnej,

staropolskiej kultury politycznej. Bo przy uważnej lekturze (czy raczej

odsłuchu) – „Sarmatia” to nie tylko dzieło kultury, to także śpiewany

esej z filozofii politycznej.

Swoje zmagania ze staropolską przeszłością rozpoczyna Kaczmarski od

rozliczeń osobistych. W „Drzewie genealogicznym” przyznaje się do

tego, że „brakuje mu pradziadów w głównym nurcie zdarzeń” – w wirze

wielkich bitew, romantycznych zrywów niepodległościowych i

zesłańczej martyrologii, czyli tam gdzie działa się wielka historia

bohaterska. Swoich korzeni szuka na obrzeżach tej historii, w drugim i



trzecim szeregu, tam gdzie działa się historia bardziej „ludzka”,

osobista – tam, gdzie „Tatar Potockich czarnym okiem błyskał / Do

stołecznej działaczki Proletaryatu”.

To właśnie ta „ludzka” perspektywa historii staje się dla Kaczmarskiego

metodą komunikacji z odbiorcą. Kaczmarski wykorzystywał tu zalety

narracyjnego charakteru gatunku literackiego, jakim jest piosenka, aby

– jak pisał Krzysztof Gajda – „wcielać się w rozmaite postacie,

odkrywać ich myśli, widzieć świat ich oczami”. Dzięki temu

„pojedynczy człowiek osadzony w konkretnej rzeczywistości zmaga się

ze światem i z samym sobą, z wyzwaniami, jakie stawia przed nim

Historia. Czy są to postacie biblijne, czy historyczne, czy bohaterowie

znani z literatury, czy anonimowi świadkowie historii – zawsze mamy

do czynienia z żywym człowiekiem. Żywym, bo wykreowanym przez

znakomity, autentyczny język oraz emocje, które urzekają swym

autentyzmem”. To dlatego tak sugestywny jest obraz warchoła w

piosence o tym samym tytule, który krzyczy (głosem Kaczmarskiego):

„Sprawa ze mną jak kraj ten stara / I jak zwykle on byle jaka / Nie

zrobili ze mnie janczara / Nie uczynią też i dworaka”. To dlatego

niezmiennie zachwyca potoczysta fraza z „Elekcji”: „Szablistą

polszczyzną tnie, świszcze i chrzęści / Przekleństwo, skarga, modlitwa”.

Dzięki Kaczmarskiemu „wcielamy się w postacie, odkrywamy ich myśli,

widzimy świat ich oczami”. 

Znając już metodę twórczą autora, możemy spróbować poszukać

odpowiedzi na kilka kluczowych pytań. Co jest myślą przewodnią

Kaczmarskiego w tym “śpiewanym eseju”? Jaka wspólna idea przenika

wszystkie piosenki? Co łączy wypowiedzi kolejnych sarmackich i

staropolskich bohaterów? I w końcu – jaki jest stosunek samego autora

do staropolskiej kultury politycznej?



Ludzka perspektywa historii

staje się dla Kaczmarskiego

metodą komunikacji z

odbiorcą

„Czemuś synów nie

uczył, z czegoś sam

korzystał?”

Wydaje się, że myślą

przewodnią

„Sarmatii” jest ciągle powracająca troska o dobro wspólne. To właśnie

ta naczelna idea „spina” wypowiedzi bohaterów w spójną opowieść o

wadach i przywarach, ale też sile i wartościach szlacheckiej republiki.

Kaczmarski bez wątpienia jest krytykiem bezlitośnie wykorzystującym

swój ogromny talent poetycki do piętnowania gnuśności,

zapalczywości, naiwności, dewocji, warcholstwa, rozrzutności i jeszcze

dziesiątek innych szlacheckich przywar. Jednak nie da się nie zauważyć,

że jest to „czuła” krytyka – taka, która wynika z troski, autentycznego

poszukiwania lepszej, doskonalszej nauki na przyszłość. Przecież nawet

zjadliwe, obrazoburcze „Według Gombrowicza narodu obrażanie” to nie

jest „obrażanie” Polski, Polaków czy ich historii, ale tych elementów

polskiej mentalności, które sprawiają że „przymierzamy cudze gęby”

zamiast się uczyć „własnej treści”. Wydaje się, że właśnie „nauka

własnej treści” jest programem pozytywnym „Sarmatii”, postulatem

zmierzającym do uświadomienia pewnych spraw, które nie służą

wspólnocie, prawdzie i uczciwemu stosunkowi do własnej przeszłości. 

Warto w tym kontekście przyjrzeć się bliżej finałowemu utworowi

„Sarmatii” – „Z XVI-wiecznym portretem trumiennym – rozmowa”. Nie

wiemy, z jakim dokładnie portretem podmiot liryczny Kaczmarskiego

prowadzi dialog. Wydaje się jednak nieprzypadkowe, że w finałowym



Kaczmarski krytykuje brak

troski o edukację obywatelską

„starciu” Kaczmarskiego z Sarmatią to właśnie portret trumienny,

gatunek malarski tak charakterystyczny dla polskiej kultury sarmackiej,

wykorzystuje on jako domknięcie i komentarz do całego programu. Dla

Kaczmarskiego rozmowa ta (a raczej – siłą rzeczy – monolog) ze

spoglądającym z portretu trumiennego „pysznym szaławiłą” –

lekkoduchem, sowizdrzałem, „bon vivantem” polskiego Złotego Wieku

to jednocześnie podsumowanie stosunku do dziedzictwa sarmackiej

kultury politycznej. Co więc poeta ceni w tym dziedzictwie?

Po pierwsze, jego zdaniem, naszemu „szaławile” należy oddać hołd za

świadomość bycia suwerenem we własnym kraju i za znajomość

zarówno praw, jak i obowiązków obywatela szlacheckiej republiki.

Dotyczyło to zarówno stosunku do władzy świeckiej („by obrana

władza,/ Nie zabrała ci czasem, czegoś sam jej nie dał”), jak i władzy

duchownej („A nie dałeś jej prawa by ci grozić drewnem/ Bo przed

Bogiem za posła nie chcesz Jezuity”). Wydaje się, że w tych poglądach

widać echa dorobku polskiego ruchu egzekucyjnego oraz polskiej

reformacji, które Kaczmarski uznawał za szczególnie godne pochwały

elementy staropolskiego dziedzictwa.

Co natomiast

Kaczmarski

krytykuje?

Powiedzielibyśmy

dzisiejszym językiem

– brak troski o edukację obywatelską. Sytuację, w której nasz szlachcic

„synów nie uczył, z czego sam korzystał” w efekcie czego „rychło jeden

za drugim (...) czapkowali rozumem, a myśleli tyłkiem”. W następstwie

tego edukacyjnego zaniedbania, w kolejnych wiekach – XVII i XVIII



następował stopniowy upadek Rzeczpospolitej i fenomenu szlacheckiej

republiki, przypominając boleśnie, „że są czasy kolosów i czasy

miernoty”.

Na „Sarmatię” można więc patrzeć zarówno jak na album muzyczny,

program poetycki i dzieło kultury, ale również jak na „śpiewany esej” –

gatunek, który Kaczmarski przyswoił polskiej kulturze. Poeta,

krytykując polskie przywary, będące jego zdaniem spuścizną

staropolskiej kultury, występuje w nim nie jako krytyk zewnętrzny,

„antropologizujący”, lecz jako krytyk wewnętrzny, emocjonalnie i

intelektualnie związanym ze spuścizną, o której opowiada. Robi coś, co

często (choć nie zawsze) jest papierkiem lakmusowym dobrej krytyki

przeszłości – umie zdekonstruować historię i tradycję, wyekstrahować

ich dobre i złe strony, przetworzyć przez własną wrażliwość i

światopogląd, a następnie złożyć je ponownie w całość tak, aby w ręku

nie zostały śrubki.

Tutaj dochodzimy do pewnego paradoksu – Jacek Kaczmarski – ateista,

zdeklarowany antyklerykał i wolnomyśliciel – staje się jednym z

krzewicieli polityki historycznej, jeszcze u zarania III RP. Jego

„Sarmatia”, na ponad dekadę przed przełomową płytą „Powstanie

Warszawskie” (2005) płockiego zespołu Lao Che, próbowała osiągnąć

podobne cele – przetworzyć historię przodków przez doświadczenia

innego pokolenia, przemyśleć na nowo następstwa wydarzeń z

przeszłości i nadać im nowoczesną, artystyczną formę odwołującą się

do emocji kolejnych pokoleń. Oczywiście do takiej tezy można zgłosić

wiele zastrzeżeń – m.in takie, że estetyka Kaczmarskiego z 1994 roku

wciąż była jednak bliższa nielegalnym spotkaniom opozycji w czasach

PRL niż estetyce współczesnych festiwali muzycznych, ale w warstwie

tekstowej i ideowej trzeba przyznać, że jak na swoje czasy było to



rozwiązanie nowatorskie. Być może wbrew samemu poecie, któremu

światopoglądowo i politycznie bliższy był liberalizm, „Sarmatia” stała

się najbardziej konserwatywnym ze wszystkich albumów i programów

poetyckich Jacka Kaczmarskiego.

Bartosz Gralicki
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