
Barbara Lewicka: Edward Hopper jako socjolog

Tworząc doraźne zbiorowości, których trwałość zależy od korzyści

płynących z ich podtrzymywania, mieszkańcy metropolii w

przeważającej mierze osiągają indywidualne cele przy rosnącej

emocjonalnej obojętności. Spotykają się na przecięciu szlaków

komunikacyjnych, w biurach, restauracjach, hotelach, które dają

poczucie iluzorycznej przynależności, są jednak tylko punkami

krótkotrwałych, przelotnych spotkań. Niczym bar szybkiej obsługi z

płótna Hoppera – pisze dr Barbara Lewicka w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Edward Hopper. Samotność w nowoczesności”.

Socjologia zrodziła się w pierwszej połowie wieku XIX. Za jej ojca

uważa się francuskiego filozofa Augusta Comte’a, który jednak nie

uczynił z niej dyscypliny akademickiej. Tą stała się dopiero w ostatniej

dekadzie XIX wieku i to nie w Europie, a w Stanach Zjednoczonych. Na

uniwersytetach w Kansas City i, nieco później, w Chicago otwarto

pierwsze kursy socjologii, a już po parunastu latach socjologiczna

Szkoła Chicagowska stała się wiodącym ośrodkiem naukowym. Jednym

z głównych tematów zainteresowania tamtejszych badaczy okazało się

miasto – zachodzące w nim procesy urbanizacyjne i ich społeczne

konsekwencje. „W tych wielkich miastach – pisali – w których

uwidaczniają się wszelkie namiętności i siły ludzkości, jesteśmy w

stanie zbadać proces cywilizacji, jak gdyby pod mikroskopem”[1]. Do

końca lat 1930 powstał szereg różnorodnych prac poświęconych

miejskości, w tym nigdy nie przetłumaczony na język polski artykuł

Louisa Wirtha Urbanism as Way of Life (1938). Stanowi on eseistyczny



zapis refleksji badacza nad skutkami życia w ówczesnym Chicago –

przestrzeni gwałtownej, wielowymiarowej modernizacji. Wirth miasto

rozumiał jako ogromne, gęsto zaludnione osiedle trwale

zamieszkiwane przez różnorodne jednostki prowadzące określony

sposób życia zwany urbanizmem. Ten ostatni miał być konsekwencją

industrializacji, kapitalizmu i pluralizmu kulturowego, w

amerykańskim wydaniu, a wyraża się między innymi w specyficznych

postawach i działaniach mieszkańców wielkiego miasta. Wirth doceniał

wygodę wielkomiejskiego zamieszkiwania, zarazem dostrzegał

negatywne skutki urbanizmu – powierzchowność i przemijalność

kontaktów międzyludzkich; osamotnienie mieszkańców; rozerwanie

więzów z przeszłością; anulowanie tradycyjnych wartości na rzecz

udziału w postępie cywilizacyjnym. „Rezerwa, obojętność i zblazowanie

mieszkańców miast – zaznaczał – widoczne są w stosunkach pomiędzy

ludźmi […]”[2] podkreślając nieco dalej, że prowadzi to do społecznej

dezorganizacji i jednostkowego wyobcowania.

Wspominam o eseju Urbanism as a Way of Life, gdyż stanowić on może,

w pewnych aspektach, znakomite uzupełnienie interpretacyjne

twórczości Edwarda Hoppera. Jako jeden z najbardziej znanych

amerykańskich malarzy, Hopper przyzwyczaił odbiorców do

melancholijnego obrazowania amerykańskiej rzeczywistości – od

rozległych panoram amerykańskiej prowincji po kameralne sceny

miejskie rozgrywające się w biurach, mieszkaniach, hotelach. Pomimo

że Hopper i Wirth mieszkali w różnych metropoliach – pierwszy od ok.

1908 roku w Nowym Jorku, drugi w Chicago (od ok. 1915 roku); i

przypuszczalnie nigdy się nie spotkali, ich wizje miejskiego świata

zaskakująco się pokrywają. To, że ukazywane przez Hoppera miasto

odpowiada opisowi Wirtha, ma źródło po części w szczególnej

wrażliwości obydwu autorów; po części w specyfice otaczającego ich

świata. Nowy Jork i Chicago były w dwudziestoleciu międzywojennym
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największymi miastami Stanów Zjednoczonych, a ich dynamicznemu

rozwojowi towarzyszyły zbliżone zjawiska społeczne. Podobieństwa

narracyjne Hoppera i Wirtha wynikają zatem z formy otaczającej

przestrzeni i sposobu myślenia o niej. Historyk sztuki Filip Lipiński

podkreśla, że estetyka Hoppera „[…] jest sposobem bycia w mieście i

bycia wobec miasta, bez konieczności by je odepchnąć, ale też bez

poddawania się nowoczesnemu wirowi”[3]. Esej Wirtha to również opis

sposobu bycia w i wobec miasta, którego autor ostatecznie nie odrzuca,

ani nie skazuje na potępienie, a raczej poddaje pesymistycznej analizie.

Sam Hopper określał swoją twórczość jako: „wspomnienia spojrzeń

rzucane z ulicy do środka mieszkań […], po prostu kawałki Nowego

Jorku […]”[4]. Kompozycja wielu jego obrazów to właśnie spojrzenia

przez okno. Patrząc Hopperem, dostrzegamy sceny miejskiego życia z

perspektywy ulicy lub wyższych pięter – z wagoników miejskiej kolejki,

która w tamtym czasie systemem estakad spinała różne punkty

Manhattanu. Podobna kolejka od końca XIX wieku działa w

chicagowskim downtown, a Louis Wirth regularnie nią podróżował.



Wojerystyczny sposób ukazywania miejskości zbliża Wirtha i Hoppera,

o którym mówi się, że był najbardziej socjologicznym pośród

amerykańskich malarzy. Jakby na potwierdzenie tej tezy pisze, klasyk

socjologii Peter L. Berger: „Socjolog [...] jest to osoba intensywnie,

stale, bezczelnie zainteresowana poczynaniami ludzi. Można by to

samo rzec bardziej obcesowo. Moglibyśmy powiedzieć, że socjolog to

człowiek, który [...] musi wbrew sobie wysłuchiwać plotek, który jest

skłonny do zaglądania przez dziurki od klucza, czytania listów innych

ludzi, otwierania zamkniętych sekretarzyków”[5]. To właśnie czyni

Hopper, malując chociażby Okna nocą (1928) czy Pokój w Nowym Jorku

(1932). Niczym w fotograficznym kadrze utrwala spojrzenia do wnętrza

– podgląda intymny świat. Interesują go sceny za fasadą budynków. W

Pokoju w Nowym Jorku on i ona we wspólnym, niewielkim salonie nie

zauważając siebie nawzajem, dzielą wspólny czas i miejsce.

On w fotelu, zaczytany w prasie, ona uderza w klawisze instrumentu. Są

całkowicie oddaleni, jakby nieobecni. Widz podgląda codzienność ludzi

nieznanych, a jakże podobnych do tysięcy innych mieszkańców

wielkiego miasta. „Realnością rzeczy wydaje się być na tym płótnie

dystans i samotność pary młodych ludzi w mieszczańskim,

nowojorskim wnętrzu”[6]. U źródeł tak widocznego na płótnie

osamotnienia mieszkańców metropolii, jest zdaniem Wirtha pozorna,

fizyczna bliskość i jednoczesna społeczna obojętność jednostek.

Justyna Nowicka zwraca uwagę, że hopperowskie: „Nieskomplikowane

sceny w biurach, domach, kawiarniach, wnętrzach kin i przedziałach

kolejowych są nie tylko poruszającym dokumentem codziennego życia

Ameryki. Pokazują również prawdę o jego kondycji – o rozdźwięku

między komunikacją a anonimowością, zbiorową wiarą w postęp a

melancholijną samotnością”[7]. Zaskakująco, wypełniona ludźmi

metropolia skazuje na samotność w tłumie, oferując prawie wyłącznie



płytkie, bezosobowe, przelotne relacje. Wiele lat po Wirthcie na ten

paradoks zwracał uwagę Janusz Głowacki: wspominając Nowy Jork,

powtarzał, że to bardzo samotne miasto: „Jest tu straszny tłok […] i

chyba nigdzie na świecie nie ma tylu samotnych ludzi. Biednych i

bogatych, kobiet i mężczyzn, którzy wieczorami zasiadają na stołkach w

barach i czekają. Może właśnie z powodu tłoku samotność nowojorska

jest taka bolesna”[8]. Uwaga ta przywodzi na myśl jedną z

najsłynniejszych prac Edwarda Hoppera – Nigthhawks (Nocni

włóczędzy, 1942)[9]. W ikonicznym dziele artysta portretuje cztery

postaci: siedzących razem kobietę i mężczyznę, samotnego klienta i

barmana; późną nocą w nowojorskim bistro. Na ten kadr patrzymy

(znowu) z zewnątrz, przez szeroką witrynę baru. Para jest, jeśli nie

zupełnie przypadkowa to z pewnością tymczasowa; odwrócony tyłem

mężczyzna – wyobcowany; barman rutynowo wykonuje obowiązki.

Obraz został określony synonimem „samotności w wielkim

mieście”[10]. Powołując się na liczne poświęcone mu opracowania,

Lipiński wskazuje, że „[…] przyczyny fascynacji dziełem Hoppera

upatruje się w tzw. doświadczeniu amerykańskim. […] przedstawia ono

rewers optymistycznego i pełnego wigoru amerykańskiego snu:

„ciemną stronę amerykańskiego psyche”” i nieco dalej, że ukazujący

ambiwalentną przestrzeń miejską obraz jest: „[…] refleksją nad

społecznymi i egzystencjalnymi uwarunkowaniami nowoczesności.

Miasto to tajemniczy obszar cięć i podziałów, fragmentacji przestrzeni i

relacji międzyludzkich […]”[11]. I znowu trudno uciec od

spostrzeżeń Witha, że ogromna liczebność populacji i fragmentaryczny

charakter kontaktów międzyludzkich niemalże uniemożliwiają stałe

zaangażowanie jednostek we wzajemne kontakty. Tworząc doraźne

zbiorowości, których trwałość zależy od korzyści płynących z ich

podtrzymywania, mieszkańcy metropolii w przeważającej mierze

osiągają indywidualne cele przy rosnącej emocjonalnej obojętności.

Spotykają się na przecięciu szlaków komunikacyjnych, w biurach,
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spotkań. Niczym bar szybkiej obsługi z płótna Hoppera.
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ludzi oznaczające wzrost poczucia anonimowości i obojętności; z

drugiej zaś postęp. Cywilizacja szybkości, hałasu i światła odbiera

możność pierwotnych form bytowania. Odcina od korzeni. Rodzi

napięcia. Wirth zaznacza: „Nasilony, powszechny ruch dużej liczby

osobników w zatłoczonym środowisku sprzyja tarciom i irytacji.

Wynikające z osobistych frustracji napięcia nerwowe wzmagane są

przez szybkie tempo i skomplikowaną technologię, która jest

nieodłączną częścią życia w gęsto zaludnionych

obszarach”[12]. Każdego dnia ludzie posługują się mnogością sprzętów

ułatwiających wykonywanie codziennych czynności. Zaprogramowane

maszyny przyspieszają parzenie kawy, wydawanie potraw, zakup

biletów. „Rozwój miast we współczesnym świecie niewątpliwie nie jest

niezależny od pojawienia się nowoczesnej technologii maszynowej,

masowej produkcji […]”[13]. Stechnicyzowane życie przenosi się do

sterylnych przestrzeni konsumpcji, choćby samoobsługowych kawiarni



i restauracji, a w odspołecznionym środowisku także ludzie przyjmują

cechy automatów. Taki dwuznaczny tytuł nosi zresztą obraz Edwarda

Hoppera – namalowany w 1927 roku portret samotnej kobiety pijącej

kawę przy pustym stole w restauracji. Automat to w tym samym sensie

nowoczesna maszyna i bohaterka – do pewnego stopnia zmysłowa, do

pewnego zastygła w usztywnionej pozie, wyobcowana kobieta.

Kompozycja obrazu wzmaga uczucie jej odosobnienia, atmosferę ciszy i

zawieszenia. Za kobietą widoczna jest szyba, przez którą winniśmy

widzieć miasto, zamiast tego dostrzegamy jedynie odbijające się

światła z wnętrza. „Okno nie pozwala na żaden widok, podkreśla tylko

geometryczną regularność restauracji i sprawia, że kobieta wydaje się

zamknięta w szklanym akwarium”[14]. Istnieje tu i teraz. W

beznamiętnym otoczeniu cywilizacji.

Podobnych ilustracji jest u Hoppera znacznie więcej. Językiem obrazu

malarz demaskuje samotność, apatię, smutek, uwypukla granice

dzielące ludzi, dystansuje się wobec postępu. Jego

biograf Gail Liven podkreśla, że subtelność Hoppera wyraża się w

empatii wobec portretowanych postaci. Jego prace dotykają problemu

izolacji wewnątrz miejskiego świata, gdzie pośród tłumów jednostki

tracą indywidualne znaczenie i zbiorową

przynależność[15]. Analogiczne zjawiska opisywane są językiem nauki

w eseju Wirtha Urbanism as a Way of Life. Z tego też powodu warto

przyglądać się dziełom Hoppera i teorii Wirtha komplementarnie,

zaznaczając, że, mimo że obydwaj traktują swe miasta jak zamknięte

światy, ich spostrzeżenia utrzymują ważność w odniesieniu także do

innych metropolii USA. I choć stosowanie przez

Louisa Wirtha niestandaryzowanych procedur badawczych doczekało

się głębokiej krytyki (zarzucano mu między innymi, że nie bazuje na

liczbach, że raczej domniemywa, niż sprawdza), a liczni historycy



sztuki twierdzili, że malarstwo Edwarda Hoppera nie wniosło wiele do

sztuki (a on sam nie był dobrym malarzem), prace tych dwóch autorów

dają unikatowy wgląd w naturę amerykańskiej miejskości.

***

Niektóre z poruszonych tu wątków rozbudowane są w artykule „»Nocni

włóczędzy«, czyli „miejskość jako styl życia”. Malarstwo Edwarda

Hoppera a koncepcja Louisa Wirtha” (B. Lewicka, Kultura i

Społeczeństwo, 2018)

Barbara Lewicka
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