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MAREK A. CICHOCKI: Panie profesorze, 

w swoich pracach używa Pan rozróżnienia na 

misjonizm i mesjanizm. Jaka jest różnica po-

między tymi pojęciami? 

ANDRZEJ WALICKI: Kultura polska epoki 

romantyzmu przyzwyczaiła nas do używania 

słowa mesjanizm w sensie szerokim i luźnym, 

a jednocześnie zawężonym do problematyki 

narodowej. Mesjanizmem nazywamy więc 

zwykle wszystkie odmiany wiary w szczególną 

misję narodu polskiego, a także przekonanie, 

że wszystkie tzw. narody historyczne realizują 

jakąś własną, odrębną misję w uniwersalnym 

postępie ludzkości. Wiara w misje narodów 

oraz w szczególną doniosłość misji własnej 

nie musi jednak łączyć się z religijnym mesja-

nizmem, czyli wiarą w nowego mesjasza, jed-

nostkowego lub zbiorowego, który nadejdzie 

po okresie katastrof i zbawi cierpiącą ludzkość 

od zła. W sensie ścisłym mesjanizmem narodo-

wym jest więc tylko taki rodzaj wiary w naro-

dową misję, który wyposaża dany naród w mi-

sję religijno-zbawicielską, a więc mesjaniczną 

właśnie, porównywalną do misji Chrystuso-

wej. Uwidocznieniu tej różnicy służy rozróż-

nienie między mesjanizmem a misjonizmem, 

wprowadzone na początku XX wieku przez 

Mikołaja Bierdiajewa. Przekonanie, że rozwój 

ludzkości dokonuje się przez narody, realizują-

ce odrębne zadania dziejowe (misje), jest więc 

misjonizmem, ale niekoniecznie mesjanizmem 

(od słowa mesjasz). Pełnokrwisty mesjanizm 

jest bowiem koncepcją soteriologiczną, ściśle 

połączoną z millenarystyczną ekonomią obja-

wienia, czyli obietnicą zbawienia na ziemi.

Do IV wieku naszej ery millenaryzm, czyli 

oczekiwanie Królestwa Bożego na ziemi, po-

przedzonego paruzją Chrystusa, był częścią 

ortodoksji chrześcijańskiej. Dopiero od czasów 

św. Augustyna Kościół zrezygnował z idei zbio-

rowego zbawienia ziemskiego, koncentrując 

się na idei indywidualnego zbawienia w za-

Między polskim mesjanizmem
a misjonizmem

Rozmowa z Andrzejem Walickim



Strona/31

Między polskim mesjanizmem a misjonizmem

Rozmowa z Andrzejem Walickim

światach. Millenaryzm pozostał jednak bardzo 

płodnym wzorem kulturowym, inspirującym 

najrozmaitsze koncepcje dwóch faz objawienia, 

w myśl których po objawieniu Chrystusowym, 

zapewniającym ludziom zbawienie w niebie, 

nastąpić miał nowy „wybuch objawienia”, roz-

poczynający panowanie Chrystusa na ziemi. 

Pojawiały się one w wizjach mistyków i ideo-

logiach radykalnych sekt, np. anabaptystów, 

których opisuje Norman Cohn w klasycznej 

książce The Pursuit of the Millennium1. Na po-

czątku XIX wieku krajem największego rozkwi-

tu rewolucyjnych i utopijnych wizji zbiorowego 

zbawienia na ziemi, świadomie nawiązujących 

do millenaryzmu, stała się Francja. W polskim 

ruchu niepodległościowym inspiracje millena-

rystyczne, w połączeniu z biblijną ideą narodu 

wybranego, znalazły zastosowanie w proble-

matyce narodowej. W ten sposób zrodził się 

polski, romantyczny mesjanizm narodowy.

Pojęcie mesjanizmu może być oczywiście uży-

wane przenośnie, tak samo jak pojęcie misji. 

W Ameryce nikt nie krępuje się mówić, że 

traktuje swą pracę jako misję. Po polsku brzmi 

to może zbyt podniośle. W pracach naukowych 

ważne jest oczywiście ścisłe defi niowanie uży-

wanych pojęć. W misję narodową wierzyli 

wszyscy romantycy, wszyscy więc byli misjo-

nistami. Natomiast mesjanistami byli tylko ci, 

którzy nadawali misji narodowej sens soteriolo-

giczny oraz posługiwali się millenarystycznym 

schematem zbawienia. Najważniejszym z nich 

był Adam Mickiewicz w mistycznym okresie 

swej twórczości. Moim zdaniem jest on para-

dygmatyczną fi gurą mesjanizmu w skali ogól-

noeuropejskiej.

W mojej ostatniej książce Mesjanizm Adama 

Mickiewicza w perspektywie porównawczej 2 

(2006), zajmuję się romantycznymi koncepcja-

mi narodowej misji Polaków w obu jej głów-

nych wersjach: mesjanistycznej i misjonistycz-

nej. Obie przypisywały polskiemu ruchowi 

niepodległościowemu głowną rolę w ogólno-

europejskiej walce politycznej, mesjanizm 

jednak łączył tę ideę z przełomem religijnym, 

z oczekiwaniem na „nowe objawienie” ma-

jące wcielić się w „nowego mesjasza”: wiel-

kiego, natchnionego przywódcę, religijnego 

i wojskowego jednocześnie, zdolnego połączyć 

chrześcijańską pokorę ze zniewalającą potęgą 

„napoleońskiego tonu”. Wizja ta, zarysowana 

w Mickiewiczowskich prelekcjach w Collège 

de France, przeciwstawiała religijny zapał 

i republikańskie tradycje Polaków zrutynizo-

wanemu racjonalizmowi nowoczesnej Europy, 

ale wspierała również ideę nierozerwalne-

go sojuszu Polski z rewolucyjną Francją we 

wspólnej walce przeciw zmurszałym tronom. 

Z punktu widzenia największej organizacji 

emigracyjnych demokratów – Towarzystwa 

Demokratycznego Polskiego (TDP), były to idee 

mistyczne i niebezpieczne. TDP również wie-

rzyło, rzecz jasna, w wielką narodową misję 

Polaków, był to jednakże nie mesjanizm, ale 

zwyczajny misjonizm: zeświecczony i zracjo-

nalizowany, nawiązujący do polskiej tradycji 

republikańskiej, ale programowo dystansujący 

się od wszelkich form łączenia polityki z mobi-

lizacją uczuć religijnych.

Pojęcie niezakończonej jeszcze misji historycz-

nej narodu polskiego było, jak staram się wy-

kazać, niezmiernie przydatne dla legitymizacji 

polskiego ruchu niepodległościowego: jego 

roszczeń terytorialnych. Jako naród bezpań-

stwowy i w dodatku nienależący do narodów 

dynastycznych, Polska nie mogła dowodzić 

swych praw do istnienia na podstawie argu-

mentów klasycznego, monarchicznego legity-

mizmu. Nie mogła też odwołać się do zasady 

1. N. Cohn, The Pursuit of the Millennium. Revolutionary messianism in medieval and Reformation Europe and its 

bearings on modern totalitarian movements, London 1957.

2. A. Walicki, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warszawa 2006.
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samostanowienia narodowego w sensie etnicz-

no-językowym, i to z dwóch powodów: po 

pierwsze dlatego, że dawałoby jej to najwyżej 

uprawnienie do ograniczonej autonomii kultu-

ralnej w ramach państw zaborczych, po drugie 

zaś dlatego, że patrioci polscy myśleli oczywi-

ście nie o „Polsce etnografi cznej” (której obszar 

kończył się zaraz za Siedlcami), ale o odbudo-

wie „Polski historycznej”, czyli wielonarodo-

wościowej Rzeczypospolitej Polsko-Litewskiej. 

Pojęcie polskiej misji historycznej pozwalało 

natomiast domagać się przywrócenia Polski 

w granicach przedrozbiorowych: Polska jest 

niezbędna, ponieważ ma do spełnienia waż-

ną misję, musi być odbudowana w dawnych 

granicach, ponieważ w misji tej uczestniczyły 

i nadal uczestniczą wszystkie ziemie dawnej 

Rzeczypospolitej. Był to więc ważny argument 

na rzecz zaliczania Polski do pełnoprawnych 

„narodów historycznych”, mimo że przestała 

istnieć jako naród państwowy.

DARIUSZ GAWIN: Dla współczesnego in-

teligenta polskiego, wychowanego na Gomb-

rowiczu i Miłoszu, czyli autorach bardzo 

krytycznych wobec mesjanizmu polskiego, 

podkreślanie pozytywnych stron tej tradycji 

może budzić pewien opór.

A.W.: Trzeba zwrócić uwagę na odróżnienie 

pewnych banalizacji mesjanizmu i misjonizmu 

od genezy tych idei i ich wielkich przedstawi-

cieli. Wszystko w historii ulega wulgaryzacji. 

Sądzę, że idee mesjanizmu i misjonizmu uległy 

wielkiej wulgaryzacji przed powstaniem stycz-

niowym. Największe idee polskiego ruchu 

niepodległościowego powstawały na emigracji. 

Jak zauważył Stanisław Brzozowski, emigra-

cja polistopadowa uczyniła Polskę kulturalnie 

pełnoletnią. Nie znaczy to, że społeczeństwo 

polskie żyjące w kraju, zdolne było przyswoić 

sobie dorobek umysłowy emigracji. Przeciętny 

Polak rozpoznawał się raczej w katolicko-bogo-

ojczyźnianej parafi ańszczyźnie. Ponadto am-

bitne programy społeczno-niepodległościowe 

poniosły na ziemiach polskich dotkliwą klęskę 

w roku 1846 (powstanie krakowskie 1846 

roku, zduszone przez Austriaków przy pomocy 

krwawej rabacji chłopskiej), a następnie w nie-

udanym powstaniu wielkopolskim 1848 roku. 

W skali ogólnoeuropejskiej klęska rewolucyj-

nych wydarzeń Wiosny Ludów wszędzie po-

ciągnęła za sobą uwstecznienie intelektualne. 

Aleksander Hercen miał wiele racji mówiąc, że 

zbankrutowały wówczas wszystkie idee, a po-

został jedynie goły egoizm narodowy i ślepe 

przywiązanie do zastanych tradycji.

Ożywienie polskich aspiracji niepodległościo-

wych na początku lat 60. XIX w., pod wpły-

wem reform w cesarstwie rosyjskim, urucho-

miło potężną falę wpływu romantycznych 

ideologii narodowych, w tym również naro-

dowego mesjanizmu. Była to jednak recepcja 

mesjanizmu w wersji uproszczonej, zbieżnej 

z konwencjonalną idealizacją dziejów Polski. 

Celował w tym zwłaszcza Zygmunt Krasiński 

i jego poezja najlepiej nadawała się do wykorzy-

stania w procesjach kościelnych i w ulicznych 

demonstracjach patriotycznych. Intensywność 

tzw. rewolucji moralnej przed powstaniem 

styczniowym była imponująca, ale nie można 

tego powiedzieć o jej ideologii. Była to, moim 

zdaniem, zwulgaryzowana forma narodowego 

mesjanizmu, w której kult męczeństwa przy-

bierał formy karykaturalne, kult bohaterstwa 

przechodził niepostrzeżenie w aprobatę poli-

tycznego irracjonalizmu, a przekonanie o re-

ligijnym uświęceniu polskich aspiracji stawało 

się równoznaczne wierze w polityczny cud.

M.C.: Chciałbym powrócić do rozróżnienia 

pomiędzy mesjanizmem narodowym a re-

ligijnym. Z jednej strony, jeśli potraktować 

je radykalnie, to mesjanizm narodowy staje 

się niebezpieczną wulgaryzacją, szczególnie 

w warunkach polityki masowej. Z drugiej jed-

nak, oba mesjanizmy mogą się łączyć w spójną 
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całość, jak dzieje się to w przypadku mesjani-

zmu żydowskiego. Jak na tym tle przedstawia 

się polska wersja mesjanizmu narodowego? Na 

przykład u Jacoba Taubesa, niemieckiego my-

śliciela żydowskiego, daje się zauważyć chęć, 

aby polski i żydowski mesjanizm rozpatrywać 

łącznie, w przeciwieństwie do różnego rodzaju 

koncepcji misji narodowej, które pojawiają się 

w XIX wieku, na bazie nacjonalizmów, jako 

właśnie ewidentnie zwyrodniałych form me-

sjanizmu religijnego.

A.W.: To był ważny temat, z którego zdawali 

sobie sprawę nasi romantycy. Zaczynając chro-

nologicznie od Joachima Lelewela. Wyznawał 

on koncepcję wieloetnicznej, wielonarodowej, 

wielojęzykowej Rzeczypospolitej. Mówił, że 

Polak i Niemiec żyjący w Rzeczypospolitej, 

i Żmudzin, i Wielkopolanin, i Rusin – wszy-

scy są Polakami. Robił jednak jeden wyjątek 

– dla Żydów. Twierdził, że Izrael to nasz „brat 

starszy” i wobec tego, z szacunku dla jego star-

szeństwa, nie możemy go zaanektować. Nie 

możemy powiedzieć, że oni są po prostu Pola-

kami, ponieważ mają swoją własną misję, któ-

ra nie jest jeszcze zakończona. U Mickiewicza 

ten motyw również występuje. Mówił obrazo-

wo, że jęki i krzyki do Boga narodu wybranego 

ciągle rozlegały się w Polsce, co spełniło rolę 

katalizatora w narodzinach i kształtowaniu się 

mesjanizmu polskiego. Potem – co charakte-

rystyczne – ta myśl została powtórzona, może 

nawet częściowo za Mickiewiczem, w Rosji, 

przez wielkiego fi lozofa religijnego, Władimira 

Sołowiowa. Miał on ważne kontakty w żydow-

skim świecie intelektualnym, interesował się tą 

problematyką. Uważał, że katalizatorem rosyj-

skiego mesjanizmu był mesjanizm dwóch naro-

dów teokratycznych: Żydów i Polaków. Sądził, 

że Rosja spełni swoje powołanie, którym jest 

zjednoczenie Kościołów. To zjednoczenie Koś-

ciołów jest warunkiem powstania cesarstwa 

uniwersalnego, w którym dwa narody będą 

uprzywilejowane – Żydzi i Polacy. Polacy mieli 

się stać arystokracją tego cesarstwa, ponieważ 

w Rosji brakowało klasy wyższej, posiadającej 

poczucie honoru i godności. Uprzywilejowana 

pozycja Żydów i Polaków miała wzmocnić ce-

sarstwo i nadać mu charakter uniwersalistycz-

ny. Nacjonalistyczna prawica rosyjska rozumo-

wała odwrotnie: uważała, ze Żydom i Polakom 

należy odmówić równouprawnienia. Oba na-

rody posiadają bowiem centra duchowe poza 

obszarem swego osiedlenia – Żydzi w Biblii, 

a Polacy w Watykanie, a więc nigdy nie będą 

lojalnymi obywatelami Rosji. 

Przed powstaniem styczniowym istniał ol-

brzymi ruch bratania się polsko-żydowskiego 

w okresie wielkich manifestacji patriotycznych 

w 1861 roku. Wtedy to młody Żyd, Landy, zo-

stał zabity z krzyżem w ręku. Był to czas, kiedy 

pisano o dwóch Izraelach, czyli dwóch naro-

dach wybranych – Żydach i Polakach. Wyma-

gano asymilacji politycznej, ale nie religijnej, 

uznając możliwość istnienia Polaków wyzna-

nia mojżeszowego. Po stronie polskiej panował 

wtedy olbrzymi entuzjazm dla tej idei, który 

udzielał się również stronie żydowskiej. Myśl 

o bliskości mesjanizmu polskiego i żydowskie-

go tak bardzo upowszechniła się w pozycji pol-

skiej, że niektórzy krytycy (np. Włodzimierz 

Spasowicz) zaczęli widzieć w tym groźbę juda-

izacji chrześcijaństwa.

Obawy Spasowicza były w istocie powtórze-

niem zarzutów, które wysuwał pod adresem 

Mickiewicza Zygmunt Krasiński, podatny 

na wpływ stereotypów antysemickich. Były 

to wszakże zarzuty chybione: Mickiewicz 

postulował bowiem wykorzystanie żydow-

skiego mesjanizmu do budowy konstrukcji 

mesjanistycznej bardziej uniwersalistycznej 

niż żydowska, obywającej się bez idei jedne-

go narodu wybranego, bardziej bliskiego Bogu 

niż wszystkie inne. Podobnie myślał później 

Władimir Sołowiow: będąc wielkim judofi lem, 

głosił jednocześnie potrzebę przezwyciężenia 
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„wyłączności” żydowskiej w nowym, prawdzi-

wie uniwersalistycznym mesjanizmie słowiań-

skim.

Okres bratania się Polaków z Żydami w at-

mosferze wzniosłego idealizmu trwał jednak 

krótko. Już pod koniec lat 60. XIX w. zarówno 

Polacy, jak i Żydzi zaczęli traktować ideę bra-

terstwa polsko-żydowskiego jako szkodliwą, 

romantyczną iluzję. Katastrofalne skutki po-

wstania styczniowego dowiodły Żydom, że pol-

ska opcja młodych żydowskich idealistów była 

wyborem błędnym i wyraźnie sprzecznym 

z interesami społeczności żydowskiej. Polacy 

z kolei zaczęli oskarżać Żydów o nielojalność 

oraz stawiać przed nimi nierealistycznie zawy-

żone wymagania obywatelskie. Przede wszyst-

kim jednak okres bratania znacznie zwiększył 

rolę Żydów i Niemców w życiu gospodarczym, 

przekształcając konfl ikt interesów w coraz 

bardziej zaostrzające się konfl ikty etniczne. 

Dlatego też najlepsza książka o ideach polsko-

żydowskiego zbratania w okresie przedstycz-

niowym nosi smutny tytuł Braterstwo, które 

się nie udało3.

D.G.: Czy można wskazać na przełomie XIX 

i XX wieku wzajemne przenikanie się pew-

nych wątków pomiędzy polskim misjonizmem 

– obecnym u polskich socjalistów, a rodzącym 

się syjonizmem? Czy istnieją jakieś ślady od-

działywania polskiego romantyzmu na rodzą-

cą się nowoczesną żydowską świadomość na-

rodową? 

A.W.: Pewien ślad wpływu polskiego mesjani-

zmu widać, jak sądzę, u Borochowa i Pinskera, 

ale nie była to istotna inspiracja. Żydzi znajdo-

wali się wówczas pod dominującym wpływem 

kultury rosyjskiej. Wśród autorów polskich 

największy wpływ na syjonizm miał zapewne 

Stanisław Brzozowski, ale nie jako wielbiciel 

polskiego romantyzmu, lecz jako autor Płomie-

ni, czyli jako apologeta terroryzmu narodowol-

ców.

D.G.: A co sądzi Pan o wątkach mesjanistycz-

nych w polityce mocarstw, np. w polityce cara-

tu? Czy była to tylko zasłona dymna dla ambi-

cji imperialistycznych?

A.W.: Bywało tak, oczywiście, ale nie powin-

no to przesłaniać problemu moralnego legity-

mizowania własnych dążeń ideą misji.

Dążenie do ekspansji narodowej lub do za-

chowania jej rezultatów, może być uzasadnia-

ne tylko w oparciu o prawo silniejszego albo 

wywodzone z teorii „zdrowego narodowego 

egoizmu”. Tak było np. w wypadku Bismar-

ckowskich Prus. Nie wystarczało to jednak 

ani romantykom polskim, pragnącym nadać 

wyższy sens idei odbudowania Polski w grani-

cach przedrozbiorowych, ani mesjanizującym 

myślicielom rosyjskim, marzącym – w ślad 

za Sołowiowem – o przekształceniu caratu 

w chrześcijańskie imperium uniwersalne. Nie 

jest sprawą przypadku, że w roku 1914 Mikołaj 

Bierdiajew, Dymitr Mereżkowski i Wiaczesław 

Iwanow zachwycili się prelekcjami paryskimi 

Mickiewicza oraz doszli do wniosku, że mesja-

nizm polski powinien stać się podstawą aksjo-

logiczną rosyjsko-polskiego sojuszu i wzorem 

dla mesjanistycznych aspiracji Rosjan. Wynikało 

to z potrzeby nadania wyższej, religijnej sankcji 

dążeniom państwa uczestniczącego w wojnie 

i pragnącego legitymizować swe dążenia ideą 

uniwersalistyczną. W wypadku myślicieli, 

o których mowa, oznaczało to akceptację pro-

jektu zdobycia Konstantynopola i przeniesienia 

tam stolicy cesarstwa: będzie to bowiem speł-

nieniem posłannictwa Rosji jako spadkobierczy-

ni „wschodniego cesarstwa rzymskiego”, prze-

kształceniem państwa rosyjskiego w imperium 

uniwersalne, realizujące wielką misję ekume-

niczną, którą zaakceptują nawet Polacy.

3. M. Opalski, I. Bartal, Poles and Jesus. A Failed Brotherhood, London 1992.
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Można oczywiście potraktować te wywody 

ironicznie, ale należy pamiętać, że podob-

nie rozumował Mickiewicz, gdy uzależniał 

odbudowę Polski w granicach jagiellońskich 

od uniwersalistycznej legitymizacji takiego 

przedsięwzięcia. Podobnie myśleli Brytyjczy-

cy, uzasadniając budowę imperium kolonialne-

go ogólnoludzką misją cywilizacyjną. Również 

Amerykanie legitymizowali swą ekspansję na 

zachód ideami z Manifestu Przeznaczenia, 

a nie jedynie materialnym interesem.

M.C.: Jaką w takim razie funkcję dzisiaj może 

mieć mesjanizm? Wydał Pan niedawno książkę 

o mesjanizmie Adama Mickiewicza. Czy dzi-

siaj, w przypadku Polski, te pojęcia mają jakieś 

znaczenia, czy należą tylko do zamkniętej hi-

storii idei? Czy Polska ma jakąś misję?

A.W.: Nasz świat powiększył się, nie ma w nim 

miejsca na iluzje etnocentryczne. Kiedy Polska 

upadała, Kościuszko mówił, że żyjemy w dziw-

nych czasach, bo małe kolonie amerykańskie 

wybijają się na niepodległość, a wielkie mo-

carstwa, takie jak Polska, upadają. Ale teraz 

żyjemy w innym świecie. Dzisiaj śmieszne 

byłoby nadymać się mesjanizmem. Tym bar-

dziej, że mamy za sobą gorzkie lekcje historii. 

Hymn Grup Szturmowych Szarych Szeregów, 

który śpiewało się w podziemnym harcerstwie 

czasów wojny, zawierał słowa: „Zdobędziem 

kraj po Odrę, po Bałtyk i po Dniepr. Dunaju 

fale mokre, Ukrainy szumny step”. Po klęsce 

powstania warszawskiego nawet patriotycznie 

egzaltowana młodzież zrozumieć musiała ab-

surdalność upajania się brzmieniem tych słów.

Wyjaśnić muszę, że nie potępiam marzeń 

o wielkości Polski, łącznie z wielkością tery-

torialną. Sądzę jednak, że tylko wielkość idei 

wypisanych na polskim sztandarze i potwier-

dzonych wielkością dusz polskich patriotów 

uchronić może takie marzenia od śmieszności, 

pseudomocarstwowego frazesu i anachronicz-

nej megalomanii. Mickiewicz miał rację, pisząc: 

„O ile powiększycie i polepszycie duszę waszą, 

o tyle polepszycie prawa wasze i powiększycie 

granice wasze”. Była w tym trafna sugestia, 

że ambitne roszczenia terytorialne mogą mieć 

sens tylko w połączeniu z wielką siłą moralną. 

Późniejsze, postromantyczne dzieje polskich 

ambicji stały się potwierdzeniem tej roman-

tycznej diagnozy. Sądzę, że romantycy polscy 

mieli w tej kwestii więcej racji niż tzw. realiści 

polityczni. Najmniej zaś racji mają reprezen-

tanci rozpowszechnionej dziś nacjonalistycz-

nej roszczeniowości, domagające się od silniej-

szych narodów rekompensaty za wszystkie 

dawne krzywdy. Powinni oni nauczyć się od 

patriotów epoki romantyzmu, że polski kapi-

tał moralny należy aktywizować działaniem 

na rzecz celów uniwersalnych, większych niż 

małostkowe rozliczanie przeszłości.

D.G.: Czy Pan profesor zgodziłby się z tezą, że 

duch wielkiego romantyzmu polskiego odżył 

za czasów pierwszej Solidarności i w pontyfi -

kacie Jana Pawła II?

A.W.: Zgadzam się częściowo co do Jana Pa-

wła II, dostrzegam bowiem w jego myśli duży 

wpływ idei mesjanistycznych, i to nie tylko 

mesjanistów polskich, lecz również Władimira 

Sołowiowa, do którego odnosił się z wielkim 

szacunkiem i sympatią. W wielu swych teks-

tach Jan Paweł II porzucał rolę najwyższego 

kapłana, strzegącego niezmiennego depozy-

tu wiary, występując jako wizjoner i prorok, 

pragnący odrodzić życie ziemskie w duchu 

ekumenicznego pojednania i uetycznienia sto-

sunków politycznych, (co było, jak wiadomo, 

centralną ideą polskiego i rosyjskiego mesja-

nizmu). Podobnie jak Mickiewicz i Sołowiow, 

szczególnie troszczył się o pojednanie chrześ-

cijan z żydami; w ślad za Sołowiowem, głębo-

ko zaangażował się w dialog z prawosławiem, 

uznając, iż mimo zewnętrznej separacji katoli-

cyzm i prawosławie są dwiema prawomocnymi 
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i wzajemnie komplementarnymi tradycjami 

Kościoła powszechnego. We wspaniałej ency-

klice Orientalne Lumen śmiało wykraczał poza 

sztywny, katolicki dogmatyzm, dopuszczając 

myśl, że w interpretowaniu wspólnego dziedzi-

ctwa przedstawiciele prawosławia mogli mieć 

czasem przewagę nad reprezentantami tradycji 

łacińskiej, że wina za zerwanie jedności obcią-

ża obie strony i wzajemne zrozumienie wyma-

ga zdolności do duchowej konwersji także od 

Kościoła rzymskiego. Od ucznia Sołowiowa, 

Wiaczesława Iwanowa, przejął myśl o prawo-

sławiu i katolicyzmie jako „kościołach siostrza-

nych”, „dwóch płucach” Kościoła powszechne-

go. Jako katolicki papież, nie mógł oczywiście 

zaaprobować totalnego ekumenizmu Augusta 

Cieszkowskiego, postulującego zastąpienie „hi-

storycznego chrześcijaństwa” ponadwyznanio-

wą „religią ludzkości”. Znamienne jest jednak, 

że wysoko cenił myśl Norwida, który uważał 

Cieszkowskiego za największego myśliciela 

współczesnego mu świata.

Częściowość mojej zgody wynika z uwzględnie-

nia faktu, że w ostatnim okresie życia Jan Paweł 

II za swe najważniejsze zadanie uznał najwy-

raźniej nie odnowę Kościoła, lecz troskę o jego 

instytucjonalną i doktrynalną spójność. Sądzę, 

że było tak dlatego, że otaczający go świat nie 

dawał powodów do optymizmu. W takiej sy-

tuacji można zrozumieć, że papież wycofał się 

na pozycję obrony istniejącego Kościoła przed 

grożącym mu kryzysem. Było to równoznacz-

ne z porzucaniem mesjanistycznych nadziei na 

rzecz kościelnego tradycjonalizmu.

Do Solidarności mam stosunek dwojaki: obok 

impulsu wyzwoleńczego, dostrzegałem w niej 

bezceremonialne posługiwanie się mechani-

zmami społecznego konformizmu, skrajny ega-

litaryzm, przybierający postać anarchizującego 

populizmu, nietolerującego jakiejkolwiek „hie-

rarchii duchowej”, głoszonej przez romantycz-

nych poetów – mesjanistów. Religijność ruchu 

była od samego początku religijnością trady-

cjonalistyczną, klerykalną, wolną od jakich-

kolwiek elementów millenarystycznej herezji. 

Dopatrywanie się jakiegokolwiek związku 

między solidarnościową „rewolucja moralną” 

a religijnym mesjanizmem jest więc, moim 

zdaniem, grubą przesadą. Można jednak mó-

wić o podobieństwie retoryki solidarnościowej 

do języka religijnie zabarwionego patriotyzmu 

warszawskiej ulicy z okresu bezpośrednio 

poprzedzającego powstanie styczniowe; podo-

bieństwie także częściowym tylko, wolnym 

bowiem od powoływania się na Stary Testa-

ment i entuzjazmowania się polsko-żydow-

skim braterstwem.

M.C.: Wspomniał Pan o ruchach millenary-

stycznych. Jeżeli uznamy, że są one mesjani-

zmem funkcjonującym w szerszej skali spo-

łecznej, to prawdopodobnie właśnie dlatego 

przybierają różnorodną formę, jak w przypad-

ku Solidarności

A.W.: Ruch millenarystyczny, gdyby przybrał 

wymiary większe niż jakaś sekta, to miałby 

mnóstwo cech odpychających, jako intelek-

tualista trzymałbym się od niego jak najdalej. 

Z całą pewnością, podobnie jak Norman Cohn, 

dostrzegłbym w takim ruchu poważne zagro-

żenie wolności. Mogę sympatyzować z mil-

lenaryzmem, kiedy czytam o religiach ludzi 

uciśnionych, oczekujących zbawienia na ziemi. 

Religijność millenarystyczna może rodzić się 

na gruncie katolickim, ale trzeba pamiętać, ze 

prowadziła z reguły do herezji i buntu przeciw 

ofi cjalnemu Kościołowi, czego nie uniknął rów-

nież Mickiewicz.

Na Soborze Watykańskim II Kościół katolicki 

uelastycznił swój stosunek do tendencji mille-

narystycznej, przyznał bowiem, że wierni mają 

prawo oczekiwać od Kościoła troski o sprawy 

ziemskie. Jan Paweł II piętnował komunistycz-

ne zwyrodnienie idei zbawienia ziemskiego, 
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ale nie przeczył, że Kościół hierarchiczny po-

winien być rzecznikiem priorytetu pracy nad 

kapitałem i „opcji preferencyjnej na rzecz ubo-

gich”. Dlatego też – a nie jedynie z powodów 

patriotycznych – mógł wspierać swym autory-

tetem niektóre idee robotniczej Solidarności.

Korzenie tego ruchu nie miały jednak wiele 

wspólnego ani z religią katolicka, ani z tra-

dycją polskiego mesjanizmu. Solidarność była 

przede wszystkim domaganiem się od PRL, 

aby spełniła obietnice, które dała kiedyś kla-

sie robotniczej w swej socjalistycznej ideolo-

gii. W tym sensie tzw. pierwszą Solidarność 

określić można jako tragiczne zakończenie hi-

storii PRL, a nie bunt przeciwko socjalizmowi 

i dominacji radzieckiej w imię niepodległej, ale 

kapitalistycznej Polski.

D.G.: Właściwym katalizatorem romantycz-

nego mesjanizmu polskiego jest więc klęska 

powstania listopadowego, jego kulminacją lata 

bezpośrednio poprzedzające Wiosnę Ludów, 

a jego wypaleniem – powstanie styczniowe. 

Mesjanizm splata się nieuchronnie z jakąś 

wersją historiozofi cznej apokaliptyki – walka 

na rzecz doskonałego porządku zakłada ist-

nienie zła jako siły dynamicznej, działającej 

w historii. Dla Polaków tamtych pokoleń zło 

działające w historii przybrało postać rosyj-

skiego państwa, caratu. Jakie są różnice mię-

dzy trzema wielkimi wieszczami romantycz-

no-mesjanistycznymi? 

A.W.: Różnice między trzema wieszczami 

w sprawie Rosji są znane. Za apokaliptyczne 

zło uważał Rosję Zygmunt Krasiński, Mickie-

wicz natomiast opowiadał się w okresie naj-

większego nasilenia swego mesjanizmu za po-

jednaniem z Rosją – podzielał bowiem pogląd 

Towiańskiego, że pojednanie to jest koniecz-

nym warunkiem spełnienia przez Polskę jej 

mesjanistycznego posłannictwa. W prelekcjach 

paryskich odżegnywał się od myśli, że przyszła 

epoka przynieść ma zagładę rosyjskiej państwo-

wości. Rosja, stwierdzał, „winna być wielka 

i silna, winna jednak ukształtować się podług 

nowych idei”. Słowacki natomiast, uważający 

się za republikanina z ducha, uznał „dążność 

rosyjską” w Kole Towiańczyków za niedopusz-

czalne ustępstwo wobec autokracji. W końcu 

1843 roku zdecydował się na veto z ducha 

polskiego przeciw tej dążności i ostentacyjnie 

wystąpił z Koła. Nie zerwał jednak z mistyczną 

nauką Towiańskiego i w następnym roku zade-

dykował „mistrzowi Andrzejowi” swój główny 

utwór fi lozofi czny – Genezis z ducha.

Pogląd, że wszyscy Polacy epoki porozbiorowej 

postrzegali Rosję jako wcielenie historycznego 

zła jest sporym uproszczeniem. Nie możemy 

zapomnieć, że w XVIII w. istniał w polityce 

i myśli polskiej silny nurt rusofi lski, który re-

prezentowali tak wybitni ludzie jak ostatni 

król Rzeczypospolitej, familia Czartoryskich, 

najwybitniejszy poeta polskiego oświecenia, 

Stanisław Trembecki, i wiele innych ważnych 

postaci. Po ostatnim rozbiorze (w wyniku któ-

rego, o czym często zapominamy, Warszawa 

przypadła w udziale Prusom) nastroje antyro-

syjskie nie od razu stały się dominujące. Książę 

Adam Czartoryski, wraz z bratem Konstan-

tym, wysłany został w roku 1795 na służbę 

przy rosyjskim dworze. Stał się bliskim przy-

jacielem, powiernikiem i doradcą Aleksandra 

I (który tolerował nawet jego romans ze swą 

własną żoną). W roku 1803 kierował polityką 

zagraniczną cesarstwa, wyznaczając Rosji rolę 

arbitra Europy, strażnika pokoju i sprawied-

liwości w stosunkach międzynarodowych. 

W czasie kongresu wiedeńskiego car Aleksan-

der I, w asyście Czartoryskiego, i wbrew silne-

mu oporowi członków antynapoleońskiej koa-

licji (zwłaszcza ministra spraw zagranicznych 

Anglii) przeforsował projekt utworzenia na zie-

miach b. Księstwa Warszawskiego konstytucyj-

nego Królestwa Polskiego jako autonomicznej 

części swego cesarstwa. Było to powrotem na 
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mapę Europy zakazanej po ostatnim rozbiorze 

nazwy „Polska”, na co nie zdobył się Napoleon. 

W ramach rycerskiego gestu Aleksandra, armia 

polska, czyli armia Księstwa Warszawskiego, 

walczące od niedawna przeciwko Rosji, wró-

ciła pod bronią do kraju i stała się siłą zbrojną 

nowego państwa. Nie próbowano jej rozliczać 

i wskrzeszać dawnych podziałów politycznych. 

Społeczeństwo polskie przyjęło to wszystko 

z wdzięcznością i nadzieją, władze municypal-

ne Warszawy chciały postawić carowi wielki 

łuk triumfalny (car, na szczęście, sprzeciwił się 

temu, proponując w zamian zbudowanie koś-

cioła św. Aleksandra). Doskonałym wyrazem 

dominującego nastroju był fakt, że pieśń „Boże 

coś Polskę”, ogłoszona w roku 1816 ze słowami 

Alojzego Felińskiego, była początkowo „Hym-

nem w rocznicę utworzenia Królestwa polskie-

go”, a refren jej, znany do dziś w wersji „Oj-

czyznę wolną racz nam wrócić Panie”, brzmiał 

początkowo: „Naszego króla [tzn. Aleksandra 

I] zachowaj nam panie”.

Najważniejszą postacią Królestwa Polskiego 

okazał się Stanisław Staszic. W znakomitym 

odczycie pt. Myśli o równowadze politycznej 

w Europie (sierpień 1815 r.) dał on historiozo-

fi czne i geopolityczne uzasadnienie unii Polski 

z Rosją: unia taka ułatwiłaby bowiem europei-

zację Rosji, Polsce zaś pozwoliłaby skorygować 

anomalię jej dziejów, polegającą na niemożli-

wości przejścia od feudalnej anarchii do scen-

tralizowanej monarchii. Jednocześnie Staszic 

rozwinął w Królestwie imponującą działalność 

praktyczną, dowodzącą, że efektywna moder-

nizacja kraju, sterowana przez instytucje nie-

suwerennego, ale własnego państwa, możliwa 

jest w warunkach braku niepodległości.

Kulturalny program Staszica zakładał możli-

wość ekspansji kultury polskiej i oddziaływa-

nia jej na Rosję: sądził nawet, że Polacy spełnić 

mogą w cesarstwie rosyjskim taką samą rolę, 

jaką spełnili Grecy w cesarstwie rzymskim. 

Był to optymizm nieco przesadny, ale nie cał-

kiem bezpodstawny, o czym świadczył rozwój 

szkolnictwa polskiego na ziemiach litewsko-

ruskich. Dzięki działalności Czartoryskiego 

jako kuratora Uniwersytetu Wileńskiego, kul-

turalna polonizacja tych ziem dokonywała się 

wówczas o wiele szybciej niż w czasach Rze-

czypospolitej Polsko-Litewskiej.

Młode pokolenie patriotów, niepamiętające 

okresu całkowitej klęski sprawy polskiej, opo-

wiadało się jednak za bezwarunkowym prio-

rytetem walki o niepodległość, nawet za cenę 

zniszczenia osiągnięć pokojowej pracy kultu-

ralno-cywilizacyjnej. Najwybitniejszy przed-

stawiciel tego pokolenia, Maurycy Mochnacki, 

nie pochwalał ewidentnego postępu w zakre-

sie polepszania materialnego bytu kraju, uwa-

żał go bowiem za perfi dne legitymizowanie 

obcej władzy. Programowi wspomagania przez 

Polaków europeizacji Rosji przeciwstawił ideę 

wypchnięcia Rosji na „stepy azjatyckie”. Z suk-

cesów literatury polskiej na ziemiach litewsko-

ruskich wyprowadzał wniosek, że są to ziemie 

polskie, bez których Polska nie może istnieć: 

skoro bowiem literatura jest „uznaniem się 

narodu w jestestwie swoim”, to granicami ob-

szaru polskiego powinny być granice kultury 

polskiej, niezależnie od języka, którym mówi 

chłopska ludność tych ziem. Nie miał wątpli-

wości, że niewielka mniejszość, widząca w so-

bie ucieleśnienie narodowych imponterabiliów 

ma prawo dysponować życiem i śmiercią więk-

szości. W przeddzień upadku powstania groził: 

„Spustoszymy tę ziemię wszerz i wzdłuż, żeby 

nieprzyjaciół nie karmiła, żeby i za sto lat nie 

pożywali owoców swego najazdu”.

Upadek powstania listopadowego znacznie 

wzmocnił emocje antyrosyjskie, ale mimo 

to rusofobia w stylu Krasińskiego była rzeczą 

rzadką. Emigracyjni demokraci odróżniali Ro-

sjan od caratu. Dostrzegali w Rosji pierwiastki 

demokratyczne (idealizowane przez Lelewela 
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„gminowładztwo słowiańskie”), czcili pamięć 

dekabrystów i proponowali Rosjanom rewo-

lucyjny sojusz w walce z autokracją, entuzja-

stycznie reagując na polonofi lskie deklaracje 

Bakunina i Hercena. W kręgach arystokracji 

ziemiańskiej, i to zarówno na ziemiach litew-

sko-ruskich (H. Rzewuski, M. Grabowski) jak 

i na emigracji (książę Wacław Jabłonowski) 

popularne było stanowisko, że tylko lojalność 

wobec Romanowów zabezpieczyć może rozle-

głe posiadłości szlachty polskiej na wschodzie, 

a jej samej zapewnić wysoką pozycję społeczną 

w cesarstwie. Zaś wielkoduszność wykładów 

paryskich Mickiewicza w ocenie Rosji wywo-

łała zdumienie, a nawet sprzeciw wielkiego 

francuskiego historyka, Julesa Micheleta.

Prawdziwą cezurą w relacjach polsko-rosyjskich 

stało się powstanie styczniowe. Dla Rosjan było 

ono dowodem, że Polacy nawet w Rosji zrefor-

mowanej nie staną się lojalnymi obywatelami 

państwa i nie zadowolą się żadnymi następ-

stwami na własnym obszarze etnografi cznym: 

zajmują bowiem wobec Rosji postawę agresyw-

nego rywala, dążącego do zapanowania nad 

ziemiami litewsko-ruskimi i odbudowy Polski 

„historycznej”. Wpływowy publicysta, Michał 

Katkow, wysnuł stąd wniosek, że na wschód od 

Niemiec istnieć może tylko jeden „naród histo-

ryczny”: albo Rosja, albo Polska. A skoro tak, 

to Rosja dążyć musi do przyduszenia Polaków 

w ich etnicznym centrum, integrując Króle-

stwo Kongresowe z Rosją i prowadząc w nim 

politykę rusyfi kacji na ziemiach wschodnich 

zakazując nawet używania języka polskiego 

w miejscach publicznych.

Tak też uczyniono, i od tego czasu datuje się 

nienawiść Polaków nie tylko do opresyjnego sy-

stemu, ale również do Rosjan jako narodu. Pod-

kreślmy jednak, że reakcja Polaków na likwi-

dację resztek autonomii Kongresówki nie była 

szowinistyczno-desperacka. Inteligencja epoki 

pozytywizmu skoncentrowała się na krytyce 

opcji insurekcyjnej i na konstruktywnej pracy 

organicznej. Najwybitniejsi jej przedstawiciele, 

Aleksander Świętochowski i Bolesław Prus, do-

wodzili, że naród może się obejść bez własnego 

państwa, że „niepodległość wewnętrzna”, czyli 

rozwój gospodarczy i kulturalny, jest znacznie 

ważniejsza od „niepodległości zewnętrznej” – 

czego dowodzi m.in. porównanie narodowych 

sukcesów Czechów z kolejnymi klęskami Pola-

ków. Obaj podkreślali przy tym, że współpraca 

gospodarcza z Rosją jest dla Polaków niezmier-

nie korzystna.

D.G.: Wynikałoby stąd, że konfl ikt z Rosją był-

by do uniknięcia, gdyby Polacy ograniczyli swe 

aspiracje do obszaru etnicznie polskiego. Ale 

prawdę powiedziawszy, nie mogli tego zrobić.

A.W.: Zgoda. W odróżnieniu od konfl iktu Po-

laków z Niemcami, konfl ikt Polski z Rosją nie 

był walką dwóch narodowości etnicznych o to 

samo terytorium. Polacy w sensie etnicznym 

nie sąsiadowali przecież z etniczną Rosją. Ich 

konfl ikt z Rosją był konfl iktem dwóch misji 

historycznych: rosyjskiej misji „zbierania ziem 

ruskich” z polska „misją wschodnią”. Pod tym 

względem diagnoza Katkowa nie była błędna.

Ale zgoda także w kwestii, że Polacy nie 

mogli wówczas stanąć na gruncie narodu et-

nicznego – i to nie tylko dlatego, że również 

na terytorium Kongresówki istniała mozaika 

narodowościowa, uniemożliwiająca wytycze-

nie granic „Polski etnografi cznej”. Zasadniczą 

sprawą było to, że tożsamość narodowa Pola-

ków określona była przez historyczną pamięć 

polskiej szlachty, ta zaś związana była nieroz-

łącznie z ziemiami wschodnimi, stanowiącymi 

większość obszaru dawnej Rzeczypospolitej. 

Demokratyczna „etnicyzacja” procesu narodo-

wotwórczego na ziemiach polskich okazała się 

w dużej mierze poddaniem mas ludowych for-

macyjnemu wpływowi szlacheckiej świadomo-

ści historycznej. Wymownie świadczy o tym 
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olbrzymi sukces Trylogii Sienkiewicza wśród 

czytelników mieszczańskich i chłopskich.

M.C.: Inteligencja polska często uważa dziś, 

że gdybyśmy byli w jednym państwie z Ukra-

ińcami, Białorusinami i Litwinami, to wszyst-

ko byłoby ich, a nie nasze.

A.W.: Jest w tym wiele racji, ponieważ rozwój 

świadomości narodowej wśród wschodnich 

narodowości dawnej Rzeczypospolitej wyklu-

czył możliwość stworzenia wieloetnicznego 

narodu polskiego.

Na słynnym Kongresie Pracowników Kultury 

we Lwowie, zorganizowanym w roku 1936 

przez Wandę Wasilewską, Julian Stryjkowski 

pozdrowił „ukraiński Lwów w imieniu War-

szawy”. Nie miał do tego prawa, ponieważ 

ludność Warszawy nie miała wątpliwości, że 

Lwów jest integralną częścią Polski. Ukraińcy 

ze wschodniej Galicji, stanowiący ok. 60 pro-

cent jej ludności, widzieli to jednak inaczej: 

zgodnie z poglądami KPP. Nie mogli zrezyg-

nować z tego terytorium, było ono bowiem 

ich Piemontem, wylęgarnią kadr narodowych. 

Głęboki konfl ikt etniczny z Polakami był więc 

nie do uniknięcia.

W pierwszej połowie XIX wieku było jed-

nak inaczej. Potępienie demokratów epoki 

romantyzmu za dążenie do odbudowania 

Polski w granicach z 1772 roku byłoby jaskra-

wym ahistoryzmem. Narodu nie pojmowano 

wówczas w kategoriach etnicznych: wszyscy 

europejscy sympatycy idei odbudowania Pol-

ski, łącznie z Marksem i Engelsem, myśleli 

o państwie polskim w granicach przedrozbio-

rowych. Demokrata polski miał prawo myśleć, 

że uobywatelnienie ludu, do którego dążył, 

oznacza scholaryzację w języku polskim całej 

ludności chłopskiej dawnej Rzeczypospolitej, 

uniemożliwienie jej uczestnictwa w kulturze 

wyższej, a więc polonizację. Nie było istotną 

różnicą czy „uobywatelnia” się, czyli podnosi 

do wyższego poziomu, chłopa z Mazowsza, 

czy chłopa z Wołynia lub Nowogródczyzny. 

Tak samo myśleli Węgrzy o Słowakach, a Fran-

cuzi o ludności prowansalskiej, bretońskiej, 

baskijskiej i fl amandzkiej. Tzw. francuski mo-

del narodu, akceptowany przez demokratów 

polskich i węgierskich, zakładał, że tworzenie 

narodu dokonuje się w drodze przezwycięża-

nia odrębności regionalnych przez językowo 

i kulturowo zmodyfi kowane państwo narodo-

we. Miał to być proces długi, ale jednokierun-

kowy i nieodwracalny. Mało wiemy o fakcie, 

że jeszcze w latach 60. XIX wieku język fran-

cuski był dla połowy ludności Francji językiem 

obcym, a dla jednej piątej w ogóle niezrozu-

miałym4 

D.G.: Na koniec zatem nasuwa się refl eksja, że 

gdyby przez cały XIX wiek Komisja Edukacji 

Narodowej kontrolowała szkoły, to dzisiaj by-

łoby 55 – 60 milionów Polaków. 

A.W.: Mogłoby tak być tylko wtedy, gdyby za-

chowana została autonomia Królestwa Polskie-

go, gdyby nie było powstań, gdyby (zgodnie 

z pierwotną intencją Aleksandra I) przyłączo-

no do Królestwa ziemie litewsko-ruskie i gdyby 

język polski był na tych ziemiach nie tylko ję-

zykiem szkół, lecz również lokalnego wojska. 

Jest to nadzwyczaj nieprawdopodobne, ale 

teoretycznie nie całkiem wykluczone. Przypo-

mnijmy, że Finlandia, która otrzymała autono-

mię i konstytucje w tym samym roku co Kró-

lestwo Polskie, zachowała tę autonomię przez 

cały okres rosyjskiego panowania, rozwijając 

się narodowo i integrując się z separatystyczną 

niegdyś mniejszością szwedzką.

Tak czy inaczej, w wypadku Polaków okresu 

wielkich powstań naturalne było dążenie do 

odbudowania swego państwa w granicach 

4. Por. E. Weber, Peasants Into Frenchmen, Stanford 1976.
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Między polskim mesjanizmem a misjonizmem

Rozmowa z Andrzejem Walickim

przedrozbiorowych. To zaś, że uzasadniali tak 

czy inaczej pojętą uniwersalną misją Polski, nie 

da się zredukować do narodowej megalomanii. 

Było to przede wszystkim wyrazem zrozumie-

nia, że wielkie aspiracje narodu pokonanego 

i jednak słabego muszą być wspierane olbrzy-

mią mobilizacją duchową i legitymizować się 

wyższymi racjami, a nie jedynie narodowym 

egoizmem.
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