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Upadek

Profesor Jerzy Wojtczak zwrócił kiedyś uwa-

gę na fakt, że trzy wielkie dzieła fi lozofi i po-

litycznej, które pozostawiła nam starożytność 

– a więc Państwo Platona, Republika Cycerona 

i Państwo Boże św. Augustyna – powstawały 

w obliczu klęski albo przynajmniej poważne-

go kryzysu państw rzeczywistych1. Zmierzch 

imperialnej pozycji Aten, dramatyczny koniec 

Republiki, oblężona przez Wandalów Kartagi-

na – stanowiły tło, na którym kwestie porząd-

ku politycznego pojawiały się jako problemy 

wcale nie hipotetyczne. Można zgodzić się, że 

Ateny nie upadły nisko, spadły jednak z wyso-

kiego konia2. Rosnąca potęga Aten, którą Tuki-

dydes uważał za najistotniejszy powód wojen 

peloponeskich – z ich końcem należała już do 

przeszłości3. Jeśli, jak powiada Leo Strauss, 

fi lozofi a rodzi się z odkrycia nietożsamości 

między tym, co normalne i odziedziczone, 

a tym, co naturalne i dobre, to takie pęknięcie 

najłatwiej zauważyć wtedy, gdy ginie świat, 

którego fundamenty nie budziły dotąd poważ-

nych obaw. Być może również dlatego, obok 

projektu najlepszego ustroju, starożytni fi lo-

zofowie tak wiele uwagi poświęcali sprawie 

przyczyn rozpadu i powiązanej z nią kwestii 

koniecznych warunków istnienia wspólnoty 

politycznej, innymi słowy –poszukiwaniu fi lo-
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1. Uwagę profesora zapamiętałem z seminarium platońskiego, które prowadził w drugiej połowie lat 80. ub. wieku 

w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie.

2. O imperialnym etosie Aten w V wieku czytaj: J.W. Roberts, City of Sokrates. An Introduction to Classical Athens, 

Routledge, London–New York 1984, 85–95. Athen’s great adventure ended in 404. (...) The great century of Athens 

was over, but city lived on and indeed remained the most important city of the Greeks. It had simply ceased to be 

a major political power – pisze Christian Meier, Athens. A Portrait of the City in Its Golden Age, tłum. R. i R. Kimber, 

Metropolitan Books, Henry Holt and Company, New York 1998, s. 583–584.

3. Thuc. 1, 23.
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zofi cznych racji względnej stabilności i trwa-

łości państwa4. 

Tylko względnej, rzecz jasna, ponieważ, jak 

twierdzi dojrzały już Platon, odnosząc się do pro-

jektu najtrwalszej politei, jaką zdolny był zbudo-

wać w myślach: „wszystko, co powstaje, ginąć 

musi, więc nawet i taka budowa całego czasu nie 

przetrzyma, tylko się kiedyś rozpadnie” (546a)5.

VIII księga Państwa, która w znacznym stopniu 

poświęcona jest logice rozpadu poszczególnych 

ustrojów, przynosi nam intrygującą obserwację 

dotyczącą związku między demokracją a tyranią 

(562a–566d). Opisując proces degeneracji ustroju 

demokratycznego w tyranię, Platon zauważa, że 

pod pewnymi bardzo istotnymi względami rzą-

dy dyktatora nie tylko nie stanowią przeciwień-

stwa rządów ludu, ale mogą zostać uznane za ich 

bezpośrednią kontynuację6. W sukurs Platonowi 

idzie Arystoteles, pisząc w Polityce (V, 8, 18), że 

spór demokracji i tyranii jest waśnią przeciwni-

ków mających bardzo wiele wspólnego, bo: „de-

mokracja skrajna jest właściwie tyranią” (1312b)7.

W opinii Platona przyczynę prowadzącą po-

szczególne ustroje do upadku stanowi wynatu-

rzenie ich najważniejszego rysu – chorobliwy 

i nieumiarkowany rozwój ich podstawowej 

zasady8. Przekonanie, że główną cechą konsty-

tutywną demokracji jest wolność (eleutheria), 

stanowi w starożytności myśl obiegową – ak-

ceptowaną zarówno przez krytyków, jak i zwo-

lenników ludowładztwa9. „Założeniem ustroju 

4. J. de Romilly, The Rise an Fall of States According to Greek Autors, Thomas Spencer Jerome Lectures, 11, The Uni-

versity of Michigan Press, An Arbor 1991, s. 19, podkreśla słusznie, że perspektywa starożytnych nie bierze po uwagę 

– dodajmy ostrożnie – nie bierze na ogół – explanations founded on political facts as such – namely economy, 

demography, social conditions, or the like. The reasons for the rise and fall of states, according to Greek authors, will 

be mainly moral and psychological. Również nas w tej analizie interesować będą wyłącznie racje fi lozofi czne, a więc 

moralne, epistemologiczne, ontologiczne, psychologiczne czy wychowawcze.

5. Państwo cytuję za tłum. W. Witwickiego, Platon, Państwo, PWN, Warszawa 1958, tom 1, s. 413. Racje upadku idealne-

go państwa patrz: J. Annas, An Introduction to Plato’s Republic, Clarendon Press, Oxford 1981, s. 295–297.

6. Opisywane w księdze VIII następstwo ustrojów od arystokracji przez oligarchię do demokracji i tyranii nie opisuje 

żadnej empirycznej prawidłowości degeneracji ustrojów. Jak zauważają R.C. Cross i A.D. Woozley, Plato’s Republic. 

A Philosophical Commentary, The MacMillan Press Ltd, London 1964, s. 263. Platon having argued that justice is 

a kind of harmony, he wishes to exhibit the different degrees of discord which injustice can manifest. The obvious 

sequence to follow is to list them as they are further and further remover from the political embodiment of justice.

7. Pol. 1312b, cytować będę za: Arystoteles, Polityka, Arystoteles, tłum. L. Piotrowicz, [w:] Dzieła wszystkie, t. 6, PWN, 

Warszawa 2001.

8. J. de Romilly, The Rise…, op. cit., s. 17, uważa to stanowisko za wspólne dla Platona i historyków jego epoki. Oczy-

wiście Platon rozważa tu wyłącznie wewnętrzną logikę upadku państwa, nie biorąc pod uwagę np. przyczyn związa-

nych z agresją zewnętrzną, na co zwraca uwagę Allan Bloom, Interpretative Essay, [w:] The Republic of Plato, tłum. 

i posłowie A. Bloom, Basic Books 1999, s. 418.

9. O ile można w ogóle z pewnością mówić cokolwiek o jej zwolennikach. Jak bowiem zauważył A.H.M. Jones, (Athenian 

Democracy, Blackwell and Mott, Oxford 1957, s. 41) teorię ateńskiej demokracji znamy wyłącznie z opisów jej wro-

gów. Tylko dzieła mówców, historyków i teatr pozwalają rekonstruować argumenty pozytywne używane w jej obronie. 

W kwestii interpretacji greckiej eleutheria idę za Hansenem, który wyróżnia trzy znaczenia tego pojęcia: obok znaczenia 

zakorzenionego w opozycji wolny–niewolnik i tym, które wyraża ideę autonomii państwa, Hansen mówi o ustrojowym 

pojęciu eleutheria, która była „powiązana zarówno z politycznym uczestnictwem w sferze publicznej, jak i wolnością 

osobistą w sferze prywatnej”. Była ona różna od rozróżnienia wolny–niewolnik po pierwsze dlatego, że był to ideał 

ustrojowy charakterystyczny tylko dla demokracji, po drugie odnosił się również do metojków, a czasami nawet do 

niewolników (którzy prywatnie – tj. nie na zgromadzeniach – cieszyli się wolnością słowa). M.H. Hansen, Demokracja 

ateńska w czasach Demostenesa. Struktura, zasady i ideeologia, tłum. R. Kulesza, DiG, Warszawa 1999, s. 87–88.
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demokratycznego – powie Arystoteles w Polity-

ce – jest wolność. Tak się też pospolicie mówi, 

że jedynie w tej formie (ustroju – D.K.) zażywa-

ją obywatele wolności i to właśnie – powiadają 

– ma na celu demokracja”10. Opisując charakter 

obywateli ustroju demokratycznego Platon na-

pisze: „naprzód, to są ludzie wolni; pełno jest 

wolności (eleutheria) w państwie i wolności 

słowa (parrhesia). Wolno w nim każdemu ro-

bić, co mu się podoba (...) A gdzie wolno tam 

rzecz jasna, każdy sobie własne życie może tak 

urządzić, jak to każdemu odpowiada” (557b). 

Żaden inny typ ustroju, a więc ani rządy jed-

nostki (monarchia i tyrania), ani rządy mniej-

szości (arystokracja i oligarchia) nie mogą uwa-

żać wolności za założenie czy cel politycznego 

porządku11. Powszechność tego przekonania 

potwierdza umieszczona w II księdze Wojen 

Peloponeskich sławna mowa Peryklesa wygło-

szona nad grobami poległych bohaterów. Kiedy 

zgromadzonym obywatelom i cudzoziemcom 

Perykles pragnie przypomnieć, jakie formy 

ustrojowe i cechy charakteru ateńczyków do-

prowadziły do potęgi ich miasto – wolność staje 

się jednym z głównych tematów.

„Nazywa się ten ustrój demokracją ponieważ 

opiera się na większości obywateli, a nie na 

mniejszości. W sporach prywatnych każdy 

obywatel jest równy w obliczu prawa; jeśli zaś 

chodzi o znaczenie, to jednostkę ceni się nie ze 

względu na jej przynależność do pewnej grupy, 

lecz ze względu na talent osobisty, jakim się 

wyróżnia. (...) W naszym życiu państwowym 

kierujemy się zasadą wolności. W życiu pry-

watnym nie wglądamy z podejrzliwą ciekawoś-

cią w zachowanie się naszych współobywateli, 

nie odnosimy się z niechęcią do sąsiada, jeśli się 

zajmuje tym, co mu sprawia przyjemność, i nie 

rzucamy w jego stronę owych podejrzliwych 

spojrzeń, które wprawdzie nie wyrządzają 

szkody, ale ranią. Kierując się wyrozumiałością 

w życiu prywatnym, szanujemy prawa w życiu 

publicznym; jesteśmy posłuszni każdoczesnej 

władzy i prawom, zwłaszcza tym niepisanym, 

które bronią pokrzywdzonych i których prze-

kroczenie przynosi powszechną hańbę”12.

Fakt, że poszanowanie dla wolności prywat-

nej Perykles stawia na jednej szali z równością 

i szacunkiem wobec prawa, dobrze ilustruje 

10. Pol. 1317b; gdzie indziej pisze „cechą znamienną arystokracji jest cnota, oligarchii bogactwo, a demokracji wolność” 

(1294a).

11. Co oczywiście nie znaczy, że zdaniem Platona czy Arystotelesa wolność może być nieobecna w sprawiedliwie funk-

cjonującym ustroju jednowładczym – o czym piszę dalej. Tradycyjny podział ustrojów ze względu na liczbę sprawu-

jących władzę znajdujemy po raz pierwszy u Pindara, w poświęconej Hieronowi z Syrakuz Odzie Pytyjskiej drugiej 

(4, 2) gdzie wspomina o trzech ustrojach: samowładczym, tym w „w którym lud rządzi burzliwy” i tym „nad którym 

czuwają mędrcy”, cyt. za Pindar, Ody zwycięskie. Olimpijskie, Pytyjskie, Nemejskie, Istmijskie, tłum. M. Brożek, Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków 1987. Podział oparty na podstawie liczby sprawujących władzę znajdujemy u Herodota 

w tzw. debacie ustrojowej (Hdt. 380–82). Rozbudowany o warianty znieprawione (tyranię, oligarchię i ochlokrację, 

czyli rządy motłochu) powraca w różnych odmianach: u Platona w Polityku (Pl. 291c–292a), w Memorabiliach Kseno-

fonta (Mem. 4, 6, 12) i w III księdze Polityki Arystotelesa (Pol. 1279a22–b10).

12. Thuc. 2, 37, cytuję za tłum. K. Kumanieckiego, Wojna Peloponeska, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 107. Wolność obok 

ludowładztwa, równości (isonomia) i szacunku wobec prawa wymieniane są jako zasadnicze cechy demokracji. 

Z mową Peryklesa współgra wypowiedz Nikiasza, który mówi o Atenach jako kraju „największych swobód, gdzie 

każdy był panem swojej woli” (7, 69, 2, tłum. cyt., s. 443). Tak w pochwale demokracji wygłoszonej przez Otanesa 

u Herodota, gdzie suwerenność od woli władcy pojawia się obok równości, Hdt. 3, 83, 2–3. Czytając mowę Peryklesa 

warto pamiętać, że wychodzi z ust człowieka, o którym Tukidydes pisał, że „z łatwością trzymał lud w ryzach i nie lud 

nim kierował, ale on ludem”. Chociaż więc – jak zaznacza Tukidydes – Perykles zdobywał sobie znaczenie jedynie 

uczciwymi środkami, nie zniżając się nawet do pochlebstwa, to w czasach jego potęgi „z imienia była demokracja, 

w rzeczywistości były to rządy pierwszego obywatela” (2, 65).
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wagę przywiązywaną do tego pryncypium, 

które, co trzeba dodać, doczekało się w Ate-

nach rzeczywistej deifi kacji – czczone w ra-

mach kultu Zeusa Eleutherosa. W wyobraźni 

Ateńczyków wolność i potęga ich miasta spla-

tają się w jedno.

„Pokazuje się nie na jednym tylko przykładzie 

– pisze Herodot w V księdze Dziejów – że 

swoboda obywatelska jest znakomitą rzeczą. 

Bo ateńczycy, dopóki żyli pod tyranami, nie 

górowali w wojnie nad żadnym z okolicznych 

ludów, a uwolnieni od tyranów, stali się bez-

sprzecznie pierwszymi. Dowodzi to, że uciska-

ni rządami rozmyślnie byli opieszali, gdyż pra-

cowali dla pana; lecz skoro stali się wolnymi, 

każdy pragnął dla siebie samego pracować”13.

O świadomości ustrojowej wagi tych kategorii 

najlepiej świadczyć może fakt, że Eleutheria 

i Parrhesia (wolność słowa), na równi z Demo-

kratia, to okręty fl agowe anteńskiej polis nie 

tylko w sensie przenośnym, ale imiona, które 

nosiły cumujące w Pireusie triery ateńskiej 

fl oty14. Rzecz nie podlega wątpliwości – de-

mokracja jak pisze Platon w Prawach – kocha 

się w wolności. Problem w tym, że – wbrew 

opinii Peryklesa – ma skłonność, by kochać się 

w niej: „wyłącznie i nazbyt mocno (meiksonos 

he edei monon)” (693e)15.

Patrząc z perspektywy Państwa Peryklesowy 

obraz demokracji abstrahuje od trudnej kwe-

stii jej wewnętrznej dynamiki. Tymczasem 

podstawowym problemem dla stabilności 

ustroju stanowi napięcie między pragnie-

niem wolności a wymogami sprawiedliwe-

go funkcjonowania wspólnoty politycznej 

– między wolnością a sprawiedliwością, mó-

wiąc w skrócie. Brawurowy fragment VIII 

księgi Państwa ukazuje logikę samozagłady 

demokracji – drogę która prowadzić może od 

apoteozy wolności wprost do brutalnej ty-

ranii. Rzecz w tym, że wolność – jak mówi 

Platon – nie jest dobrem, które wszyscy mogą 

mieć do syta (562b). Niestety, „nienasycona 

żądza tego dobra i zaniedbanie dóbr innych 

przekształca ten ustrój i przygotowuje po-

trzebę dyktatury” (562c). Główne problemy 

pojawiają się w trzech obszarach: pierw-

szy, to kwestia zgody na określone reguły 

dystrybucji tego dobra, drugi – to problem 

egzekutywy, która będzie nad nią czuwać 

i wreszcie, nie na końcu sprawa klimatu sa-

moograniczenia, wyrażającego się w goto-

wości do zaakceptowania wymogów wspól-

noty – zwłaszcza wymogów różnych form 

władzy (od rodzicielskiej po państwową). 

Kryzys rozpoczyna się właśnie w tym trze-

cim obszarze – gdy demokracja, pod wodzą 

– jak pisze fi lozof – złych podczaszych swo-

je pragnienie wolności zaspokaja upijając się 

„wolnością nierozcieńczoną” (562d). Urucho-

miona zostaje spirala stopniowej absolutyza-

cji wolności. Rozbudzona nadmiernie żądza 

wolności niszczy wewnętrzną stabilność 

demokracji. Szacunek do sprawiedliwości 

i „dóbr innych” znika, a pierwiastek anarchii 

odciska się zarówno na życiu publicznym, jak 

i prywatnym. Platon plastycznie odmalowu-

je przejawy ducha równości, który niweluje 

wszelkie formy hierarchii w domu i w państwie. 

13. Hdt. 5, 78, cyt. za tłum. S. Hamera, Herodot, Dzieje, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 316–317.

14. M.H. Hansen, Demokracja…, op. cit., s. 95.

15. W. Witwicki tłumaczy „... ukochało bardziej niż potrzeba” [w:] Platon, Państwo z dodaniem siedmiu ksiąg Praw, PWN, 

Warszawa 1958. Komentatorzy Państwa podkreślają, że nie jest jasne, kiedy platońskie analizy odnoszą się do demo-

kracji ateńskiej, a kiedy do demokracji w ogóle. To jeden z powodów, dla których Annas nazywa wywód księgi VIII 

both confusing and confused (An Introduction…, op. cit., s. 294–295). Nie wydaje się, żeby problem ten zaciemniał 

poniższy wywód. Wystarczy przyjąć, że platońska krytyka demokracji nie dotyczy każdej demokracji, a jedynie jej 

patologicznej wersji. Pytanie, czy Platon za taką demokrację uważa demokrację ateńską, nie jest tu istotne.
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Pijana demokracja „rządzących jeżeli nie 

będą bardzo łagodni i nie będą mu dawali 

dużo wolności, karami ściga zarzucając im, 

że to łotry i oligarchowie. (...) Tych, którzy 

rządu słuchają, depce jako dobrowolnych 

niewolników i zupełne zera, a tylko tych rzą-

dzących, którzy pozwalają sobą rządzić sami, 

prywatnie i publicznie chwali i czcią otacza” 

(562d). W życiu prywatnym zanikają różnice 

wynikające z doświadczenia, wiedzy, wie-

ku, społecznych ról i zasług. Rodzice tracą 

władzę nad dziećmi, zalęknieni nauczyciele 

pochlebiają uczniom, ba! nawet zwierzęta 

wydają się wyrywać spod rygoru praw i na-

turalnej hierarchii (562e–563d). Prawo traci 

powagę, a jego egzekucja staje pod znakiem 

zapytania (557e). Nawet skazani na śmierć 

albo wygnanie spacerują po mieście jak bo-

haterowie, którzy wrócili spod Troi (558a). 

Niechęć wobec wszelkich form podległości 

powoduje – inaczej niż w obrazie Tukidydesa 

– że stały kryzys władzy i nieposłuszeństwo 

wobec praw pisanych i niepisanych staje się 

zasadniczym rysem demokratycznej rzeczy-

wistości. „Dusza obywateli robi się tak de-

likatna i wrażliwa, że choćby im ktoś tylko 

odrobinę przymusu próbował narzucić, gnie-

wają się i nie znoszą” (563d).

Paradoksalnie realizacja głównego pragnienia 

demokracji okazuje się jej kresem. Wyzwo-

lenie wolności, przekroczenie granic które 

stawia sprawiedliwość, odrzucenie dbających 

o jej reglamentację rządów i ograniczających 

je praw oddaje wolność w ręce tyrana. Kto 

unika nawet dymu zależności, wpada w ogień 

despotyzmu i niewolnictwa (569c). Nadmiar 

wolności obraca się w swoje przeciwieństwo. 

„Nadmierna wolność – pisze Platon – zdaje 

się, że w nic innego się nie przemienia, tyl-

ko w nadmierną niewolę – i dla człowieka 

prywatnego, i dla państwa. (...) Więc to natu-

ralne, że nie z innego ustroju powstaje dyk-

tatura, tylko z demokracji; z wolności bez 

granic – niewola najzupełniejsza i najdziksza” 

(564a). W istocie bowiem tyran okazuje się 

osobą, która najpełniej (i najskuteczniej) reali-

zuje projekt wolności pełnej i nieskrępowanej 

– wolności wyzwolonej już z pęt sprawied-

liwości. Skoro wolności nie można mieć do 

syta, to „nienasycona żądza” wolności prowa-

dzi do pokusy zmiany reguł reglamentacji tego 

dobra. Słabe państwo łatwo pada łupem silne-

go człowieka, który, wykorzystując obsesyjną 

podejrzliwości wobec władzy, odbierze ludowi 

wolność. Zaufanie i władzę tyrańską zdobywa 

jako zgorzały wróg tyranii, namiętny obroń-

ca ludu i zagrożonej demokracji, przeciwnik 

bogaczy, strażnik potencjalnych oligarchów 

i oczywiście rzecznik wolności. Kiedy czyta 

się opis Platona, trudno wątpić, że sięgał do 

historycznej pamięci swojego miasta, która 

obawy związane z tyranią łączyła ze wspo-

mnieniem przewrotu Pizystrata. „Potem ci, 

którzy już tak wysoko zaszli – pisze Platon 

o momencie kiedy przywódca ludowy sięga po 

władzę dyktatorską – wyszukują sobie ten do-

brze znany postulat dyktatorski; domagają się 

od ludu jakiejś straży przybocznej, aby życie 

orędownika ludu nie było narażone” (566b)16. 

Tak wygląda technologia przewrotu, który 

w świetle Państwa okazuje się paradoksalnie 

radykalizacją demokracji – a więc ewolucją, 

a nie rewolucją. Tyrania – twierdzi Platon – to 

ustrój, który wyrasta z samego pnia demo-

kracji, to choroba tkwiąca w samej jej istocie, 

16. Por. co pisze Arystoteles o zamachu stanu z 561 roku, który położył kres stworzonemu przez Solona ustrojowi mie-

szanemu – zamachowi, który silnie odcisnął się w wyobraźni Aten. „Pizystrat tedy, który uchodził za bardzo oddanego 

sprawom ludu, a zarazem wsławił się wielce w wojnie przeciwko Megarze, zranił się sam i namówił lud, ażeby mu 

dano straż osobistą, udając, że rany te zadali mu przeciwnicy [stronnictwa]. Odpowiedni wniosek postawił Ariston. 

Wziąwszy więc oddział tzw. pałkarzy wystąpił z nim przeciwko ludowi i opanował Akropol”, Ath. pol. 14, 1, cyt. za 

tłum. L. Piotrowicza [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 6, PWN, Warszawa 2001.
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konsekwencja tego, co w niej najistotniejsze. 

Żądza nieograniczonej władzy to inna strona 

żądzy nieograniczonej wolności. Zawłaszcza-

jąc wolność cudzą tyran okazuje się wciele-

niem miłości „wyłącznej i nazbyt mocnej”. 

Winny jest przerost – brak miary, który wy-

daje się ściśle związany z aktywnością wycho-

wawczą i polityczną tajemniczych agentów 

rozkładu, których Platon nazywa trutniami. 

Ale o nich dopiero za chwilę.

Wolność i prawo

Platon nie wyklucza możliwości istnienia in-

nej – bliższej wizji Peryklesa – demokracji pra-

worządnej, choć – jak można sądzić – niezbyt 

wiele jej rysów odnajduje we współczesnych 

sobie Atenach. Taką pełną umiaru demokrację, 

w której panowały prawa, a nie „wolność zbyt 

rozzuchwalona” – demokrację utożsamioną 

z dawnym ustrojem Aten (patrios politeia) 

wspomina z nostalgią jeden z protagonistów 

platońskich Praw (700a–701c)17, mądry gość 

z Aten. Również w Polityku (302d–e) Platon 

stwierdza możliwość istnienia demokracji rzą-

dzonej zgodnie z prawami. Jeśli w Państwie, 

w porządku malejącej sprawiedliwości, demo-

kracja zasługiwała zaledwie na przedostatnie 

miejsce – uważana za ustrój lepszy tylko od 

tyranii, to w Polityku czeka ją szczególna 

nobilitacja. Ponieważ rządy demokratyczne 

jako najsłabsze pośród wszystkich nie są zdol-

ne ani do wielkiego zła, ani wielkiego dobra 

– to praworządna demokracja jest najgorszym 

z szanujących prawo ustrojów, ale już zła de-

mokracja przewyższa zarówno oligarchię, jak 

i tyranię „Jeśli we wszystkich panuje nierząd 

i swawola, to nie ma jak tylko żyć w demo-

kracji, a jeżeli panuje porządek, to żyć w de-

mokracji nieznośnie” (303b). Cóż, być może 

dałaby się obronić teza, że opis z Państwa jest 

raczej przestrogą daną demokratom niż wyro-

kiem na demokrację. Teza o stanowczo anty-

demokratycznej postawie Platona nie wydaje 

się dziś tak niewątpliwym dogmatem, jakim 

była kiedyś, co może nie jest tylko próbą ra-

towania Platona dla naszych rozkochanych 

w demokracji czasów18.

Jakkolwiek się rzeczy mają – pamiętać na-

leży, że zdaniem fi lozofów problemem jest 

„fałszywe rozumienie pojęcia wolności” 

(V, 7, 22 – 1310a), a nie wolność. Celem mą-

drego prawodawcy – podkreśla w Prawach 

gość z Aten – jest zapewnić „żeby państwo, 

które organizuje, było wolne, żeby w nim pa-

nowała przyjaźń i żeby miało rozum” (701d). 

Nieszanujący wolności despota nie może li-

czyć na stabilność i powodzenie, podobnie 

17. Do koncepcji „ustroju przodków” odwoływali się w Atenach zarówno demokraci, jak i oligarchowie. Patrz: M. Oswald, 

From Popular Sovereignty to the Sovereignty of Law, Law, Society, and Politics in Fifth-Century Athens, University of 

California Press, Berkeley, Los Angeles, London 1986, s. 370 i 415; M.H. Hansen, Demokracja…, op. cit., s. 172.

18. O zaszyfrowanej w Państwie życzliwości do demokracji pisze D. Roochnik, Beautifull City. The Dialectical Character 

of Plato’s Republic, Cornell University Press, Ithaca and London 2003 (zwłaszcza s. 78–93). Gregory Vlastos stwier-

dza, że gwałtowna niechęć Platona wobec demokracji z biegiem lat wygasa (G. Vlastos, red., Plato I, Garden City, 

New York, s. IX za: R. Legutko, Krytyka demokracji w fi lozofi i politycznej Platona, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 

1990, s. 150). Warto jednak zauważyć, że kiedy Vlastos broni tezy o życzliwym usposobieniu Sokratesa wobec demo-

kracji kontrastuje jego postawę z elitaryzmem obecnym w Państwie (G. Vlastos, Socrates Ironist and Moral Philosop-

her, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 18). Ciekawe, że broniąc Sokratesa przed zarzutem nienawiści 

do demosu i podejrzeniu o skłonności oligarchiczne (np. w The Historical Socrates and Athenian Democracy, [w:] 

G. Vlastos, Socratic Studies, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 87–108) kanadyjski uczony nie bie-

rze pod uwagę, że młody Platon mógł w jakimś stopniu podzielać opinie mistrza. Stanowisko przeciwne zajmuje 

R. Legutko, Krytyka…, op. cit., który dowodzi, że konfl ikt Platona z demokracją jest konfl iktem fundamentalnym – do-

tyczy bowiem kwestii prawdy (s. 49), co – jak podkreśla krakowski fi lozof – nie musi wcale oznaczać braku sympatii, 

lojalności czy patriotycznych uczuć wobec rodzinnych Aten (s. 51).
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jak nie może na nie liczyć nieszanująca pra-

wa demokracja (701e)19. W obu wypadkach 

bowiem znika zasadnicza cecha dobrych 

ustrojów, jaką jest szacunek wobec wspólnego 

pożytku obywateli. W istocie zwyrodnienie 

każdego ustroju daje się opisać jako partyku-

laryzacja dobra wspólnego. Dlatego tyrania 

„jest jedynowładztwem dla korzyści panują-

cej jednostki, oligarchia dla korzyści bogaczy, 

a demokracja dla korzyści ubogich; żadna 

z nich jednak nie ma na względzie dobra ogó-

łu” pisze w Polityce Arystoteles (1279b – III, 5, 

4). Partykularyzacja dobra wspólnego dotyczy 

różnych dóbr, w tym również wolności, która 

jest konieczna w każdym ustroju. „Okazuje się 

zatem, że te ustroje, które mają na celu dobro 

ogólne, są według zasady bezwzględnej spra-

wiedliwości właściwe, te zaś które mają na celu 

jedynie dobro rządzących, są błędne i przedsta-

wiają wszystkie zwyrodnienia właściwych; 

są bowiem despotyczne, a przecież państwo 

– przypomina Stagiryta – jest społecznością 

ludzi wolnych” (1279a – III, 4, 7)20. Grzechem 

pierworodnym opisanej w Państwie demokra-

cji wydaje się właśnie jej partykularyzm i, co 

za tym idzie, despotyzm sprawującego władzę 

ludu. Ustrój, który zostaje wprowadzony po 

przewrocie ubogich i w ich wyłącznym inte-

resie (556b–557a) dokonując zawłaszczenia 

dobra wspólnego, zsuwa się, po równi pochyłej 

kolejnych faz partykularyzacji, której logiczny 

kres stanowi tyrania – zawłaszczenie wszyst-

kiego przez jednostkę.

Dlatego prawo mające na oku dobro ogółu nie 

tylko nie jest przeciwne wolności, ale daje wol-

ność. Szczególnie w demokracji, gdzie prawo 

udziela każdemu równą możliwość obrony 

przed niesprawiedliwością i możliwość wpły-

wania na rządy, lęk przed niewolą prawa jest 

absurdem. „Nie należy bowiem uważać tego 

za niewolę, lecz za wyzwolenie z niewoli, je-

żeli się żyje wedle ustroju” (1310a – V, 7, 22) 

– powiada Arystoteles. Wszak to właśnie spra-

wiedliwe prawa tworzą i gwarantują wolność 

polityczną jednostki. Taki związek wolności 

i prawa potwierdzało doświadczenie reform 

Solona i Kleistenesa, które ograniczały możli-

wość stosowania przemocy wobec jednostki 

ze strony środowisk oligarchicznych, tyranów 

czy choćby ludzi zamożnych. To właśnie insty-

tucja obowiązujących wszystkich bez wyjątku 

19. Platoński komentarz (701e) wyklucza moim zdaniem przypuszczenie, że idzie tu tylko o autonomię państwa. Oczy-

wiście nie jest to również ten sposób rozumienia wolności, które kultywowała demokracja, a które, za Hansenem, 

nazwaliśmy „wolnością ustrojową” (polegające na połączeniu uczestnictwa w sferze publicznej i nieograniczoną wol-

nością osobistą), które fi lozofowie traktowali krytycznie. Inna sprawa, to kwestia czy obecne tu rozumienie wolności 

wynikające z antynomii wolny– niewolnik (701d) nie zakłada zarówno pewnych form politycznej partycypacji, jak 

i pewnego zakresu wolności osobistej. Gdyby było inaczej, jaki sens miałoby założenie, że mówiąc o wolności w de-

mokracji i jednowładztwie, mówimy o różnicy stopnia, a nie rodzaju. Bez założenia, że wolność w mądrym ustroju 

jednowładczym i wolność w roztropnej demokracji jest tym samym zjawiskiem, które różni tylko stopień szacunku 

do prawa – cały fragment (od 693e nn.) robi się bezsensowny. Oczywiście inaczej ma się rzecz w Państwie, gdzie 

wolność w postaci, jakiej występuje w ustroju doskonałym (por. 547c), nie tylko nie wydaje się mieć nic wspólne-

go ze swawolą zdegenerowanej demokracji, ale nie ma też wiele wspólnego z wolnością w demokracji chwalonej 

w Prawach (700a).

20. Ten sławny fragment konstytuuje Arystotelesowski podział ustrojów dobrych i złych na podstawie kryterium intencji 

rządzących, dotyczących celu państwa. Wydaje się jednak, że uwaga, iż „państwo jest wspólnotą ludzi wolnych” od-

nosi się do podziału na ustroje dobre i złe według innego kryterium, a mianowicie dobrowolności podlegania władzy, 

innymi słowy zgody rządzonych na określony zakres kompetencji władzy. Pokazuje to, że warunkiem koniecznym 

dobrego ustroju – nawet w wypadku jednowładztwa – jest polityczna suwerenność członków wspólnoty politycznej. 

Por. Pol 1313a oraz R. Robinson, komentarz [w:] Aristotle, Politics, Books III and IV, tłum. R. Robinson, Clarendon Press, 

Oxford 1995, s. 21–22. Związek wolności i dobra wspólnego jest tu postawiony z niezwykłą mocą.
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abstrakcyjnych praw uczyniła ateńczyków 

suwerennymi podmiotami polityki, „niezależ-

nymi od arbitralnej woli innych jednostek czy 

grup”21. Jak pisał lord Acton: „rządy oparte na 

powszechnej zgodzie zastąpiły rządy przemo-

cy, a piramida, do tej pory stojąca na czubku, 

została położona na podstawie”22. Również 

z tej perspektywy na proces degeneracji de-

mokracji można spojrzeć jak na odchodzenie 

od tego, co wspólne w stronę tego, co partyku-

larne. Ucieczka od abstrakcyjnego prawa musi 

być ucieczką od politycznej podmiotowości 

w stronę arbitralności, niewoli i przemocy ze 

strony oligarchów i tyranów. Piramida na po-

wrót staje na czubku. Prawo jest gałęzią, na 

której siedzi wolność, a kto ją osłabia musi się 

liczyć z upadkiem – co szczególnie dramatycz-

ne, upadkiem nie tylko politycznym, ale – by 

tak rzecz – antropologicznym.

Żeby dobrze zrozumieć, w którą stronę kieruje 

się wektor degeneracji ustrojów, trzeba pamię-

tać, że w tradycji, z której wywodzi się i którą 

reprezentują Platon i Arystoteles, ucieczka od 

prawa i od sprawiedliwości jest ucieczką ze 

świata ludzi – zanegowaniem ludzkiej natu-

ry, która jest istotnie polityczna. „Wszystkim 

ludziom właściwy jest z natury pęd do życia 

we wspólnocie” (1253a29) pisze w Polityce 

Arystoteles (por. EN IX, 9 1169b17–19). Czło-

wiek jest zwierzęciem politycznym (politikon 

dzoon) – co z jednaj strony znaczy po prostu, 

że nie jest samowystarczalny (Państwo 369b), 

a z drugiej, że właściwą człowiekowi dosko-

nałość, najwyższe dobro, a więc i szczęście 

człowiek może osiągnąć tylko we właściwie 

zorganizowanej wspólnocie23. Jednostka, wi-

dziana w oderwaniu od wspólnoty, tak jak 

nauczyliśmy się ja pojmować za sprawą chrześ-

cijaństwa, nie istnieje – a w każdym razie nie 

istnieje jako człowiek. „Kto zaś nie potrafi  żyć 

we wspólnocie albo jej wcale nie potrzebuje, 

będąc samowystarczalny, bynajmniej nie jest 

członkiem państwa, a zatem jest albo zwierzę-

ciem, albo bogiem” (1253a – I, 1, 12). Każdą 

wspólnotę ludzką, choćby najbardziej prymi-

tywną, cechować musi jakieś kwantum spra-

wiedliwości. Pewna jej doza potrzebna jest na-

wet bandzie zbójców, „bo nie powstrzymałby 

ręki jeden na drugiego – powiada Platon – gdy-

by całkowicie i ze szczętem byli niesprawiedli-

wi”. Dlatego nawet najwięksi zbrodniarze, jeśli 

działają w grupie, to tylko półniegodziwcy – 

„niegodziwcy zupełni i niesprawiedliwi dosko-

nale są też doskonale niezdolni do działania” 

(352c–d). Czy zatem ten, kto dokonuje zama-

chu na wspólnotę, sprawiedliwość, prawo, nie 

dokonuje zamachu na człowieczeństwo? Czy 

redukcja tego, co stanowi ludzką różnicę ga-

tunkową – nie prowadzi człowieka do zezwie-

rzęcenia? W Pracach i dniach Hezjod kładzie 

nacisk właśnie na związek prawa i człowie-

czeństwa z jednej, oraz braku praw i przemocy 

rządzącej światem zwierząt z drugiej strony:

„Ty, Persesie, to wszystko rozważ dokładnie 

w swym sercu,

sprawiedliwości słuchaj, a o przemocy 

zapomnij!

21. Patrz: R. Legutko, Krytyka…, op. cit., s. 19. Każdy, kto czytał znakomitą książkę profesora Legutki, bez trudu zauwa-

ży, jak wiele zawdzięczam jej ustaleniom, obserwacjom a nawet wyborowi analizowanych tekstów – również tam, 

gdzie nie informuję o tym w przypisach. O ewolucji rozumienia prawa M. Oswald, From Popular…, op. cit, passim, 

a zwłaszcza s. 84–336; M.H. Hansen, Demokracja…, op. cit., s. 171–185; R. Legutko, Krytyka…, op. cit., s. 18–19.

22. Lord Acton, Essays in the Liberal Interpretation if History, Chicago and London 1967, s. 248–249, cyt. za R. Legutko, 

Krytyka…, op. cit., s. 38.

23. Plato and Aristotle may differ; but for both there is one end – the end is a moral perfection which can only be attained 

in the polis – and that end is the measure of all things pisze Ernest Barker we wstępie do The Politics of Aristotle, 

tłum. E. Barker, Oxford University Press, Oxford 1946, s. L; por. C.D.C Reeve we wstępie do Aristotle, Politics, tłum. 

C.D.C Reeve, Hackett Publishing Company, Indianapolis/Cambridge 1998, s. CLVIII–LXV.
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Takie to bowiem prawa nadał dla ludzi 

Kronida.

Ryby, a także zwierzęta, jak również ptaki 

skrzydlate

pożerają się wzajem, bo nie ma pośród nich 

prawa”24.

 

Prawo buduje wspólnotę ludzką – jest skła-

dową tego, co istotnie ludzkie. Zwierzęta nie 

mają prawa – zwierzę jest zwierzęciem niepoli-

tycznym (ouk politikon dzoon). Dlatego próba 

wyobrażenia sobie istot żyjących poza prawem 

skutkuje obrazem monstrum. Kiedy Homero-

wy Odyseusz przybija do wyspy „nie znających 

prawa Kiklopów”, spotyka istoty niepolityczne, 

potwornych nieludzi. „Nie masz u nich zgro-

madzeń ani do narad, ani do sądów, mieszkają 

na szczytach gór wysokich, w głębokich jaski-

niach, każdy stanowi prawo dla swych dzieci 

i żon i nawzajem się o siebie nie troszczą” 

(Odyseja X, 116–119)25. Kiklop jest potworem 

– u którego anomia i samotność są dwiema 

stronami tego samego zjawiska „z nikim się 

nie stykał, zamknięty w swoim bezprawiu, był 

to zdumiewający potwór: niepodobny do czło-

wieka, co chlebem się żywi”26. W portrecie nie 

może zabraknąć żadnej potworności: anomię, 

anarchię, niezdolność do życia wspólnego, 

brak bojaźni bożej, okrucieństwo i kanibalizm, 

dopełnia niezdolność do prostych nawet prac 

rolniczych, budowy okrętów czy wreszcie głu-

pota i brak szczątkowej choćby ogłady. Kto – 

pisze Arystoteles w Polityce – „z natury, a nie 

przez przypadek żyje poza państwem, jest albo 

nędznikiem, albo nadludzką istotą, jak ten, 

którego piętnuje Homer (Iliada IX, 63 nn.), 

człowiek bez rodu, bez prawa, bez [własnego] 

ogniska’” (1253a – I, 1, 9)27. Prawo uwalnia nas 

od tyranów, czyni ludźmi, daje wolność.

Trutnie i telos

Powróćmy do księgi VIII Państwa. Zanim jesz-

cze wolność stanie się łupem jednostki, mamy 

do czynienia ze stanem pośrednim między 

demokracją a tyranią. Trudno zresztą wskazać 

jednoznaczny moment tej metamorfozy. Lud 

faktycznie traci rządy na długo zanim obejmie 

je dyktator i to nie na rzecz tyrana, ale dzierżą-

cych władzę przywódców, którzy zręcznie ma-

nipulują ludem, naiwnie przekonanym o swej 

suwerenności. Z tej grupy wyrośnie tyran, któ-

rego intronizacja następuje stopniowo kończąc 

raczej okres anarchii niż odbierając ludowi wła-

dzę. Głównymi bohaterami tego niestabilnego 

okresu brutalnych rozgrywek wewnętrznych, 

będącego czymś między bezrządem, a nie ufor-

mowaną, skłóconą wewnętrznie oligarchią, są 

trutnie – jak można mniemać główni sprawcy 

rozkładu demokracji.

 

„Istnieje kilka gatunków pszczół – pisze 

w Zoologii Arystoteles. – Najlepszy jest mały, 

okrągły i cętkowany (...) czwarty składa się 

z trutni, które są największe, nie mają żądła 

i są bezczynne”28. Jaki jest sens platońskiej me-

tafory? Kim jest w państwie truteń? Czy treść, 

którą dziś niesie ta metafora, jest taka sama jak 

w czasach Platona? Znaczenie przenośne jest 

bardzo podobne, truteń to „darmozjad paso-

żyt, próżniak”29. Jego fatalny wizerunek pogar-

24. Hes., Op., 274–278, cyt. za tłum. J. Łanowskiego, [w:] Hezjod, Narodziny bogów (Tehogonia), Prace i dni, Tarcza, 

Prószyński i S-ka, Warszawa 1999.

25. Homer, Odyseja, tłum. J. Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 141–142.

26. Tamże, s. 143.

27. T.J. Saunders, [w:] Aristotle, Politics, Books I and II, tłum. I kom. T.J. Saunders, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 69, 

sugeruje, że za przyczynę takiego stanu odosobnienia Arystoteles mógł uważać jakiś defekt psychologiczny.

28. Arist, HA 553b – V, 22, cyt. za tłum. P. Siwka: Arystoteles, Zoologia, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, tom 3, PWN, 

Warszawa 1992.

29. Za Słownikiem języka polskiego, pod red. M. Szymczaka, PWN, Warszawa 1981, tom 3, s. 539.
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sza oczywiście kontrast z pracowitymi pszczo-

łami, którym wdzięczni grecy pełni podziwu 

dla objawiającej się przez nie mądrości natury 

przypisywali posiadanie „boskiego elemen-

tu”30. Truteń to rozpieszczony wałkoń, który 

kocha się w nie przez siebie wypracowanym 

luksusie. W hezjodowej Theogonii na miano 

trutni zasługują kobiety „biedę zgubną znosić 

niezdolne, tylko przepychy” (593).

„Tak jak w barciach w listowiu ukrytych 

pszczoły

żywią trutnie, wspólników w każdym złym 

przedsięwzięciu;

pszczoły przez dzień cały aż do zachodu 

słońca

co dzień się trudzą, formując plastry z białego 

wosku,

oni zaś siedzą wewnątrz i w zwisających ulach

cudzych trudów plony do własnych żołądków 

zbierają”31.

Ten „wspólnik w każdym złym przedsięwzię-

ciu” staje się metaforą lenia, ale lenia szczegól-

nego rodzaju – próżniaka bezkarnego. Kiedy 

w Pracach i dniach Hezjod przestrzega Per-

sesa, przed lenistwem ilustruje je oczywiście 

przykładem trutniów.

„Głód bowiem zawsze i stale trapić zwykł 

męża nieroba;

gniewni są bowiem bogowie i ludzie, kiedy 

bezczynnie

żyje, podobny do trutni bez żądeł, które –

same bezczynne – wysiłek pszczół, 

wyzyskując zżerają”32.

Konstrukcja jednak kuleje – bezczynne trutnie 

nie cierpią wszak głodu. Przeciwnie, opływają 

w dostatki („wysiłek pszczół wyzyskując zże-

rają”!). Nie wydaje się również, by były przed-

miotem boskiego gniewu. Gdzie zatem morał? 

Jak się zdaje, problem z trutniami polega właś-

nie na tym, że są fi gurą z moralitetu pozbawio-

nego morału. Są jakby błędem natury, która 

właśnie w miejscu najsubtelniej zorganizowa-

nej struktury, gdzie każdy element ma swoją 

ogólną rację i bezpośredni cel umieszcza istotę 

bezcelową i niepożyteczną33. Zachwycając się 

odkrywaną w ulu mądrością natury, Arystote-

les dyskretnie milczy na ten temat34. A rzecz 

jest podwójnie kłopotliwa. Bo choć w znacze-

niu przenośnym, podobnie jak dzisiaj truteń 

to pasożyt i próżniak – to jednak ze względu 

na rozpowszechniony błąd starożytnej zoolo-

gii jest to darmozjad podwójny i zarazem byt 

spektakularnie wyłamujący się z celowego 

porządku świata. Jak można sądzić z arystote-

lesowskiego O powstawaniu zwierząt przeko-

nanie, że truteń jest samcem pszczoły miodnej, 

należało do opinii niepopularnych i niezbyt po-

ważnych. Arystoteles nazywa je wprost przy-

puszczeniem „sprzecznym z logiką” (759b). 

Z tej perspektywy sybarytyzm trutnia nie jest 

bezczynnością tragicznego (jak dziś wiemy) re-

produktora, którego celem jest zapłodnienie jaj, 

z których wyklują się pszczoły robotnice35. Akt 

prokreacji, który zapewnia przetrwanie gatun-

ku, nadałby sens życiu poza tym bezczynnego 

owada. Tymczasem w oczach starożytnych 

cudzożywność trutnia jest cudzożywnością 

30. Arist. GA 761a, cyt. za tłum. P. Siwka: Arystoteles, O rodzeniu się zwierząt, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, tom 4, 

PWN, Warszawa 1993.

31. Hes., Th. 594–599, cyt. za tłum. J. Łanowskiego, [w:] Hezjod, Narodziny…, op. cit.

32. Hes., Op. 302–305, cyt. za tłum. J. Łanowskiego, [w:] Hezjod, Narodziny…, op. cit.

33. Na ideał ula w kontekście politycznym powołuje się Platon w Państwie (520b), por. Polit. 301d–e; patrz też: Xen. 

Oecon. 7, 32–33. Warto przypomnieć, że Arystoteles (HA 488a2 nn.) zalicza pszczoły do istot politycznych – żyjących 

gromadnie, takich jak człowiek, osa, mrówka, które wyróżnia działanie zmierzające do wspólnego wszystkim celu.

34. Patrz: GA 760b nn.

35. Truteń rozwija się z niezapłodnionego jaja (dzieworództwo). Po kopulacji z pszczołą matką truteń ginie w wyniku 

wynicowania lub oderwania narządów rozrodczych.
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absolutną, jego bezczynność nie ma żadnego 

usprawiedliwienia. Truteń to pasożyt doskona-

ły, synonim całkowitego egoisty, ktoś, kto żyje 

tylko dzięki cudzej pracy, dzięki imponującej 

organizacji ula, niczego nie dając i niczemu 

poza sobą nie służąc. Jeśli w ulu jak w dosko-

nałym państwie wszystko ma sens i cel, to ży-

wot trutnia jest z punktu widzenia ula bezsen-

sowny! W celowościowej metafi zyce, w której 

pytanie o telos jest pytaniem podstawowym, 

truteń stanowi metafi zyczny absurd.

Trudno się dziwić, że to właśnie trutnie Platon 

obsadza w roli agentów rozkładu. Ich aktyw-

ność nie ogranicza się do demokracji – wszę-

dzie jednak gdzie się pojawiają ich działania, 

prowadzą do destrukcji celowo zorganizowa-

nej rzeczywistości politycznej, siejąc chaos 

i umniejszając zastane kwantum sprawiedli-

wości. Czy można mieć wątpliwości, że Platon 

nie podziela stanowiska tych, którzy uważają 

trutnia za samca pszczoły? Platoński truteń to 

zjawisko chorobowe – widomy ślad zepsucia 

rzeczywistości podksiężycowej. „Tak jak się 

w ulu truteń lęgnie, ta choroba ula, tak samo 

i taki człowiek wylągł się w domu i został trut-

niem, chorobą państwa” (552c). Platon wpro-

wadza istotne novum – jeśli skrzydlate trutnie 

nie mają żądeł, to wśród ich dwunogich od-

powiedników część posiada żądła i to bardzo 

groźne (pierwszy gatunek to typ trutnia że-

braka, drugi, groźnego przestępcy) (552c–e)36. 

„Te dwa rodzaje ludzi (...) szerzą nieporządek 

w każdym ustroju, gdzie się tylko znajdą. Tak 

jak w ciele fl egma i żółć. Dobry lekarz i prawo-

dawca państwa powinien się mieć przed nimi 

z daleka na baczności; nie mniej niż mądry 

pszczelarz; przede wszystkim żeby się to nie 

namnożyło, a jeżeli się już namnożą, to żeby 

to co prędzej wyciąć ze szczętem razem z sa-

mymi plastrami” (564b-c). Choroba ta, którą 

rozsądne władze „poskramiają usilnie przy po-

mocy gwałtu” (552e) pojawia się „przez brak 

oświaty i przez złe wychowanie, i zły ustrój 

państwowy” (552e) – a więc tam gdzie kuleje 

paideia, a prawa służą tylko ochronie interesu 

sprawujących władzę37.

Mówiąc o trutniach, w szerokim znaczeniu 

Platon ma na myśli wszelkiego typu istoty cu-

dzożywne, członków wspólnoty, którzy ko-

rzystają z wypracowanych przez kogoś dóbr, 

niczego do niej nie wnosząc. Mogą to być za-

równo rozrzutnicy trwoniący rodzinny mają-

tek, jak i bankruci, którzy zasilają szeregi że-

braków i przestępców. W każdym wypadku 

istotny jest brak jakiegokolwiek wkładu do 

wspólnego dobra. Nawet jeśli z powodu dzie-

dziczonego majątku truteń wydaje się człon-

kiem grupy sprawującej władzę (przykład jest 

wzięty z oligarchii, gdzie obowiązuje cenzus 

majątkowy), to w istocie nie jest „ani panem, 

ani sługą państwa, tylko marnotrawcą tego, 

co było gotowe” (552b). Trutnie nie mają nic 

wspólnego z sympatycznym Guciem – boha-

terem bajki o pszczółce Mai, są wśród nich 

„złodzieje i rzezimieszki, i świętokradcy, 

i sprawcy wszelkich tego rodzaju zbrodni” 

(552d). O ich obliczu wiele mówi opis „trut-

niowych skłonności”, które Platon odkrywa 

w duszy typu oligarchicznego – „jedne są że-

brackie, a drugie przestępcze” (554c) – znaj-

dują upust gdy można sobie bez ryzyka po-

zwolić na nieuczciwość – na przykład wobec 

bezbronnych sierot czy gospodarując cudzym 

majątkiem (554c–d).

36. O „trutniach uzbrojonych w żądło” HA 624b.

37. I tak np. w oligarchii przyczyną są przede wszystkim złe prawa. Powodowani chciwością oligarchowie nie tworzą 

praw powstrzymujących rozpustników przed trwonieniem pieniędzy w nadziei na przejęcie ich majątków. Bankruci, 

którzy „żądła mają i broń” marzą o przewrocie (555c-d). Sytuację pogarsza lichwa – która pomnaża liczbę „trutniów 

i nędzarzy w państwie” (555e). Tak oligarchia tworzy trutnie przyśpieszając przewrót biednych, którzy niebawem 

wprowadzą demokrację. Nie będzie to demokracja praworządna – lecz kolejna faza upadku.
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Trutnie w węższym znaczeniu to swego rodzaju 

elita – grupa ściśle związana z władzą, ciesząca 

się powodzeniem, wpływami i siłą. Najwięk-

szy mir mają wśród tyranów. Myśl tę, by ją 

należycie uwypuklić, Platon opatruje referen-

cją do konkretnej znakomitości. Kiedy opisuje 

osamotnienie tyrana, trutnie pojawiają się jako 

skutek „czystek”, które tyran prowadzi z lęku 

przed wszelką nawet urojoną konkurencją. Po-

wraca metaforyka medyczna. Idzie bowiem 

o „oczyszczanie wprost przeciwne niż to, które 

lekarze stosują do ciał. Bo oni usuwają to, co naj-

gorsze, a zostawiają to, co najlepsze, on wprost 

przeciwnie” (567c). Usuwając ze swego otocze-

nia ludzi wartościowych, tyran szuka wiernych 

gwardzistów. Wtedy przychodzi czas na trutnie, 

które w zamian za żołd zlatują się masami z ca-

łego świata (567d–e). By nie było wątpliwości 

co do tego, jak liche jest to towarzystwo, Platon 

doda, że dwór tyrana trutnie tworzyć będą ra-

zem z odebranymi poddanym i wyzwolonymi 

niewolnikami (których wierność wydaje się 

władcy niewątpliwa). Choć rzecz spowita jest 

w aluzje, to prawie bez wątpliwości łatka trutnia 

przypada Eurypidesowi, z którego Platon szydzi 

zresztą prawie bez osłonek („Tragedia ucho-

dzi w ogóle za coś mądrego, a Eurypides za jej 

gwiazdę” (568a)). Jeśli zaczepka – jak twierdzi 

Wilimowitz – jest aluzją do pobytu Agatona i Eu-

rypidesa na dworze Archelaosa z Macedonii, to 

przypisana tragikowi fraza: „mądrzeją dyktato-

rzy z ludźmi obcując mądrymi” (568b) brzmi jak 

autoapologia zadufanego w sobie głupca – a nam 

daje pierwszy konkretny przykład znakomitości 

z rodu trutniów38. Bo też ta gałąź rodu, sławni 

mistrzowie słowa i piewcy dyktatury, jest nie tyl-

ko pazerna i zadufana w sobie, ale rzeczywiście 

wyposażona w niezwykłą siłę zdolną destabili-

zować państwa i oddziaływać na zmiany ustro-

ju. Gdzie się pojawią – pisze Platon – wszędzie 

zbierają tłumy, a oni wynajmują „swoje wielkie 

piękne i przekonujące głosy, aby ciągnąć pań-

stwa do dyktatury i do demokracji”. Wynajmu-

ją je nie za darmo, biorąc i honoraria, i honory 

„największe rzecz naturalna – od dyktatorów, 

a na drugim miejscu od demokracji” (w lepszych 

ustrojach ich sława blednie, w najlepszych zasa-

pana omdlewa) (568c).

Jak można się spodziewać, platońska opowieść 

o wpływowych trutniach nie jest ani tezą sta-

rożytnej socjobiologii, ani prztyczkiem wobec 

nielubianych poetów, lecz wykładem z dzie-

dziny moralności i polityki. Wśród wszystkich 

pól niszczycielskiej aktywności trutni na czoło 

wysuwa się ich wpływ na wychowanie i język, 

a poprzez nie na politykę właśnie – politykę, któ-

rą z pomocą swych wielkich, pięknych i prze-

konujących głosów potrafi ą popchnąć do demo-

kracji i do dyktatury. To nie mało! Przyjrzyjmy 

się ich wpływowi na proces wychowania, czy 

raczej demoralizacji młodego oligarchy, proces, 

który ukazuje zasadnicze cechy fi lozofi i trutnia.

Paideia trutniów burzy związek przekonań 

z prawdą, zaszczepia relatywizm i hedonizm 

i wreszcie destruuje językową wspólnotę 

wartości. W przypowieści o demoralizacji 

(i demokratyzacji zarazem) młodego oligarchy 

kluczową rolę odgrywa kategoria potrzeb nie-

koniecznych, które w duszy młodego człowie-

ka zakorzeniają trutnie. Ma rację Julia Annas 

twierdząc, że argumentacja Platona jest w tym 

miejscu niespójna. Pomijając jednak fakt, że 

potrzeby konieczne miałaby reprezentować 

oligarchia (z jej godną pogardy chciwością), 

przyjąć można, że sam podział jest jednak do-

statecznie klarowny39. Pierwsza kategoria to 

38. Za taką aluzją opowiada się Williamowitz, Platon, tom I, s 119, podaję za Plato, Republic, księgi 6–10, tłum. P. Shorey, Loeb 

Classical Library, Harvard University Press, Cambridge–London 2000, przypis d, s. 328–329, por. Plato, Thg. 125b.

39. Platonowi chodzi o kontrast między rozrzutnością a oszczędnością, a nie o chciwość oligarchów – jednak na tle tego 

co wcześniej mówi o wadach oligarchii, trudno teraz traktować ją jako wzór umiaru i samoograniczenia. Por. J. Annas, 

An Introduction…, op. cit., s. 301.
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potrzeby, bez zaspokojenia których człowiek 

nie możne przeżyć i działać, druga to potrze-

by „marnotrawne”, dające „przyjemności róż-

norodne i wielobarwne” (559d) – z całą pew-

nością niemające nic wspólnego z rozumem 

i panowaniem nad sobą (559c). Skoro potrzeby 

niekonieczne są nierozumne, czyli bezcelowe 

czy może uosabiać je ktoś inny niż truteń właś-

nie – patologia racjonalności, smakosz i szafarz 

darmowego miodu, ktoś pełen ognia, zdolny do 

wszystkiego przewodnik po krainie przyjem-

ności różnorodnych i wielobarwnych (559d)40. 

„A ten człowiek, którego w tej chwili trutniem 

nazywamy, czy to nie był ten, w którym peł-

no takich przyjemności i pożądań i rządzą nim 

pożądania niekonieczne” (559c).

Po inicjacji – „zakosztowaniu miodu trutniów” 

rozpoczyna się przemiana wewnętrzna, któ-

ra o ile nie powstrzyma jej właściwa formacja 

duchowa i pomoc wychowawcy, kończy się 

całkowitym wyzwoleniem i „spuszczeniem 

z łańcucha pożądań niekoniecznych i niepo-

żytecznych” (561a). Rozzuchwalonym żądzom 

w sukurs idą „fałszywe i blagierskie myśli 

i mniemania”, które „opanują wysoki zamek 

duszy młodzieńca” (560b–c). Rdzeniem fałszy-

wych przekonań jest odrzucenie samej możli-

wości uznania „myśli prawdziwej”, że „jedne 

przyjemności rodzą się na tle pożądań pięknych 

i dobrych, a drugie na tle złych, i jednym się 

należy oddawać i szanować je, a drugie poskra-

miać trzeba i ujarzmiać” (561b–c). Przekonanie 

o równej wartości wszystkich przyjemności 

i potrzeb, o tym „że wszystkie są podobne 

i wszystkie trzeba szanować zarówno” (561c) 

jest kresem tej paidei, która znosząc racje same-

go podziału na to, co konieczne i niekonieczne, 

celowe i niecelowe, rozumne i nierozumne, 

znosi również ontologiczną różnice między 

pszczołą a trutniem41. Oto fi lozofi a trutnia: róż-

nica między nim z pszczołą nie istnieje.

Trutnie i logos

Zarówno w wychowaniu, jak i działalności 

publicznej trutniów (widać to zwłaszcza 

w opisie ich udziału w zniszczeniu demokracji) 

przedmiotem ich szczególnej uwagi okazuje 

się język. Nic dziwnego powiemy, przecież, to 

właśnie ich wielkie, piękne i przekonujące gło-

sy ciągną państwa do demokracji i dyktatury. 

Owszem, Platon nie jest obojętny na ogromną 

siłę perswazji, którą zdają się dysponować ci 

piewcy dyktatury. Mamy tu jednak coś więcej. 

Chodzi o to, że trutnie psują harmonię duszy 

i wspólnoty politycznej poprzez korupcje logo-

su – destrukcję języka i dyskursu.

Kiedy po wstępnym etapie „potajemnego obco-

wania” z trutniami młody oligarcha decyduje 

się „obcować z nimi jawnie”, a więc kiedy faza 

wewnętrznej walki, rozterki (stasis)42 i buntu 

zbliża się do końca, a miejsce w jego duszy zaj-

mują „fałszywe i blagierskie myśli i mniema-

nia” (560c), trutnie, po pierwsze: odcinają go 

od języka wspólnoty politycznej, po drugie: do-

konują rekonstrukcji zakresów (denotacji) klu-

czowych kategorii dyskursu moralnego. Platon 

porównuje trutnie do homerowych Lotofagów, 

których kwiaty sprowadziły niepamięć na to-

warzyszy podróży Odyseusza. Zapomnieć, 

skąd się idzie i dokąd się zmierza, stracić pa-

mięć o domu i celu, zapomnieć o poznanej 

prawdzie i moralnych nawykach, to konieczny 

40. O związkach trutniów (i tyranii) z Erosem (o rojach brzęczących żądz) więcej w IX księdze Państwa (573a nn).

41. Manifestacją takich przekonań jest według Platona pozbawione racjonalnego celu życie demokraty, który poddaje 

się każdemu nadarzającemu się pragnieniu. Czasem pochłania go wino i muzyka, kiedy indziej dieta, odchudzanie 

i gimnastyka, czasem zdaje mu się, ze się zajmuje fi lozofi ą, kiedy indziej polityką, wojskowością czy robieniem pienię-

dzy. Wszystko powierzchownie i przejściowo. „On to życie nazywa przyjemnym i wolnym i szczęśliwym i używa go 

aż do końca” (561d).

42. O rozterce i braku miary jako istocie złego charakteru pisze Platon w Sph. 228a-c.
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warunek wewnętrznej przemiany, którą kie-

rują trutnie. W opisie duchowej kondycji mło-

dego oligarchy zwróćmy uwagę na oba etapy 

– powtórzmy: najpierw jest to izolacja od słów 

(tu: argumentów, napomnień, racji) przycho-

dzących spoza środowiska trutniów, potem 

swego rodzaju operacja dokonana na języku, 

którym posługuje się ich młody wychowanek.

„Gdyby z domu przyszła jakaś pomoc dla pier-

wiastka oszczędnego w jego duszy – pisze 

o młodym oligarsze Platon – wtedy te myśli 

blagierskie zamkną wrota królewskiego muru 

w nim i nie dopuszczą ani tej pomocy samej, 

ani nie przyjmą słów, które w charakterze po-

słów od poszczególnych ludzi starszych przy-

chodzą” (560c–d).

Po rozwiązaniu wspólnoty dyskursu nastę-

puje etap rewolucji językowej. Fałszywe my-

śli – jak pisze fi lozof: „same panują i walczą; 

wstyd nazywając naiwnością, (...) panowanie 

nad sobą nazywają brakiem rysów męskich, 

(...) umiarkowanie i ład w wydatkach malu-

ją przekonująco jako brak kultury i brudne 

skąpstwo, i wyświęcają z granic przy pomocy 

licznych bezużytecznych pożądań” (560c-d). 

Wtedy sprowadzają butę, nierząd, rozpustę 

i bezwstyd „w całej ich świetności, w wień-

cach i z licznym chórem, chwalą je i mówią 

o nich pieszczotliwymi słowy, nazywając butę 

wyższą kulturą, nierząd – niezależnością, bez-

nadziejną rozpustę – pańskim gestem, a bez-

czelność – męstwem”. Rewolucja językowa 

przypieczętowuje przemianę człowieka wy-

chowanego w pożądaniach koniecznych w te-

go, kto hołduje niekoniecznym (560d–561a), 

broniąc zarazem równej wartości wszystkich 

potrzeb i pożądań. Można też przypuszczać, 

że powstanie nowych zasad odnoszenia nazw 

do rzeczy konstytuuje nową o stopień mniej 

sprawiedliwą i o stopień odleglejszą od prawdy 

wspólnotę polityczną (pojętą jako wspólnota 

wartości i języka).

Rzeczy mają się podobnie, gdy trutnie stają się 

bohaterami schyłkowej fazy demokracji. Dla-

czego w demokracji, jak powiada Platon trut-

nie tną ostrzej niż gdziekolwiek? Wydaje się, 

że ich niszczycielską siłę wzmacnia nadmier-

na wiara demokracji w wolność, a zwłaszcza 

w wolność słowa. Trutnie, pasożytując na tym 

dobru, zawłaszczają je i uwalniają spod działa-

nia prawa.

„A w demokracji to właśnie wysuwa się na 

czoło, z małymi wyjątkami, i to przemawia 

i działa – osobniki co najostrzejsze – i to ob-

siada mównice naokoło, i robi hałas i szum, 

i nie daje do słowa dojść nikomu, kto by mó-

wił inaczej; więc ten żywioł rządzi wszystkim 

w takim ustroju” (564d).

Metodą powiększania wpływów jest więc ko-

rupcja logosu: trutnie monopolizują, partyku-

laryzują i degenerują publiczny dyskurs. Trut-

nie doskonale wpisują się w logikę: wolność 

zamiast prawa. Po pierwsze dlatego, że to właś-

nie one rozjątrzają pijaną wolność obawami 

przed czającą się rzekomo oligarchią (co oczy-

wiście wzmaga odruch anarchiczny) (565b). 

Po drugie dlatego, że same wykorzystują ten 

mechanizm prywatyzując (czy oligarchizując) 

debatę publiczną – i w ten sposób oligarchizu-

jąc demokrację.

Wolność słowa to duma demokracji i – bez cie-

nia przesady – powietrze, którym oddycha jej 

życie polityczne. Istotę politycznego mechani-

zmu podejmowania decyzji stanowi przecież 

konfrontacja różnych argumentów, które po-

zwalają odkryć „to, co wspólne” i wybrać to, 

co najlepsze. Wystarczy wziąć do ręki Tuki-

dydesa, żeby uświadomić sobie, znaczenie ja-

kie mowy (logoi) odgrywają w polityce Aten. 

Polityka to słowo mówione – polityka to reto-

ryka43. Działanie na rzecz wspólnego pożytku 

nie jest możliwe bez prawa gwarantującego 

swobodny dostęp do forum różnych stanowisk 

43.  W przekonaniu Arystotelesa (Polit. 1326b – VII, 4, 7) maksymalną wielkość państwa ogranicza siła ludzkiego głosu.
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i racji. Jeśli Demostenes z dumą twierdził, że 

zasadnicza różnica między demokracją ateń-

ską a spartańską oligarchią polega na tym, że 

w Atenach wolno chwalić ustrój Sparty, a na 

Sparcie nie wolno chwalić żadnego ustroju 

poza miejscowym44, to chodzi mu o to, że tyl-

ko wolność przedstawiania różnych racji daje 

szansę na powzięcie najlepszego wyboru. Pod-

porządkowana prawu (a więc nie zawłaszczo-

na) wolność słowa pozwala jednak nie tylko 

na porównywanie i ocenę różnych racji, która 

chroni dobro wspólne przed jednostronnością 

pojedynczej optyki, ale instytucja, która sta-

nowi jeden z głównych instrumentów demo-

kratycznej kumulacji mądrości. Przekonanie, 

które stanowiło zasadniczy argument teore-

tyczny na rzecz ludowładztwa – że dzięki me-

chanizmom demokracji cząstki cnoty i rozu-

mu przeciętnych nawet jednostek sumują się 

– z całą oczywistością zakłada możliwość roz-

ważenia wszystkich racji45. Demokracja, którą 

jej zwolennicy porównywali z uczta składko-

wą, może się udać tylko wtedy, gdy organiza-

torzy porozumieją się co na nią przynieść, tak 

by menu nie zostało sporządzone pod kątem 

jednej tylko grupy czy osoby. W lapidarnym 

opisie niszczenia demokracji przez trutnie 

uderza znany nam już z historii młodego oli-

garchy wątek zawieszenia dialogu, przerwa-

nia rozmowy dającej możliwość działania na 

rzecz – odpowiednio dobra duszy młodzień-

ca lub wspólnego pożytku państwa. Tam nie 

wpuszczano pochodzących spoza świata trut-

ni logoi, tu trutnie nie dopuszczają nikogo do 

głosu, wypędzając z agory opinie niezgodne 

z ich partykularnym interesem. Prywatyza-

cja dyskursu sprawia, że sprawnie działające 

procedury demokratyczne nie mogą już słu-

żyć wspólnemu dobru. Kto zawłaszcza język, 

przejmuje władzę. Trutnie przejmują kontrolę 

nad demokracją bez policji, wojska, bojówek 

czy krwawej rewolty. Kontrola nad demokra-

cją to kontrola nad dyskursem publicznym. 

Dlatego, paradoksalnie, jeśli pod władzą trut-

niów z sensu służącej wspólnemu pożytkowi 

demokracji nie zostaje już nawet ślad, to jeśli 

idzie o jej zewnętrzne przejawy, procedury, 

mechanizmy i instytucje – wszystko pozosta-

je bez zmian. Rzecz w tym, że kryptotyrania 

trutniów istnieje w symbiotycznym związku 

z mechanizmami demokracji. Wprawdzie ul 

produkuje już miód tylko na potrzeby trut-

niów, ale dobrowolni niewolnicy sądzą – ba! 

by wszystko działało sądzić muszą! – że nic 

nie umniejsza ich suwerenności. Na pozór 

więc wszystko działa doskonale. Trutnie dbają 

o to, by lud miał uczucie pełni władzy – nie 

szczędzą mu miodu (z majątku odbieranego 

wrogom) i procedur (zgromadzenia i sądy). Tak 

wyglądają chleb i igrzyska ich kryptotyranii. 

Lud stawia się na zgromadzeniach i w sądach, 

głosuje, podejmuje ważkie decyzje, jednych 

potępia i skazuje, innych wynosi. Mimo to 

składkowa uczta nie może się udać. Kiedy sło-

wo przestaje być własnością wspólną, staje się 

własnością grupy, która kartę dań układa już 

tylko pod swoim kątem. Demokracja wchodzi 

w przejściową fazę niby-demokracji, będącej 

de facto oligarchią trutniów. Z tego grona 

wyrosnąć może dyktaktor i jego świta. Nim to 

się stanie – trwa osobliwy stan przejściowy, 

dziwna tyrania bez tyrana, która wcale nie 

musi się szybko skończyć – być może nawet 

jest jedną z postaci tego, co ludzie sądzący po 

pozorach nazywają demokracją.
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