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Proroctwo Joachima a Fryderyk II

W XIII wieku pojawił się nowy rodzaj escha-

tologii – obok tych mających swe korzenie 

w Apokalipsie św. Jana i przepowiedni Sybilli. 

Z początku funkcjonował równolegle do tych 

źródeł, jednak szybko się z nimi połączył. 

Twórcą nowego systemu, który pozostał naj-

bardziej wpływowym proroctwem ze znanych 

w Europie aż do czasów marksizmu, był Joa-

chim z Fiore (1145 – 1202). Po wielu latach 

spędzonych na medytacjach nad Pismem Świę-

tym ten kalabryjski opat i pustelnik między 

rokiem 1190 a 1195 miał wizję, która – jak się 

wydawało – zawierała ukryte znaczenia o wy-

jątkowej wartości profetycznej.

To, że Pismo kryje sekretne przesłania, nie 

było bynajmniej nowym pomysłem. Trady-

cyjne metody egzegezy zawsze wiele miejsca 

poświęcały interpretacjom alegorycznym. No-

wym elementem było natomiast to, że meto-

dy te miałyby być zastosowane nie tylko dla 

celów moralnych czy dogmatycznych, ale i po 

to, by zrozumieć i przewidzieć bieg historii. 

Joachim był przekonany, że znalazł klucz, któ-

ry – jeśli zastosować go do Starego i Nowego 

Testamentu, a w szczególności do Apokalipsy 

św. Jana – pozwoli mu na zrozumienie zasad 

rządzących historią i na dokładne przepowie-

dzenie przyszłości. W swojej egzegezie Pisma 

Joachim przedstawił wizję historii jako prze-

chodzenia przez trzy następujące po sobie wie-

ki, każdy rządzony przez jedną osobę Trójcy 

Świętej. Pierwszy to Wiek Ojca lub Prawa; dru-

gi – Wiek Syna lub Nowiny; trzeci natomiast 

będzie Wiekiem Ducha, który będzie się tak 

miał do poprzednich, jak światło dzienne do 

światła gwiazd i świtu, jak pełnia lata do zimy 

i wiosny. Jeśli pierwszy był wiekiem strachu 

i niewoli, drugi – wiary i synowskiego pod-

porządkowania, to trzeci będzie wiekiem mi-

łości, radości i wolności, a każdy człowiek po-

zna Boga bezpośrednio w swoim sercu. Wiek 

Ducha będzie szabasem i odpoczynkiem dla 

ludzkości. Świat stanie się wtedy bezkresnym 

klasztorem, w którym wszyscy ludzie zostaną 

mnichami pogrążonymi w mistycznej ekstazie 
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i zjednoczonymi we wspólnym pochwal-

nym śpiewie na cześć Boga. Ta nowa wersja 

Królestwa Świętych będzie trwać aż po Dzień 

Sądu Ostatecznego.

Joachim nieświadomie był nieortodoksyj-

ny i nie zamierzał obalać nauki Kościoła. Aż 

trzech przychylnych mu papieży wspierało 

spisywanie tego objawienia. A jednak jego 

koncepcja zawierała implikacje niebezpieczne 

dla struktur ortodoksyjnej średniowiecznej 

teologii. Jego idea trzeciego wieku była nie do 

pogodzenia z augustiańskim przekonaniem, 

że Państwo Boże jest już realizowane o tyle, 

o ile w ogóle może być ono realizowane na 

ziemi, a dzieje się tak, odkąd powstał Kościół, 

i nigdy nie będzie żadnego innego millen-

nium. Mimo całej swojej wiedzy na temat dok-

tryn, przekonań i interesów Kościoła Joachim 

w zasadzie postulował po prostu nowy rodzaj 

millenaryzmu – co więcej, proponował taki 

millenaryzm, który przyszłe pokolenia podję-

ły najpierw w celach antykościelnych, później 

– w zupełnie świeckich.

Pośrednie wpływy koncepcji Joachima można 

śledzić aż do dnia dzisiejszego, a najwidocz-

niejsze są one w niektórych fi lozofi ach historii, 

które Kościół odrzuca z pełną stanowczością. 

Jakże przerażony byłby ten naiwny mistyk, 

gdyby zobaczył, że to niewątpliwie jego ma-

rzenia o trzech wiekach pojawiają się na nowo 

w teoriach ewolucji formułowanych przez fi -

lozofów niemieckiego idealizmu, takich jak 

Gotthold Lessing, Friedrich Schelling, Johann 

Fichte, a i do pewnego stopnia u Georga Wil-

helma Friedricha Hegla; w koncepcji historii 

Auguste’a Comte’a te same marzenia pojawiają 

się jako przejście od etapu teologicznego, przez 

metafi zyczny, aż do naukowego; w dialektyce 

marksistowskiej – jako trzy fazy prymitywnego 

komunizmu, społeczności klasowej i wreszcie 

komunizmu właściwego, który będzie świa-

tem wolności i w którym zniknie instytucja 

państwa. Jest też prawdą – choć paradoksalną 

– że sformułowanie Trzecia Rzesza, ukute po 

raz pierwszy w 1913 roku przez publicystę Mo-

ellera van den Brucka, a później przyjęte jako 

nazwa nowego porządku, który miał trwać ty-

siąc lat, nie miałoby pewnie żadnego znaczenia 

emocjonalnego, gdyby to marzenie o trzecim 

i najwspanialszym etapie nie stało się w ciągu 

wieków stałym elementem europejskiego mitu 

społecznego.

Na wyobraźnię ludzi XIII wieku działała prze-

de wszystkim wizja tego, w jaki sposób i kiedy 

świat zostanie przeistoczony. W koncepcji 

Joachima każdy z wieków poprzedzony jest 

okresem inkubacji. Taka inkubacja pierwszego 

wieku trwała od Adama do Abrahama, drugie-

go − od Eliasza do Chrystusa, natomiast trze-

ciego zaczęła się wraz z nastaniem świętego 

Benedykta i kończyła się w czasie, gdy Joachim 

pisał swoje dzieło. Według świętego Mateusza 

między Abrahamem a Chrystusem nastąpiły 

42 pokolenia, a ponieważ Stary Testament jest 

wzorem dla wszystkich późniejszych wyda-

rzeń, okres między narodzinami Chrystusa 

a wypełnieniem się trzeciego wieku musi trwać 

tyle samo. Zakładając, że pokolenie to 30 lat, 

Joachim był w stanie ustalić kulminacyjny 

punkt historii ludzkości na lata 1200 – 1260. 

Tymczasem jednak należało wyprostować 

ścieżki, a to mieli uczynić mnisi nowego zako-

nu, którzy rozgłoszą dobrą nowinę na całym 

świecie. Wśród nich znajdzie się dwunastu 

patriarchów, którzy nawrócą żydów, i jeden 

najwyższy nauczyciel, novus dux, który popro-

wadzi całą ludzkość ku umiłowaniu wartości 

duchowych, a oderwie od przywiązania do 

dóbr ziemskich. Trzy i pół roku przed wypeł-

nieniem się trzeciego wieku zapanuje Anty-

chryst. Będzie on świeckim królem, a zarazem 

biczem na zepsuty i przyziemny Kościół, aż 

Kościół w swojej obecnej formie zniknie zupeł-

nie. Po obaleniu Antychrysta nadejdzie Wiek 

Ducha w całej swojej pełni.
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Jak niebezpieczna była ta doktryna, okazało 

się, gdy została ona przyjęta przez rygorystycz-

ny odłam franciszkanów. Joachimowa idea 

klasztoru nie z tego świata była bardzo bliska 

realizacji w bractwie, które zaczęło się two-

rzyć wokół Poverello z Asyżu. Z czasem, gdy 

bractwo to zmieniło się w wielki zakon, trze-

ba było pójść na pewne ustępstwa względem 

codzienności: zakon pojawił się na uniwer-

sytetach, zaczął szukać wpływów i je wyko-

rzystywać, nabywał własności. Jednak wielu 

franciszkanów nie chciało przyjąć tych inno-

wacji i pozostało przy starych ideałach abso-

lutnej biedy. Ludzie ci – zwani spirytuałami 

– stanowili mniejszość, najpierw w obrębie 

zakonu, później poza nim. Odświeżyli proro-

ctwa Joachima (które do tej pory budziły małe 

zainteresowanie), zaczęli je przeredagowywać 

i układać do nich komentarze. Opracowali 

także przepowiednie, które udało im się sku-

tecznie przypisać Joachimowi i które stały się 

znacznie lepiej znane i wpływowe niż jego 

właściwe dzieła. W swoich pismach spirytua-

łowie tak adaptowali eschatologię Joachima, że 

to oni okazywali się nowym zakonem, którego 

zadaniem jest zastąpienie Kościoła rzymskiego 

i poprowadzenie ludzkości do chwały Wieku 

Ducha.

Opisanie zmiennych kolei losu proroctw Joa-

chima w południowej Europie przerasta zada-

nia niniejszej pracy; potrzebny byłby cały tom, 

by opisać, jak na granicach stowarzyszenia spi-

rytuałów tworzyły się coraz to nowe, jeszcze 

bardziej ekstremalne grupy, aż – skupiając się 

wokół takich postaci jak Fra Dolcino i Cola di 

Rienzo − zmieniły się w ugrupowania millena-

rystyczne, tak rewolucyjne i bojowe, jak żadne 

na północy Europy. Jednak, choć powstały we 

Włoszech, proroctwa pseudo-Joachima wpły-

nęły także na rozwój sytuacji w Niemczech. To 

właśnie głównie dzięki nim cesarzowi Fryde-

rykowi II lud zaczął przypisywać rolę bicza na 

Kościół.

Z Fryderykiem II związane były oczekiwania 

eschatologiczne na długo przed zainteresowa-

niem joachitów. Niemcy oczekiwali od niego 

tego, czego Francuzi spodziewali się niegdyś po 

Kapetyngach. Gdy tylko Fryderyk I Barbarossa 

zaginął podczas Trzeciej Krucjaty w 1190 roku, 

pojawiły się proroctwa przepowiadające jego 

następcy przyszłość Cesarza Ostatnich Dni, 

który dokończy dzieło; dające mu rolę es-

chatologicznego wybawcy, który przygotuje 

ścieżki na Drugie Przyjście i na millennium 

dzięki wyzwoleniu świętego grobowca. 

Gdy 30 lat później cesarska korona została 

przekazana Fryderykowi II, wnukowi Barba-

rossy, proroctwa te zostały natychmiast zasto-

sowane do niego. W ten sposób po raz pierwszy 

obraz Cesarza Ostatnich Dni został przypisany 

aktualnemu władcy terytorium, które wpraw-

dzie miało swoje centrum w Niemczech, ale 

obejmowało przecież także Burgundię i więk-

szość Włoch, a które znane było na zacho-

dzie jako Rzymskie (a później jako Święte 

Rzymskie) Cesarstwo.

W życiu i osobowości Fryderyka II było wiele 

elementów, które dobrze pasowały do mesjani-

stycznego mitu. Był wspaniałą postacią, a jego 

połączenie wszechstronności i inteligencji 

z rozwiązłością i okrucieństwem fascynowało 

współczesnych. Co więcej, wyruszył na krucja-

tę i zdołał odbić Jerozolimę oraz koronować się 

tam na króla w 1229 roku. Przede wszystkim 

zaś był nieustannie zaangażowany w niezwykle 

zajadłe konfl ikty z papiestwem. Świat chrześci-

jański z zapartym tchem śledził ten spektakl 

rozgrywany przez cesarza, który już kilkakrot-

nie był ekskomunikowany jako heretyk, krzy-

woprzysięzca i bluźnierca, a w zamian groził 

Kościołowi, że pozbawi go całego bogactwa, 

które – jak głosił – jest źródłem jego zepsucia. 

Wszystko to pasowało do roli karzącego kler 

w Ostatnich Dniach, a Komentarz do Jeremia-

sza pseudo-Joachima napisany w latach czter-

dziestych XIII wieku przepowiadał wprost, że 
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Fryderyk II będzie tak prześladować Kościół, że 

już w roku 1260 zostanie on zupełnie zniszczo-

ny. Dla włoskich spirytuałów ten bicz na ducho-

wieństwo, choć w pełni zasłużony i niezbędny 

jako wstęp do Trzeciego Wieku, był jednak dia-

belskiej proweniencji. W ich oczach cesarz był 

bestią z Apokalipsy, a Święte Cesarstwo Rzym-

skie – Babilonem, narzędziami szatana i przez 

to tworami skazanymi na zagładę w swoim cza-

sie. Można było jednak postrzegać cesarskiego 

przeciwnika papiestwa w zgoła innym świetle. 

W Niemczech Fryderyk II był wielbiony jako 

wybawca, ale taki, który 

musi także wymierzyć karę 

Kościołowi – w jego osobie 

łączyć się miała postać Ce-

sarza Ostatnich Dni i novus 

dux z Joachickiej przepo-

wiedni.

Żeby zmusić cesarza do po-

słuszeństwa, Stolica Apostol-

ska nałożyła na całe teryto-

rium niemiec kie interdykt, 

co oznaczało, że sakramenty nie mogły być tam 

dłużej udzielane, a co w przekonaniu ogółu 

przekładało się na to, że każdy, kto umrze w tym 

czasie, będzie potępiony. Jeszcze przed rokiem 

1248 ludne Księstwo Szwabii, które należało do 

cesarskiego dominium i było wyjątkowo konse-

kwentne we wspieraniu Hohenstaufów, zaczęli 

odwiedzać wędrowni kaznodzieje, którzy głosi-

li otwarcie, że kler jest tak pogrążony w grze-

chu, że utracił już moc udzielania prawdziwych 

sakramentów. Papież Innocenty IV prowadzi 

natomiast tak niegodne życie, że żaden inter-

dykt nałożony przez niego nie może mieć nawet 

najmniejszego znaczenia. Prawdę głoszą jedy-

nie wędrowni kaznodzieje i tylko im dał Bóg 

prawo, by odpuszczać grzechy. Papież i biskupi 

to heretycy, trzeba ich zignorować, a lud powi-

nien modlić się za cesarza Fryderyka II i jego 

syna Konrada, bo tylko oni są prawi i bez skazy. 

Na skutek szerzenia tej propagandy w mieście 

Hall rzemieślnicy wzniecili bunt i wyrzucili 

z miasta nie tylko kler, ale i wielu zamożnych 

patrycjuszy. To ciekawy szczegół, bo ukazuje, 

że zbiorowa wyobraźnia, która we Flandrii 

w niedalekiej przeszłości zrobiła z Baldwina, 

cesarza Konstantynopola, wybawcę biednych, 

teraz w ten sam sposób – chociaż niesłusznie 

– postrzegała Fryderyka II.

Manifest joachitów, który w tym samym cza-

sie w Szwabii napisał brat Arnold, dominikań-

ski dysydent, bardzo jasno wyrażał tę fantazję. 

Tak jak proroctwa włoskie 

i to dzieło wyczekuje roku 

1260 jako czasu apokalipsy, 

kiedy to wypełni się Trzeci 

Wiek. Ale zanim nasta-

nie ten czas, brat Arnold 

w imieniu ubogich wezwie 

Chrystusa, by osądził papie-

ża i hierarchię kościelną, a 

Chrystus odpowie i zejdzie 

na ziemię, by ogłosić swój 

werdykt. Papież ukaże się 

wtedy jako Antychryst, a kler jako ciało An-

tychrysta. Chrystus zaś potępi ich nie tylko 

za niemoralność, przywiązanie do dóbr ziem-

skich, nadużywanie interdyktów, ale – przede 

wszystkim – za wykorzystywanie ubogich 

i znęcanie się nad nimi. Poprzez usta Arnol-

da i jego braci wyrażona zostaje wola Boga. 

Do nich należy wypełnienie tej woli poprzez 

pozbawienie Kościoła rzymskiego autorytetu 

i zdobycie poważania dla siebie jako świętych 

mężów, którzy żyją i będą nadal żyć w absolut-

nym ubóstwie. Jeśli natomiast chodzi o wielkie 

bogactwo Kościoła – będzie ono skonfi skowane 

i rozdane biednym, którzy w oczach Arnolda, 

samozwańczego obrońcy ubogich, są jedyny-

mi prawdziwymi chrześcijanami. Ta wielka 

rewolucja społeczna dokona się pod auspicja-

mi cesarza Fryderyka II, który według Arnol-

da miał już ten program przed swymi oczami 

i przysiągł go wypełnić.

Joachim z Fiore był przekonany, 

że znalazł klucz, 

który – jeśli zastosować go do 

Starego i Nowego Testamentu, 

a w szczególności 

do Apokalipsy św. Jana 

– pozwoli mu na zrozumienie 

zasad rządzących historią 

i na dokładne przepowiedzenie 

przyszłości.
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Społeczny radykalizm tych wizji – tak daleki 

od nieziemskiej duchowości prawdziwych pro-

roctw Joachima – trafi ał do biednych. Być może 

wywołałby większy ruch rewolucyjny, gdyby 

nie nagła śmierć Fryderyka II w 1250 roku, dzie-

sięć lat przed chwilą, gdy miał wypełnić swoją 

eschatologiczną misję. Jego śmierć była ciosem 

i dla niemieckich joachitów, którzy w ten sposób 

utracili swojego wybawcę, i dla włoskich, którzy 

postradali Antychrysta. Szybko jednak rozniosły 

się pogłoski, że cesarz nadal żyje; został wywie-

ziony za morza przez papieża bądź też, za radą 

astrologa, sam udał się na wygnanie; lub może 

zdecydował się na długą pokutę jako pielgrzym 

albo pustelnik. Pojawiały się też teorie zgoła 

fantastyczne. W południowych Włoszech i na 

Sycylii, gdzie Fryderyk II spędził większość ży-

cia, dało się słyszeć tajemnicze zdanie Sybilii: 

„Vivit et non vivit” i pewien mnich ujrzał, jak 

cesarz wszedł do wnętrza Etny, a armia og-

nistych rycerzy zstąpiła do syczącego morza. 

Choć według mnicha oznaczało to po prostu, 

że Fryderyk II poszedł do piekła, wielu Sycy-

lijczyków znajdowało inne wyjaśnienie. Etna 

od dawna uważana była za kryjówkę opuszczo-

nych bohaterów, nie wyłączając samego króla 

Artura; skoro Fryderyk II dołączył do nich, stał 

się Śpiącym Cesarzem, który powróci pewnego 

dnia jako wybawiciel. I w rzeczy samej wrócił 

– przez kilka lat po roku 1260 na stokach Etny 

mieszkał samozwańczy cesarz, który zdołał 

przyciągnąć licznych naśladowców. Prawdą jest 

natomiast, że na Sycylii wskrzeszony Fryderyk II 

przestał wkrótce wzbudzać zainteresowanie, 

gdy tymczasem w Niemczech wizja ta ocza-

rowywała kolejne pokolenia, dokładnie tak jak 

wizja wskrzeszonego Karola Wielkiego, Caro-

lus redivivus, urzekła Francuzów.

Wskrzeszenie Fryderyka

34 lata po śmierci Fryderyk II przeszedł proces 

wskrzeszenia, który był niezwykle podobny 

do tego, którego doświadczył Baldwin, hrabia 

fl andryjski. Pod rokiem 1284 kronikarz notuje, 

że niedaleko Wormacji pewien były pustelnik 

ogłosił, iż jest cesarzem; w tym samym czasie 

do Lubeki − ku powszechnemu entuzjazmo-

wi  – eskortowano podobną osobę. W obu 

przypadkach pseudo-Fryderyk znikał, gdy tyl-

ko już miano go zdemaskować. Czy był to ten 

sam człowiek, któremu w 1284 roku udało się 

zdobyć panowanie w dolinie Renu? Zapewne 

nie, bo ten ostatni wydaje się nie tyle oszustem, 

co megalomanem, który naprawdę wierzył, że 

jest Fryderykiem II. Choć z Kolonii wyjechał 

z opinią szaleńca, w pobliskim Neuss spotkał 

się z gorącym przyjęciem, jako że miasto to po-

zostawało w ostrym konfl ikcie z arcybiskupem 

Kolonii. Tam też ulokował dwór. Podobnie jak 

Bertrand z Ray, mężczyzna ten opisywał lata, 

które spędził na pielgrzymce, pokutując za grze-

chy młodości; choć czasami wykorzystywał 

też legendę, która już zdążyła powstać wokół 

zmarłego Fryderyka II, i twierdził, że skrywał 

się we wnętrzu ziemi. Nowiny o jego przybyciu 

rozniosły się daleko: we Włoszech wywołały ta-

kie zamieszanie, że kilka miast wysłało swoich 

ambasadorów do Neuss, żeby zbadać sytuację, 

a joachici uznali, iż w końcu Fryderyk II na-

prawdę wziął na siebie rolę Antychrysta.

W Niemczech warunki sprzyjały takiemu zmar-

twychwstaniu. Od początku XIII wieku scentra-

lizowane rządy stawały się w Niemczech coraz 

słabsze, a królestwo rozpadało się na liczne na 

pół niezależne księstewka – proces będący do-

kładnym przeciwieństwem tego, co działo się 

we Francji. Choć prawdziwy Fryderyk II nie 

zrobił nic, aby powstrzymać tę decentralizację 

i zawsze o wiele bardziej angażował się w spra-

wy Sycylii i Włoch niż Niemiec, jego silna, 

a zarazem barwna postać zapewniała pewne 

skupienie niemieckiej lojalności. Po jego śmierci 

nastąpiło wielkie bezkrólewie – przez całe poko-

lenia żaden z władców nie był w stanie zdobyć 

uznania całych Niemiec. Państwo pogrążyło się 

w podobnych zamieszkach, jakie nastąpiły we 

Francji dwa wieki wcześniej, a zatargi i prywat-
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ne wojny wybuchały na każdym kroku. Taki 

stan rzeczy nie został przerwany nawet wtedy, 

gdy Rudolf I, pierwszy monarcha habsburski, 

został w 1273 roku wybrany na króla niemiec-

kiego. Zasmakowawszy wolności, książęta byli 

zdecydowani jej nie oddać, a to oznaczało, że 

władca musiał pozostać słaby. Gdy tylko pojawił 

się oszust podający się za Fryderyka II, kilku naj-

większych książąt pośpieszyło walczyć o jego 

powszechne uznanie, bynajmniej nie dlatego, 

że w niego wierzyli, ale po prostu, żeby wywo-

łać niepokój Rudolfa I. Co więcej, do tego czasu 

w Niemczech zdążyła już rozkwitnąć wspania-

ła cywilizacja mieszczańska. W czasie interreg-

num manufaktury i handel rozwinęły się na tyle, 

by powstały niezależne miasta. Choć cieszyły 

się one spokojniejszym i bardziej dostatnim ży-

ciem niż gdziekolwiek indziej w Niemczech, to 

były rozdzierane przez konfl ikty. W miastach 

nad Renem nigdy jeszcze nie było tylu rzemieśl-

ników pędzących niepewny i biedny żywot. Do 

sukcesu pseudo-Fryderyka przyczynił się naj-

bardziej fakt, że miejska biedota wciąż trwała 

przy swoich mesjanistycznych oczekiwaniach 

dotyczących cesarza Fryderyka II. „Monar-

cha” z Neuss jawił się jako przyjaciel biednych, 

a – według określeń z kronik – wieść o nim 

rozpowszechniali heretycy. W końcu, odu-

rzony sukcesem, pseudo-Fryderyk przeliczył 

się z własnymi siłami. Podążając na południe, 

ogłosił, że pragnie zatrzymać się jako cesarz 

we Frankfurcie i wezwał króla Rudolfa I do 

stawienia się przed nim, by mógł – jako cesarz 

– nadać mu Królestwo Niemieckie. Rudolf I od-

powiedział akcją militarną i oblężeniem miasta 

Wetzlar, gdzie schronił się samozwaniec. Mia-

sto podzieliło się, jak niegdyś podzieliło się Va-

lenciennes z powodu pseudo-Baldwina – i teraz 

prości ludzie byli gotowi chwycić za broń dla 

swojego cesarza. Mimo wszystko jednak został 

on przekazany (lub sam oddał się) w ręce Rudol-

fa I, a po procesie spalono go na stosie. Ważna 

jest tu metoda egzekucji – spalenia nie stosowa-

no w sprawach politycznych, a jedynie wobec 

oskarżonych o czary lub herezję, co z kolei po-

twierdza to, co mówią kroniki – człowiek ów 

był fanatykiem, który uważał siebie nie tylko za 

prawdziwego Fryderyka II, ale także za escha-

tologicznego wybawcę wysłanego przez Boga 

po to, by pokarać kler i ustanowić panowanie 

nad całym światem. Prawdopodobnie do same-

go końca pseudo-Fryderyk był przekonany, że 

powstanie z martwych w ciągu kilku dni, jak 

obiecał to swoim wyznawcom. W rzeczy sa-

mej − natychmiast został zastąpiony przez po-

dobnego oszusta, tym razem w Niderlandach, 

który twierdził, że zmartwychwstał po trzech 

dniach od pogrzebu i który został z kolei skaza-

ny w Utrechcie.

Tymczasem wokół postaci pseudo-Frydery-

ka zaczęła powstawać legenda, podobnie jak 

przedtem wokół samego Fryderyka II. Egze-

kucja w Wetzlar pomogła jedynie wzmocnić 

reputację cesarza jako postaci ponadludzkiej 

i nieśmiertelnej. Mówiono, że wśród popiołu 

na stosie nie znaleziono kości, a jedynie małą 

fasolkę, z czego lud wywnioskował, że cesarz 

został uratowany przed płomieniami dzięki 

boskiej interwencji, że nadal żyje, że pewnego 

dnia powróci. Przekonanie to przetrwało po-

kolenia. Jeszcze w XIV wieku mówiło się, że 

Fryderyk II wróci niezawodnie, choć został po-

cięty na tysiąc kawałków lub – co było z pew-

nością nawiązaniem do wydarzeń w Wetzlar 

– został spalony na popiół, taki był albowiem 

niezmienny wyrok boski. Powstawały dziwne 

i barwne opowieści. Na przykład ta, że mitycz-

ny wschodni władca, książę Jan, podarował 

cesarzowi płaszcz chroniący przed płomienia-

mi, magiczny pierścień, który pozwala zniknąć 

i czarodziejski napój, który powstrzymuje sta-

rzenie się. Wieśniacy często widywali cesarza 

w przebraniu pielgrzyma, który zapowiadał, 

że jeszcze nadejdzie czas, zajmie właściwe 

mu miejsce. W ciągu XIV wieku wszystkie 

eschatologiczne nadzieje, które średniowiecz-

ny lud zdołał zaczerpnąć z proroctw Sybilli 
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i Joachima, skoncentrowały się w Niemczech 

na nadejściu wskrzeszonego Fryderyka: „We 

wszystkich krajach nastały teraz ciężkie cza-

sy. Zaczyna się spór między dwoma głowami 

chrześcijańskiego świata, wybucha zaciekła 

wojna. Matki muszą opłakiwać swe dzieci, 

kobiety i mężczyźni muszą cierpieć. Grabież 

i ogień idą ręka w rękę, każdy rzuca się drugie-

mu do gardła, każdy rani drugiego i nastaje na 

jego własność, nie ma nikogo, kto nie miałby 

powodu do rozpaczy. Ale gdy cierpienie osiąg-

nęło taki stopień, że nikt już nie może go uko-

ić, zjawia się z woli Boskiej cesarz Fryderyk, 

tak szlachetny i wspaniały. (…) Pełni odwagi, 

kobiety i mężczyźni natychmiast udają się na 

wyprawę za morza. Obiecane jest im Króle-

stwo Niebieskie. Przybywają tłumnie, każdy 

śpieszy, by wyprzedzić drugiego. (…) Na całej 

ziemi panuje pokój, twierdze nie straszą już 

więcej, nie trzeba już się bać. Nikt nie przeciw-

stawia się krucjacie do uschniętego drzewa. 

Gdy tylko cesarz zawiesza na nim swą tarczę, 

drzewo zakwita i obrasta liśćmi. Święty Grób 

jest już wolny, odtąd nikt nie będzie musiał 

użyć z jego powodu miecza. Szlachetny cesarz 

ustala jedno prawo dla wszystkich ludzi. (…) 

Poganie składają mu hołd. Pokonuje on potęgę 

żydów, choć nie siłą – ich moc jest już na za-

wsze złamana i muszą poddać się bez walki. 

Nic prawie nie zostaje z potęgi kleru. Świetnie 

urodzony książę likwiduje klasztory, a zakon-

nice oddaje do ożenku. Powiadam wam, muszą 

teraz hodować dla nas wino i zboże!”.

W pierwszej połowie XIV wieku Niemcy stały 

się tym, czym pozostały aż do XVI wieku: masą 

skłóconych księstewek, nieustannym chaosem, 

pośród którego trwał bezradny cesarz. Jedno-

cześnie jednak miasta z południowej i środ-

kowej części Niemiec odebrały Niderlandom 

miano głównych centrów gospodarczych na 

północ od Alp, a społeczne konfl ikty wewnętrz-

ne stały się niezwykle intensywne. Wspaniale 

rozwinięte gildie walczyły z patrycjuszami i ze 

sobą nawzajem, a tymczasem biedota płonęła 

nienawiścią do wszystkich bogatych. Kronika 

Madgeburga na przykład ostrzega mieszczan, 

że „nie należy pozwalać ludowi na zbyt wiele, 

jak to czyniono ostatnimi czasy. Lud należy 

trzymać krótko, bo między biednymi a boga-

tymi istnieje odwieczna nienawiść. Biedni nie-

nawidzą każdego, kto cokolwiek posiada, i są 

gotowi wyrządzić bogatym większą krzywdę 

niż bogaci biednym”. Z kolei punkt widzenia 

biedoty znalazł teraz w literaturze niemieckiej 

tak silny wyraz, jak wiek temu we francuskiej. 

Poeta Suchenwirt opisuje na przykład, jak 

głodni mężczyźni opuścili swoje blade, wychu-

dzone żony i dzieci w ich przypominających 

nory siedzibach, wylegli na wąskie uliczki 

uzbrojeni w jakikolwiek oręż i przemówili peł-

ni desperackiej odwagi: „Skrzynie bogatych 

są pełne, a biednych – puste. Puste są także 

brzuchy biednych… Wyłammy drzwi do boga-

czy! Będziemy z nimi wieczerzać. Lepiej, żeby 

wycięli nas wszystkich, niż żebyśmy wymarli 

z głodu. Lepiej nam zaryzykować życie, niż je 

stracić w ten podły sposób…”.

Można było przewidzieć, że w takiej sytuacji 

społecznej Fryderyk II tym bardziej stanie się 

mesjaszem biednych, a jego przyszłość nabierze 

wyraźniejszych cech wielkiej rewolucji spo-

łecznej. W 1338 roku, po zaledwie jednowieko-

wej przerwie, proroctwa Arnolda i szwabskich 

kaznodziei powróciły w formie wierzeń ludo-

wych, jak zanotował mnich Jan z Winterthur: 

„Gdy tylko powstanie z martwych i wzniesie 

się na wyżyny swej mocy, zaślubi ubogie kobie-

ty i dziewice bogatym panom i odwrotnie. (…) 

Dopilnuje, by wszystko, co zostało ukradzio-

ne dzieciom, sierotom i wdowom, zostało im 

zwrócone, i że wszyscy doświadczą sprawied-

liwości”. Co więcej – a ten obraz jest przecież 

zaczerpnięty wprost z proroctwa pseudo-Joa-

chima – „klerowi wymierzy taką karę, że jeśli 

nie znajdą innego sposobu, by przykryć swoje 

tonsury, będą je chować pod krowim łajnem”.
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Jan z Winterthur pośpiesznie odżegnuje się od 

tych alarmujących przekonań. Jest, twierdzi, 

zupełnym szaleństwem wierzyć, że cesarz he-

retyk wróci kiedykolwiek; byłoby to (tu znowu 

pojawia się cień Wetzlar!) wbrew katolickiej 

wierze, gdyby człowiek raz spalony na stosie 

miał powrócić i sprawować władzę. I mnich 

ma dobre powody, by przemawiać z taką em-

fazą, bo to, co można by nazwać dogmatem 

drugiego przyjścia Fryderyka II, było uważane 

za jedną z najniebezpieczniejszych herezji. Tak 

było nadal w sto lat po śmierci Fryderyka i dwa 

wieki później. „Od cesarza Fryderyka – pi-

sał kronikarz w 1454 roku – pochodzi nowa 

herezja, której trzymają się potajemnie nadal 

niektórzy chrześcijanie; wierzą oni bezgra-

nicznie, że cesarz Fryderyk nadal żyje i że po-

zostanie żywy aż do końca świata, a nigdy już 

nie będzie innego cesarza, tylko on. (…) Diabeł 

wymyślił tę głupotę, by sprowadzić heretyków 

i prosty lud na złą drogę…”. Jak poważnie kler 

traktował to odstępstwo i jak wyczulony był na 

jego przejawy, pokazuje ciekawa historia grec-

kiego fi lozofa, który w 1469 roku w Rzymie 

naraził się wyjawieniem swego przekonania, 

które pochodziło z długich studiów greckich 

nad przepowiednią Sybilli – a mianowicie, 

że tzw. ostatni cesarz już wkrótce nawróci 

wszystkich ludzi na chrześcijaństwo. To, jak 

i wiele innych bizantyjskich proroctw, nie łą-

czyło wcale przyjścia ostatniego cesarza z wy-

mordowaniem kleru czy społecznymi zmiana-

mi jakiegokolwiek rodzaju. Ale te dwie rzeczy 

były tak nieodłączne dla kościelnych autory-

tetów w Rzymie, że nieszczęsny fi lozof został 

uwięziony, a jego majątek − skonfi skowany.

Manifesty dla nadchodzącego Fryderyka

W wieku XV i na początku XVI nie trzeba już 

odtwarzać mitu o Fryderyku II z fragmentów 

rozsianych po sprawozdaniach nieprzychyl-

nych świadków. Po kilkudziesięcioletniej prze-

rwie do tekstu brata Arnolda dołącza kilka 

znacznie bardziej szczegółowych manifestów.

Najwcześniejsza z tych prac to łaciński traktat 

znany jako Gamaleon, który powstał w 1409 

lub 1439 roku i opowiada o niemieckim cesa-

rzu, który pokona francuską monarchię i pa-

piestwo. Gdy skończy się jego misja, pamięć 

o Francji zaginie, Węgrzy i Słowianie zostaną 

podbici i będą zwykłymi poddanymi, Żydzi 

będą pokonani na wieki, a Niemcy – wyniesie-

ni ponad wszelki lud. Kościół rzymski zostanie 

wywłaszczony, a kler – wymordowany. Zamiast 

papieża światem chrześcijańskim władać będzie 

niemiecki patriarcha osadzony w Moguncji, 

ale Kościół będzie podlegał cesarzowi, „orłowi 

z rasy orłów”, nowemu Fryderykowi, którego 

skrzydła rozciągać się będą od morza do morza, 

do krańców świata. Tak będą wyglądać ostatnie 

dni przed Drugim Przyjściem i Sądem.

Około 1439 roku powstała praca znacznie 

bardziej wpływowa, tak zwana Reformacja 

Zygmunta. Wydaje się, że źródła tego dzie-

ła można upatrywać w łacińskim programie 

przygotowanym przez księdza zwanego Fry-

derykiem z Lantnaw do przedłożenia soborowi 

powszechnemu w Bazylei, który od 1431 roku 

próbował zainaugurować w Kościele pewne 

reformy. Jednak niemiecka wersja Reformacji 

Zygmunta to coś znacznie więcej niż prosty 

przekład tego programu. Autor – a mógł nim 

być sam Fryderyk z Lantnaw, ale bardziej 

prawdopodobne, że był to jego świecki przy-

jaciel – zajmuje się nie tylko reformą Kościoła, 

ale i reformą całego cesarstwa. Najwyraźniej 

nie są mu obce warunki życia w miastach po-

łudniowych Niemiec i występuje w roli obroń-

cy wszelkiej miejskiej biedoty: niewykształco-

nych rzemieślników skupionych w gildiach, ale 

i niezrzeszonych robotników, najbiedniejszej 

i najmniej uprzywilejowanej sfery miejskiej 

społeczności. Reformacja Zygmunta żąda zli-

kwidowania gildii i wielkich przedsiębiorstw 

handlowych; staje w obronie egalitarnego 

porządku, według którego pensje, ceny i po-

datki byłyby ustalane tak, by służyć biednym. 
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Jednocześnie jeśli w państwie pozostanie jaka-

kolwiek pańszczyzna, należy ją zlikwidować, 

a miasta – jak w dawnych czasach – muszą się 

otworzyć na przyjęcie byłych chłopów pań-

szczyźnianych.

Jak dotąd program ten jest, jeśli nie zupełnie 

praktyczny, to jednak inspirowany raczej empi-

rystycznym niż millenarystycznym podejściem. 

Jednak księgę kończy ciekawe mesjanistyczne 

proroctwo. Autor wkłada je w usta cesarza Zyg-

munta Luksemburskiego, który zmarł niedługo 

przed powstaniem dzieła, przedtem będąc jed-

nak przez kilka lat obiektem pewnych mesja-

nistycznych oczekiwań. Zygmunt opowiada 

o tym, jak głos Boga nakazał mu przygotować 

ścieżki na przybycie księdza króla, którym bę-

dzie nie kto inny, jak sam Fryderyk z Lantnaw 

i który, już jako cesarz Fryderyk, ukaże się pod 

postacią monarchy o nieznanej dotąd potędze 

i wielkim majestacie. Niedługo nastanie czas 

władzy Fryderyka, a będzie mu towarzyszył 

krzyż; wówczas nie tylko każdy książę i hrabia, 

ale również każde miasto będzie musiało pod-

dać się Fryderykowi pod groźbą odebrania włas-

ności i wolności. Tu Zygmunt przechodzi do opi-

su, jak to poszukiwał Fryderyka z Lantnaw, aż 

odnalazł go na soborze w Bazylei w osobie księ-

dza ubóstwem swym równym Chrystusowi. 

Dał mu wtedy płaszcz i powierzył panowanie 

nad światem chrześcijańskim. Teraz Fryderyk 

będzie rządził cesarstwem rozpościerającym się 

od morza do morza i nikt nie będzie w stanie 

go pokonać. Zdepce on wszystkie problemy 

i całe zło, zniszczy niegodziwych, których po-

chłonie ogień – a przez niegodziwych rozumie 

się tu zepsutych przez pieniądz, świętokupczą-

cych prałatów i chciwych kupców. Pod rządami 

Fryderyka zwykli ludzie będą mogli cieszyć się 

sprawiedliwością, a wszystkie pragnienia ich 

duszy i ciała zostaną zaspokojone.

Znacznie dłuższa, bardziej szczegółowa i bun-

townicza niż Reformacja Zygmunta jest nato-

miast anonimowa Księga o stu rozdziałach, 

której autor żył prawdopodobnie w Alzacji lub 

w Bryzgowii i był znany jako rewolucjonista 

z górnego Renu. Musiał znać świetnie śred-

niowieczne teksty apokaliptyczne, ponieważ 

czerpał z nich bez ograniczeń, by zbudować 

swój własny program. Napisany na początku 

XVI wieku traktat jest ostatnim i najobszer-

niejszym wyrazem popularnej eschatologii 

Średniowiecza.

W przedmowie autor wymienia źródła swoich 

inspiracji i robi to w prawdziwie średniowiecz-

ny sposób: wizję przekazał mu Wszechmocny 

za pośrednictwem archanioła Michała. Boga 

tak rozgniewały grzechy ludzkości, że posta-

nowił zesłać na świat najgorsze kataklizmy. 

Jednak w ostatniej chwili powstrzymał się 

od wykonania tego wyroku, by dać ludziom 

ostatnią szansę wyprostowania swych ście-

żek. W tym celu Bóg chce, by pewien pobożny 

człowiek – oczywiście twórca owego dzieła 

– zorganizował bractwo pobożnych świeckich 

ludzi. Należeć do niego może jedynie osoba 

z prawego łoża, sama związana sakramen-

tem małżeństwa i zawsze wierna monogamii. 

Znakiem rozpoznawczym członków bractwa 

będzie żółty krzyż. Od początku wspierać ich 

będzie archanioł Michał, a wkrótce zjednoczą 

się pod przywództwem cesarza Fryderyka, 

cesarza z Czarnego Lasu – potężnej postaci 

przypominającej nie tylko Cesarza Ostatnich 

Dni, ale i mesjasza z judeochrześcijańskiej 

apokalipsy, a w szczególności z Apokalipsy 

Świętego Jana. „Jego panowanie będzie trwa-

ło tysiąc lat. (…) Niebiosa staną otworem dla 

Jego ludzi (…) Przybędzie w szatach białych 

jak śnieg, jego włosy będą białe, a tron bę-

dzie jak ogień, tysiąc tysięcy i dziesięć setek 

tysięcy będzie mu posłusznych, albowiem on 

zaprowadzi sprawiedliwość”. I jeszcze: „Król 

przybędzie na białym koniu, a w ręce będzie 

miał łuk. Bóg da mu koronę, albowiem będzie 

rządził całym światem, będzie miał miecz 
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w dłoni i wielu nim pokona…”. Jednocześnie 

wybawca ustanowi mesjanistyczne królestwo 

dla swoich zwolenników, gdzie wszystkie ich 

potrzeby duchowe i materialne zostaną hojnie 

zaspokojone. Będzie mógł powiedzieć sobie: 

„Ja jestem początkiem nowego królestwa i dam 

żywą wodę spragnionym; temu, który za mną 

podąża, niczego nie zabraknie. Będę mu Bo-

giem…”. Najwyraźniej wyobrażenia o cesarzu 

z Czarnego Lasu i powracającym Chrystusie 

zlały się tu w jedną postać mesjasza. Robi to 

tym większe wrażenie, że od czasu do czasu 

autorowi wymyka się myśl, iż tym mesjaszem 

nie będzie nikt inny, tylko on sam.

Droga do millennium prowadzi jednak przez 

masakrę i strach. Zamiarem Boga jest oczysz-

czenie świata z grzechu. Jeśli grzech nadal 

będzie się plenił, z pewnością świat nawiedzi 

kara boska; jeśli jednak grzech zostanie uni-

cestwiony, świat będzie gotowy na królestwo 

świętych. Toteż najpilniejszym zadaniem braci 

żółtego krzyża jest wyeliminowanie grzechu, 

co w praktyce oznacza eliminację grzeszników. 

Braterstwo sportretowane jest tu jako święty 

zastęp dowodzony przez elitę – autor nazywa 

ją nowym rycerstwem – która z kolei podlega 

samemu eschatologicznemu cesarzowi. Celem 

krucjaty będzie „zniszczyć Babilon w imię 

Boże (…) cały świat oddać w jego panowanie, 

aż będzie tylko jeden pasterz, jedna owczarnia 

i jedna wiara na całym świecie”. W osiągnięciu 

tego celu dozwolone jest także zabójstwo: 

„Ktokolwiek powali człowieka za jego grzechy, 

na przykład za bluźnierstwo – jeśli go zabije, 

będzie nazwany sługą Bożym, albowiem każ-

dy ma obowiązek karać niegodziwość”. Rewo-

lucjonista w szczególności nawołuje do zamor-

dowania panującego cesarza Maksymiliana I, 

którego nienawidzi ze wszystkich sił. Ale po 

tych wstępnych mordach nastanie dzień, gdy 

nowy cesarz z Czarnego Lasu wraz z brater-

stwem „przejmie siłą kontrolę nad całym świa-

tem od wschodu do zachodu” – wiek wszech-

obecnego i bezustannego strachu, w którym 

sprawdzi się okrutne proroctwo: „Pić będzie-

my krew miast wina!”.

Rewolucjonista nie pozostawia wątpliwości co 

do tego, kim będą bracia udający się na krucjatę 

– będą to zwykli ludzie, ubodzy. Co się zaś ty-

czy mieszkańców Babilonu, grzesznicy muszą 

zostać zniszczeni – a są nimi zwolennicy roz-

wiązłości, ci, którzy wpadli w szpony chciwo-

ści, tańca, bogatych strojów i cudzołóstwa, są 

to „wielcy ludzie Kościoła i ci poza nim”. Oraz, 

jak to często bywa, jest to bogaty, syty, roz-

wiązły kler, który jest głównym wrogiem. Ten 

świecki fanatyk nigdy nie ma dość szczegóło-

wych, barwnych i drastycznych opisów chło-

sty, jaką nadchodzący cesarz, tj. on sam, zada 

tym dzieciom szatana: księżom, zakonnikom 

i zakonnicom. W szczególności grzmi przeciw-

ko tym kapłanom, którzy łamią śluby czystości 

i zakładają rodziny. Ci muszą być uduszeni lub 

spaleni żywcem, lub oddani wraz z konkubi-

nami w ręce Turków, a ich dzieci – dzieci an-

tychrysta – niech umrą z głodu. Jednak w rze-

czy samej cały kler należy unicestwić. „Dalej 

uderzajcie – woła mesjasz do swojej armii – od 

papieża do najmniejszego ucznia! Zabijcie ich 

wszystkich!”. Przewiduje precyzyjnie, że każ-

dego dnia zginie 2300 duchownych, a masakra 

będzie trwać cztery i pół roku. Lecz to nie ko-

niec, bo niewiele mniej wstrętni są lichwiarze, 

którzy plenią się w miastach. Przy pogrążonych 

w świętokupstwie prałatach, którzy ciągną pre-

bendy z podatków i dziesięcin, rewolucjonista 

stawia tłum lichwiarzy bezlitośnie czerpiących 

niebotyczne zyski z biednych, tłum kupców 

zajętych obmyślaniem cen, sklepikarzy za-

wsze zawyżających ceny i zaniżających miarki 

– a wraz z nimi tłum prawników bez skrupu-

łów, gotowych znaleźć usprawiedliwienie dla 

każdej niesprawiedliwości. Wszyscy oni zo-

staną zamordowani przez tych, których autor 

nazywa raz pobożnymi chrześcijanami, innym 

razem zwykłymi ludźmi, a cesarz z Czarnego 



Strona/294

Teologia Polityczna 4/2006–2007

Teologia i polityka

Lasu spali wszystkich lichwiarzy i powiesi 

wszystkich prawników.

Perspektywa nieuczciwego dochodu była tak 

nęcąca w Średniowieczu jak w każdym innym 

społeczeństwie, w którym występowało po-

jęcie zysku. Nie ma też wątpliwości, że nad-

użycia, na które narzeka rewolucjonista, były 

realne. To jednak nie tłumaczy najbardziej 

charakterystycznej cechy tej szczególnej kry-

tyki społecznej, tj. jej eschatologicznego tonu. 

Rewolucjonista jest zupełnie pewien, że Bóg 

zaplanował zagładę kleru i lichwiarzy, żeby 

usunąć zło na zawsze, a całopalenie będzie 

oczyszczeniem świata w przeddzień millen-

nium. Jeden fakt w owym millennium jawi 

się dobitnie – będzie to ruch zdecydowanie 

antykapitalistyczny, własność Kościoła zosta-

nie zeświecczona i przekazana przez cesarza 

społeczeństwu, a biednym w szczególności. 

Wszelki dochód z własności ziemskich czy 

handlu ma zostać skonfi skowany – aż do znie-

sienia księstw i wywłaszczenia wszystkich 

bogatych. Czynsze, podatki i zobowiązania 

wszelkiego rodzaju będzie mógł nakładać jedy-

nie sam cesarz. Ale po tych pierwszych refor-

mach – choćby były one najbardziej gruntowne 

– rewolucjonista oczekuje zasadniczej prze-

miany społeczeństwa i państwa: własność pry-

watna zostanie zupełnie zniesiona, a wszystkie 

dobra będą wspólne: „Jakże straszna krzywda 

wynika z samolubstwa! (…) Wszelka własność 

musi stać się jedną, wspólną własnością, a wte-

dy będzie to zaprawdę jedna owczarnia i jeden 

będzie pasterz”.

A jeśli ludzkie istoty nie okażą się wystarcza-

jąco altruistyczne lub jeśli pojawią się reakcjo-

niści, którzy będą zakłócać powszechną har-

monię, trzymając się z uporem rozwiązłości 

i chciwości? Rewolucjonista nie uchyla się od 

odpowiedzi na to pytanie. Raz na rok, obwiesz-

cza, cesarz wyda dekret w celu zdemaskowa-

nia grzechu – lichwy i lubieżności przede 

wszystkim – napominając lud, by informował 

go o grzesznikach, ale również – co nie jest bez 

znaczenia – by grzesznicy wystąpili i z własnej 

woli wyznali grzechy. W każdej parafi i zbie-

rze się trybunał, a grzesznicy, poruszeni nie-

odpartym impulsem wewnętrznym, stawią 

się przed nim, by osądził ich przy drzwiach 

zamkniętych. Sędziowie muszą ich ukarać 

z okrutną surowością – bo czymże innym jest 

miłosierdzie względem winowajcy, jeśli nie 

przestępstwem przeciw społeczeństwu? Toteż 

jeśli nawet pierwsze wykroczenie może zostać 

ukarane zaledwie chłostą, to jednak sytuacja 

grzesznika, który znajdzie się przed sądem po 

raz trzeci, jest naprawdę poważna. „Jeśli dana 

osoba nie przestanie grzeszyć, lepiej, by nie 

chodziła po tym świecie”. Będzie ona zgładzo-

na niezwłocznie przez człowieka o niekwestio-

nowanej pobożności. Rewolucjonista ukazuje 

kilka sposobów na przeprowadzenie takich 

egzekucji: palenie, kamienowanie, duszenie, 

pogrzebanie żywcem. Twierdzi też, że nic nie 

przyczyni się tak do wzmocnienia nowego po-

rządku, równości i wspólnej własności, jak opi-

sany powyżej nowy typ sprawiedliwości.

Jak widzimy, poprzednicy tego szesnastowiecz-

nego fanatyka już wyobrazili sobie egalitarny 

system społeczny, co więcej − i oni uważali, 

że trzeba go będzie wprowadzić i podtrzy-

mywać siłą. Jednak pod pewnym względem 

rewolucjonista z górnego Renu jest zupełnie 

oryginalny – nikt przed nim nie połączył ta-

kiego oddania idei wspólnej czy też publicznej 

własności z nacjonalistyczną megalomanią. 

Był przekonany, że w zamierzchłej przeszłości 

to Niemcy byli w rzeczywistości „jak bracia na 

ziemi” i dzielili się między sobą wszystkim. 

Ten szczęśliwi porządek rzeczy został zaprze-

paszczony najpierw przez Rzymian, później 

przez Kościół rzymski. To prawo rzymskie 

i prawo kanoniczne, które wprowadziły roz-

różnienie na „moje” i „twoje”, podważyły owo 

uczucie braterstwa, otworzyły drzwi zazdrości 
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i nienawiści. Za tą ciekawą ideą kryje się cała 

nowa fi lozofi a historii. Stary Testament został 

odrzucony jako bezwartościowy – przecież od 

czasów Stworzenia to Niemcy, a nie Żydzi, są 

narodem wybranym. Adam i jego potomkowie 

aż do Jafeta, nie wyłączając patriarchów, byli 

Niemcami i mówili po niemiecku. Pozostałe 

języki – w tym także hebrajski – powstały do-

piero podczas budowy wieży Babel. Jafet i jego 

plemię przybyli jako pierwsi do Europy i to oni 

wprowadzili tu język niemiecki. Osiedlili się 

w Alzacji, sercu Europy, a stolicę cesarstwa 

ustanowili w Trewirze. To starożytne cesar-

stwo niemieckie było olbrzymie – rozciągało 

się na całą Europę, zaś Aleksander Wielki może 

być uznany za niemieckiego bohatera narodo-

wego. Było to także najdoskonalsze z cesarstw, 

ziemski raj, ponieważ rządzone było zgodnie 

z prawem zwanym kodeksem trewirskim, 

w którym zapisane były zasady braterstwa, 

równości i wspólnej własności. To właśnie 

w tym kodeksie, a nie w dekalogu wymyślo-

nym przez szarlatana Mojżesza, Bóg przeka-

zał swoje przykazania dla ludzkości. Rewolu-

cjonista oczywiście bardzo rozsądnie załącza 

w swoim dziele kopię tegoż kodeksu.

Zupełnie inna była też historia Rzymian. Ta 

podła rasa nie wywodzi się od Jafeta i nie za-

licza się w ogóle do pierwszych mieszkańców 

Europy. Ich ojczyzną jest tak naprawdę Azja 

Mniejsza, gdzie zostali pokonani przez wojow-

ników z Trewiru i skąd zostali przywiezieni 

jako niewolnicy przez swoich panów. Także 

Francuzi – wyjątkowo wstrętny naród – są 

według prawa ludźmi poddanymi Niemcom. 

Co się zaś tyczy Włochów, pochodzą oni od 

niewolników, którzy zostali zesłani za Alpy po 

tym, jak wystąpili przeciw kodeksowi trewir-

skiemu. Stąd też wynika wniosek, który auto-

rowi nietrudno wyciągnąć, że historia Rzymu 

składała się jedynie z porażek. Łacinnicy byli 

zawsze niekończącym się źródłem zła – źród-

łem zatrutym, które stopniowo zbrukało całe 

morze. Prawo rzymskie, papiestwo, Francja, 

Republika Wenecka to tylko niektóre aspekty 

potężnej, odwiecznej konspiracji przeciw naro-

dowi niemieckiemu.

Na szczęście zbliża się czas, gdy ta diabelska 

potęga zostanie zniszczona na zawsze. Gdy 

wspaniały władca z Czarnego Lasu przejmie 

władzę jako cesarz Fryderyk, nie tylko oczyści 

niemiecki żywot z łacińskiego zepsucia, ale tak-

że przywróci złoty wiek wynikający z kodeksu 

trewirskiego, a Niemcom zwróci ich nadrzędną 

pozycję, którą przeznaczył im Bóg. Sen Danie-

la, wizja apokaliptyczna, która stanowiła dla 

Żydów inspirację podczas powstania Macha-

beuszy, została przez rewolucjonistę ponownie 

przeinterpretowana. Teraz czterema kolejnymi 

państwami okazały się Francja, Anglia, Hiszpa-

nia i Włochy. Rozwścieczony wyniosłą dumą 

tych narodów cesarz podbije je wszystkie. 

„W swym okrucieństwie wywoła w nich 

strach” i dzięki temu ustanowi Niemcy jako pią-

te i najwspanialsze cesarstwo, które nie prze-

minie. Następnie, powróciwszy z wypraw na 

Zachód, cesarz pokona Turków, którzy wkro-

czyli do Europy. Podążając na Wschód na czele 

nieprzeliczonej armii, zrealizuje zadanie trady-

cyjnie już przypisywane Ostatniemu Cesarzo-

wi. Ziemia Święta zostanie podbita i oddana 

chrześcijańskiemu światu, a społeczność Ma-

hometa zostanie pokonana. Niewierni zostaną 

ochrzczeni, „a ci, którzy nie przyjmą chrztu, 

nie są chrześcijanami ani ludźmi Świętej Księ-

gi, toteż zostaną zabici, a następnie ochrzczeni 

ich własną krwią”. Po tym wszystkim cesarz 

zapanuje nad całym światem, hołd złoży mu 

32 królów.

Warto tu zauważyć, że chrześcijaństwo, które 

zostanie narzucone z takim zapałem, ledwo je 

właściwie przypomina. Według rewolucjonisty 

pierwsi chrześcijanie byli obywatelami cesar-

stwa trewirskiego, a Bóg, którego czcili, był 

odpowiednikiem Jupitera. Jego świętym dniem 
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był czwartek, jako swych przedstawicieli wy-

syłał do Niemiec nie anioły, ale duchy, które 

mieszkały w górach Alzacji. Nauczanie Chry-

stusa było skierowane do Żydów, nie do Niem-

ców. Właściwa religia dla Niemców to nadal ta, 

która obowiązywała w złotym wieku Trewiru 

i to tę religię przywróci cesarz Fryderyk. Gdy to 

się stanie – tu rewolucjonista opiera się w dużej 

mierze na Gamaleonie – centrum świata bę-

dzie nie Rzym, ale Moguncja, gdzie rezydować 

będzie patriarcha zamiast papieża. Nie stanie 

się on jednak po prostu nowym papieżem, ale 

będzie całkowicie podległy cesarzowi, który 

będzie go sam wyznaczał, a w razie potrzeby 

− usuwał. To sam cesarz – czyli rewolucjoni-

sta, triumfujący i gloryfi kowany – stanie się 

centrum przyszłej religii, to on będzie najwyż-

szym kapłanem i to jego będzie trzeba uznać 

jako ziemskiego Boga. To cesarstwo nie byłoby 

w rzeczywistości niczym innym, jak quasi-

-religijną wspólnotą zjednoczoną w zachwycie 

i strachu przed mesjaszem, ucieleśnieniem 

niemieckiego ducha. To właśnie miał na myśli 

rewolucjonista, gdy ogłaszał z entuzjazmem: 

„Niemcy mieli kiedyś w swych rękach cały 

świat i będą go mieli raz jeszcze, tym razem 

z większą niż kiedykolwiek mocą”.

W tych fantazjach okrutny nacjonalizm nie-

douczonego intelektualisty przybrał postać 

popularnej eschatologii. Efekty są osobliwie 

podobne do wizji, które tkwiły u podstaw 

ideologii narodowego socjalizmu. Wystarczy 

wrócić do wywodów takich ekspertów jak 

Rosenberg czy Darré, żeby podobieństwo ude-

rzyło z całą mocą. Pojawia się ta sama wiara 

w prymitywną kulturę niemiecką, w której 

niegdyś realizowała się wola boska i która 

przez wieki była źródłem wszelkiego dobra. 

Następnie została ona zepsuta przez konspi-

rację kapitalistów, gorszych, bo nie-Niemców, 

oraz przez Kościół rzymski. Teraz musi zostać 

przywrócona przez nową arystokrację, niskie-

go pochodzenia, ale o prawdziwie niemieckiej 

duszy pod dowództwem wybawcy wysłanego 

przez Boga, który jest jednocześnie politycz-

nym przywódcą i nowym Chrystusem. To 

wszystko tu jest: działania, w których strach 

jest nie tylko narzędziem, ale i celem samym 

w sobie, największe masakry w historii. 

Wszystko poza ostatecznym ukoronowaniem 

światowego cesarstwa, które, według słów 

Hitlera, miało trwać tysiąc lat.

Księga o stu rozdziałach nie została wyda-

na w czasach współczesnych autorowi. Nic 

nie wskazuje na to, by anonimowy rewolu-

cjonista odegrał jakąkolwiek większą rolę 

w ruchach społecznych tamtych dni. Jego 

znaczenie leży nie we wpływie, jaki rze-

czywiście miał, ale we wpływach, jakich 

sam zaznał i które zarejestrował. Bo nawet 

jeśli część tych szczegółów jest wynikiem 

jego własnych przemyśleń, w swojej istocie 

wizja, którą kreśli, jest po prostu opracowa-

niem tradycyjnego proroctwa o Fryderyku, 

który będzie mesjaszem biednych. I nie ma 

wątpliwości, że w takiej czy innej formie 

proroctwo to nie przestawało fascynować 

i ekscytować zwykłych Niemców, chłopów 

czy rzemieślników, aż do XX wieku. W kolej-

nych cesarzach – Zygmuncie, Fryderyku III, 

Maksymilianie, Karolu V – lud nadal widział 

wcielenie (w dosłownym tego słowa znacze-

niu) Fryderyka II. A gdy władcy ci odnosili 

porażki w narzuconych im eschatologicz-

nych rolach, ludowa wyobraźnia zwracała się 

w stronę zupełnie fi kcyjnej postaci cesarza 

Fryderyka, który pojawi się wśród ubogich, 

niskiego pochodzenia – jak ujmuje to rewo-

lucjonista – usunie aktualnego monarchę 

i zapanuje nad światem.

Nie należy oczywiście przeceniać roli, jaką 

odegrały takie nadzieje w buntach, które wy-

znaczyły historię Niemiec w pierwszych dzie-

sięcioleciach XVI wieku. Podejście chłopstwa 

było zwykle stosunkowo realistyczne. Nawet 
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gdy wychodzili oni poza swoje codzienne 

żale i żądali bardziej zdecydowanych reform 

struktury cesarstwa, ich programy zwykle 

ograniczały się do działań wykonalnych. 

Mimo to jednak w serii powstań znanych jako 

Bundschuh wizje podobne do tych zawartych 

w Księdze o stu rozdziałach z pewnością ode-

grały pewną rolę. Rewolucjonista z górnego 

Renu przewidział apokaliptyczny rok 1515, 

a gdy w 1513 roku w tej samej okolicy wy-

buchło powstanie Bundschuh, wśród jego 

postulatów znalazły się słowa: „by pomóc pra-

wym i usunąć bluźnierców”, a wreszcie – by 

odzyskać Grób Święty. Natomiast niektórzy 

z uczestników powstania zdołali wmówić 

sobie, że popiera ich cesarz Maksymilian I – 

choć na razie zmuszony jest ukrywać swoją 

przychylność.
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