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Ksigzki o Janie Pawle II

Marek Zajac

Przewodnik po ksigzkach

o Janie Pawle Il

Byt 4 marca 1983 roku. Na lotnisku w Mana-
gui, w szpalerze witajacych Jana Pawta II, stat
ks. Ernesto Cardenal, minister kultury w rza-

dzie sandinistéw. Papiez podszedt do niego i...

Carl Bernstein (Nagroda Pulitzera za rozszy-
frowanie afery Watergate) oraz Marco Politi
(watykanista dziennika ,La Repubblica”)
twierdza, ze Cardenal — starzec w niebieskich
dzinsach i wojskowym berecie — uklakl
i schwycil papieska diofi. Papiez jednak pred-
ko cofnat reke, ,poczerwienial i podniésiszy
palec prawej dfoni, skarcit” ministra stowami:
»Musisz sie poprawi¢. Musisz wréci¢ na fono
Kosciola” — czytamy w biografii Jego Swiato-
bliwos¢. Jan Pawet Il i nieznana historia na-

szych czasow.

Z kolei Edward Stourton, dziennikarz m.in.
BBC i autor ksigzki Prawda absolutna. KoSciot

katolicki we wspdiczesnym Swiecie, pisze, ze

Cardenal — ubrany ,w dystyngowany bialy ki-
tel” — uklakl, aby ucatowac papieski pierscien.
Jan Pawel II cofnat dion, ,gniewnie pogrozil
mu palcem i nie znoszacym sprzeciwu tonem
polecit”, aby ,uregulowat swoje relacje z Ko-

sciotem”.

Wedlug biografii Swiadek nadziei, Papiez — ,ge-
stykulujac Zzywo prawa reka” — powiedziat ,cie-
plym i przyjaznym glosem: Ureguluj swoje sto-
sunki z KoSciolem, ureguluj swoje stosunki
z Kosciolem. To nie byta, jak zaznacza George

Weigel, ,nagana, lecz zaproszenie”.

Jaka byla wymowa tak czesto przywolywanego
przez komentatoréw wydarzenia? Papiez kar-
cit i zloscit sie, a moze po ojcowsku napomi-
nat? Grozit palcem czy po prostu gestykulo-
wal? Co witasciwie powiedzial Cardenalowi?
Komu wierzy¢: Bernsteinowi i Politiemu, Sto-

urtonowi czy Weiglowi?
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Réznice nie dziwilyby, gdyby zacytowane frag-
menty byly komentarzami albo interpretacjami.
Mamy jednak przed soba nie publicystyke, ale —
zdawaloby sie — czysto informacyjne opisy. Poza
tym nie roztrzasamy zdarzefi zamierzchlych,
gdy trudno o dostep do Zrédel, zwtaszcza wiary-
godnych. Spotkanie Papieza z Cardenalem ob-
serwowalo z bliska kilkunastu Swiadkow, biy-
skaly flesze, prawdopodobnie mozna réwniez

dotrze¢ do nagran telewizyjnych.

Te trzy przyklady dowodza, ze wsrod ksiazek
poswieconych Janowi Pawtowi I, ktérych fala
przetacza sie od kwietnia przez rodzime ksie-
garnie — fatwo trafi¢ na towar wadliwy i wy-
brakowany. Zly pieniadz nie powinien jednak
wypiera¢ dobrego, stad pomyst na przewod-
nik po dziesieciu godnych polecenia ksigzko-
wych papaliach. Nie tylko biografiach, ale
réwniez tych ksigzkach, ktére wyrdzniaja sie
rzetelnymi informacjami i rozsadnymi opinia-
mi. Oto ich lista, w porzadku alfabetycznym

wedlug nazwisk autoréw:

Luigi Accattoli
Kiedy papiez prosi o przebaczenie.
Wszystkie mea culpa Jana Pawia Il

Jego artykuly ceni sobie rzymska kuria oraz
papieski rzecznik Joaquin Navarro-Valls. Bo
Luigi Accattoli — niegdy$ watykanista ,La Re-
pubblica”, a od 1981 roku ,Corriere della Se-
ra” — solidnos¢ przedktada nad pogoni za new-
sem. Poza tym, poniewaz studiowal literature
wloska, slynie z nienagannego stylu, co we
wspoélczesnym dziennikarstwie stalo sie — nie-
stety — rzadkoscia.

W ksiazce Kiedy papiez prosi o przebaczenie
Accattoli analizuje dziewiecdziesiat cztery tek-
sty, w ktérych Jan Pawet II juznal historyczna
wine KoSciota badZ prosit o przebaczenie”.

W dwudziestu pieciu z nich padly stowa:

,Prosze o wybaczenie” lub inne, tozsame
z nim sformutowanie. Mowa jest m.in. o kru-
cjatach, inkwizycji, sprawie Galileusza, sto-
sunkach z Zydami i muzutmanami, wojnach
religijnych, Husie, Lutrze, Kalwinie i Zwin-
glim, wymordowaniu Indian, dyktatorskich re-
zimach. Papieskie mea culpa obejmowato poza
tym uwiklanie we wszelka niesprawiedliwos$¢
spoleczng — mafie, rasizm, handel niewolni-
kami czy dyskryminacje kobiet.

Zdumiewa, jak czesto Jan Pawet II prosit
0 przebaczenie za grzechy i zaniedbania. Jego
postawa budzila nieraz opér, réwniez wsrod
kurialistéw: dlaczego Papiez prosi o przeba-
czenie za cudze grzechy? Czyz KoSciotowi,
w ktorym trwa Jezus Chrystus, w ogéle przy-
stoi przepraszac¢? Dlaczego sie unizamy, skoro
inni wyrzadzili nam tyle zla, a dzi$S nawet nie
chcg sie do tego przyznac? Ksigzka Accattole-
go odpowiada na wspomniane pytania. Wpro-
wadza czytelnika za kulisy powstania watykan-
skich dokumentéw, przedstawia historyczne
tlo, bombarduje dziesiatkami cytatow, dat
i nazwisk. Chapeau bas za aptekarska doktad-

nos$¢ oraz wywazone, lapidarne komentarze.

Jan Pawel Il przepraszal nie tylko za winy
sprzed stuleci. Ostatni rozdzial dotyczy ma-
sakr w Rwandzie. W maju 1994 roku Papiez
przyznal, ze za ludobdjstwo odpowiedzialni sa
takze — niestety — katolicy. Po dw6ch latach
precyzowal, ze KoSci6! jako taki nie ponosi
odpowiedzialnosci za bledy tych jego czton-
kéw, ktorzy sprzeciwili sie Ewangelii. Sprawcy
musza jednak ponie$¢ konsekwencje czynéw,
ktoérych dopuscili sie przeciw Bogu i bliZznim.
Bo — powtarzal Jan Pawet Il — prawda i spra-
wiedliwoS¢ muszg iS¢ w parze. Sam za$ prze-
praszat az do kotica, w ,Testamencie” napisat:
Wszystkich prosze przebaczenie. Prosze tak-
ze 0 modlitwe, aby Mitosierdzie Boze okazalo

sie wieksze od mojej slabosci i niegodnosci”.
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Ks. Adam Boniecki
Kalendarium Zycia Karola Wojtyly

Matka wiekszoSci papieskich biografii. Nie-
ktorzy autorzy — litoSciwie opusémy na ich na-
zwiska zastone milczenia — trzymali poziom,
dop6ki w pocie czola spisywali z ksiazki obec-
nego redaktora naczelnego ,Tygodnika Po-
wszechnego“. Klopot w tym, ze Kalendarium
urywa sie na ostatnim zapisie poczynionym
w ,Ksiedze czynnoSci biskupich” Metropolity
Krakowskiego, ktéry brzmi: ,Okoto godz. 17.15
— Jan Pawet II”. Dlatego tez nastepne, poSwie-
cone juz samemu pontyfikatowi rozdzialy do-
morostych biografii ging w ggszczu meryto-
rycznych kikséw.

Idea Kalendarium narodzila sie podczas wsp6l-
nego zebrania ,Tygodnika Powszechnego”
oraz wydawnictwa i miesiecznika ,Znak” w li-
stopadzie 1978 roku. Jak przyznal autor,
glownym motywem , byt zalew bzdurnych zy-
cioryséw nowego papieza. CzuliSmy, ze zmy-
Slone s gorsze od prawdziwego, ale prawdzi-
wego, prawde powiedziawszy, nie znaliSmy”.
Termin przygotowania dwustu stron maszyno-
pisu wyznaczono na koniec lutego. Ostatecz-
nie materiat liczyl stron... tysiac dwiescie,
a praca przeciagneta sie do kofica sierpnia. Tak
powstato kompendium, ktére do dzi§ moze

zaimponowac¢ benedyktyfiska starannoscia.

To zyciorys Karola Woijtyly — dziefi po dniu,
rozpracowany w drobnych detalach, uzupel-
niony relacjami Swiadkéw, fragmentami ka-
zaf, listéw, skryptow i referatéw. Mozna za-
poznac sie nawet z toastem, jaki na przyjeciu
dla uczczenia konsekracji ks. Wojtyly na bi-
skupa wyglosit prof. Adam Vetulani. A wszyst-
ko z zachowaniem warsztatowych rygoréw: wy-
rzucono ,niemal wszystkie komentarze, oceny,
przymiotniki, stowem wszystko, co wykraczato
poza $cista relacje”. Wielu rozméwcéw mylito
np. daty, lecz korekt dokonywano wylacznie

wtedy, gdy znaleziono niezbity dow6d na po-

twierdzenie poprawki.

Zreszta warto pamietac, ze Swiadkowie nieraz
ulegali pokusie mitologizowania loséw Karola
Woijtyly, jakby jego zyciorys nalezato dodatko-
wo podkoloryzowaé. Do Kalendarium nie tra-
fily opowiesci chociazby o tym, jak maly Karol
lepit z piasku figurki Swietych. Wydawaly sie
nazbyt apokryficzne, chociaz nie mozna ich —
prawde powiedziawszy — jednoznacznie uznaé
za zmySlone. Ks. Boniecki opowiada czasem
taka anegdote: rozméwczyni zaklinata go, aby
nie cytowal w Kalendarium, co powiedziala.
A zwierzyta sie, ze miody student Wojtyta od-
wiedzal Wadowice i deklamowal kolezankom
wilasne wiersze: ,Tak nas ta wznioslo§¢ roz-
Smieszata, ze na zmiane wyskakiwatySmy chi-
chotac na balkon”.

Andreas Englisch
Jan Pawel Il. Fenomen Karola Wojtyly

,Gdy przybylem do Rzymu, bylem bardzo mto-
dym czlowiekiem i zywilem uraze do Jana Paw-
fa 1I. Uwazatem go za zdrajce sprawy Jezusa.
Moim zdaniem czlowiek ten czynit raczej ina-
czej, niz pragnalby Jezus z Nazaretu. Wycho-
walem sie w katolickiej rodzinie i bylem po-
boznym mtodzieficem. Przeszedlem wszystkie
szczeble kariery ministranta — od noszenia
Swiecy az do szefa grupy — zanim jako matu-
rzyscie i studentowi udalo mi sie odkry¢
prawdziwg nature KoSciota katolickiego i jego
glowy; uwazalem, ze Jan Pawel II jest wspot-
winowajca Smierci glodowej milionéw ludzi
w Trzecim Swiecie, poniewaz Ko$ciét zakazu-
je stosowania Srodkéw antykoncepcyjnych” —
pisze Andreas Englisch, reporter m.in. bulwa-
rowego ,Bilda”. Gdy kilkanascie lat temu
zaczynat kariere watykanisty, wiedze o Koscie-
le czerpat przede wszystkim od R. — homosek-
sualisty, ktéry wraz z kochankiem uciekt

z klasztoru.
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Ksigzka chwilami doprowadza do pasji. En-
glisch, przywykly do pracy dla tabloidu, nie
potrafi np. wyzby¢ sie maniery przektadania
abstrakcyjnego jezyka koScielnych dokumen-
tow na sensacyjny konkret. Zdradza nawet
sktonnosci do przeinaczefi, np. pismo kard.
Josepha Ratzingera poSwiecone Fatimie stre-
Scit dosy¢ lapidarnie: ,Objawienia Maryi praw-
dopodobnie wcale nie nastapily: dzieci fanta-
zjowaly. W jednym ze zdan Ratzinger zarzuca
nawet naocznemu $wiadkowi Lucji Dos San-
tos ktamstwo”. Tu nie zdzierzy! nawet redak-
tor ksiazki i dopisat, ze ,interpretacja autora
idzie zbyt daleko. W dokumencie nie mozna
doszukac sie zadnych stwierdzef o zblizonym

znaczeniu”.

Te ksigzke warto jednak przeczytac. Po pierw-
sze, Englisch ma reporterskie oko. Potrafi dy-
namicznie odda¢ przebieg wydarzen i pla-
stycznie sportretowac postacie z otoczenia
Jana Pawta II. Po drugie, osig ksiazki — cieka-
we, czy takie bylo pierwotne zamierzenie au-
tora? — stala sie rozbrajajaco szczera opowies¢
Englischa o tym, jak z roku na roku, z piel-
grzymki na pielgrzymke coraz lepiej rozumiat
Karola Wojtyte. Gdy po latach przypadkiem
spotkal R., wyznal mu: ,Widzialem na wtasne
oczy, jak pewien cztowiek wedruje po Swie-
cie, nie majac nic, oprocz swego coraz stab-
szego glosu, i ani moskiewskie armaty, ani
wszystkie wrogie mu kampanie nic mu uczy-
ni¢ nie mogly. Czlowiek z Nazaretu tez nie
mial nic, a zmienit Swiat. Sadze, Ze Papiez
i ten Syn rzemie$lnika z Nazaretu maja jedno
wspolne: ludzie im uwierzyli. Ludzie przeko-
nali sie, ze swojemu Bogu i Panu oddali [oni]

wszystko, co mieli”.

Gdy po $mierci Jana Pawta II przez niemieckie
media przewalila sie miazdzaca krytyka jego
pontyfikatu, Englisch byt jednym z nielicz-
nych, ktérzy wzieli Papieza w obrone. W show

Reinholda Beckmanna przytomnie odparowat:

,Pozwélmy nastepnemu papiezowi tez co$
zrobié, ten zrobit dostatecznie duzo”.

André Frossard
Nie lekajcie sie. Rozmowy z Janem Pawfem Il

,Niech mi Pan stawia pytania” — uslyszal
André Frossard od Jana Pawla II. Tak francuski
pisarz i publicysta postawit ich okolo siedem-
dziesiat, a odpowiedzi staly sie kanwa do na-
pisania Nie lekajcie sie. Rozmowy z Janem
Pawlem II. Ksiazka nie ma formy wywiadu-rzeki.
Papiez nie zostal wymieniony jako wspétautor,
ale jego wypowiedzi zacytowano wiernie. Pre-
cedensem bylo, ze z Frossardem porozmawiat
réwniez milczacy, jak na papieskiego sekreta-
rza przystalo, Stanistaw Dziwisz. Tematem wy-

wiadu byt zamach z 13 maja 1981 roku.

Wsrdéd czotowych papieskich biograféw i wa-
tykanistéw nie zabraklio bylych seminarzystéw
(Orazio Petrosillo), a nawet prestidigitatorow
(Andrea Tornielli). Jednak zmarly przed dzie-
siecioma laty Frossard legitymowal sie zycio-
rysem szczeg6lnie oryginalnym. W 1920 roku
jego ojciec — Ludwik Oskar — zatozy! Francu-
ska Partie Komunistyczng. Dwudziestoletni
André, od urodzenia ateista, wszedl przypad-
kowo do kosciofa — i nagle doznal ol$nienia.
Sam wspominat, Ze ani przed tamtym dniem,
ani tamtego dnia nie miat Zadnych ,metafi-
zycznych niepokojow, zmartwieni, problemow
osobistych, mitosnych przykro$ci: bytem tylko
spokojnym ateuszem, marksista, beztroskim
mlodziefcem, troche powierzchownym, ktory
mial na ten wieczor w programie randke. Wy-
szedlem stamtad po dziesieciu minutach, tak
bardzo zaskoczony tym, ze stalem sie niespo-
dziewanie katolikiem, jak bytbym zdumiony,
odkrywajac, ze jestem zyrafa lub zebra po wyj-
$ciu z ogrodu zoologicznego”.

Tak gwaltowne nawr6cenie sprawito, ze Fros-

sard — podobnie jak Karol de Foucauld — pisal
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na wysokim rejestrze emocjonalnym. Jego pa-
tos jednak nie drazni, wrecz przeciwnie — po-
rywa rozbudowanymi, zaskakujacymi metafo-
rami i poréwnaniami. Nie irytuje réwniez
dlatego, Ze nie jest wykoncypowana taktyka li-
teracka, lecz szczerym wyznaniem wiary.

Oto probka: ,W czasie jednej z ceremonii
na placu $w. Piotra Papiez, przechodzac wzdtuz
barier, zauwaza malg dziewczynke, zagubiong
w tlumie; ludzie podaja mu ja ponad bariera,
a on bierze ja za reke i wedruja we dwoje
po wylozonej czerwonym suknem drodze
do tronu. I tu nagle wkraczamy w bajke: kolum-
nada Berniniego staje sie lasem o pniach bez
galezi, Ojciec Swiety w obszernych szatach,
Z mitra blyszczaca w sloficu staje sie jakims$ kro-
lem z legendy, a dziewczynka siostrzyczka Tom-
cia Paluszka. Doszedlszy do tronu, legendarny
krol podnosi dziecko w gore tak, zeby zewszad
mozna je bylo zobaczy¢, i przybiegajacy z gtebi
placu rodzice odbieraja je z jego rak”.

O. Pawet Kozacki (rozmowy), o. Maciej
Zieba (komentarze)

Przewodnik po encyklikach.

Myslac z Janem Pawfem Il

,O Janie Pawle Il méwi kazdy, ale z jego ency-
klik i przemodwien nie chce sie nam nawet ze-
trze¢ kurzu” — ostrzegat biskup Tadeusz Piero-
nek. Stusznie, pod tym wzgledem wiedza
Polakéw bywa mizerna. Za przyktad niech po-
stuzy reporterka, ktéra podczas wizyty Jana
Pawta w Krakowie — byt sierpiet 2002 roku —
przekonywala telewidzow, ze Dives in miseri-
cordia przedstawia... zywot siostry Faustyny.
Jednak po Smierci Jana Pawla II nie zabrakio —
na szczeScie — tych, ktérzy zdecydowali sie
siegnac po encykliki. Dobrze, aby nie ograni-
czyli sie wylacznie do ich tekstéw. Bowiem dla

czytelnika, ktéremu dotychczas obce byly ma-

teria i jezyk papieskich dokumentéw, pomoc-

ny okaze sie zbior przystepnych komentarzy.

W Przewodniku kazda z czternastu encyklik —
od Redemptor hominis po Ecclesia de Euchari-
Stia — krotkim i rzeczowym wprowadzeniem
opatrzyt prowincjal dominikanéw, o. Maciej
Zieba, zas wywiady im poSwiecone przepro-
wadzil o. Pawel Kozacki. Wsréd rozmowcow
znalazla sie pierwsza liga publicystéw i akade-
mikéw, m.in. Michael Novak, Elzbieta Ada-
miak, Aniela Dylus, George Weigel, ks. Ri-
chard Neuhaus, o. Jan Andrzej Kloczowski czy
0. Tomasz Kwiecien.

O. Kozacki przyznal, ze podczas tych rozméw
przekonat sie, jak ,bardzo aktualne jest przesta-
nie papieskich dokumentéw. Mimo ze pierw-
sze encykliki powstaly niemal ¢wierc wieku te-
mu, wszystkie 1$nily pelnym blaskiem,
wydawaly sie bardziej aktualne niz kiedys”. To

wcale nie retoryka ani reklamiarstwo.

Bo Przewodnik — podobnie jak same encykliki —
nalezy czytac nie jako teoretyczny wyklad, ale
praktyczne vademecum. Na przykiad przedsie-
biorcom z branzy hipermarketéw nalezaloby
zadedykowac mysl Michaela Novaka. Amery-
kanski teolog i filozof przypomina, ze — wedle
renomowanych szkol zarzadzania — w zawo-
dzie menedzera ,niezbedne jest rozumienie
ludzi i ukladanie relacji miedzyludzkich. Za-
sadniczym zajeciem menedzera jest przekony-
wanie ludzi. W wolnym spoleczefistwie nie
mozna nikogo zmusi¢ do dobrego wykonywa-
nia pracy, do tego, by ludzie dali z siebie to,
co najlepsze. Im wiecej troski poSwiecisz pra-
cownikom w stawaniu sie dobrymi, pelnymi,
twoérczymi osobami, tym lepiej beda praco-
wac”. C6z, wida¢ katolicka nauka spoteczna
nie jest — jak chca krytycy — wytacznie zbiorem
poboznych zyczefi.
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Jacek Moskwa
Prorok i polityk

Jasne, ze pontyfikat Jana Pawta Il byl przelomo-
wy. ,Kiedy jednak zapyta¢ czytelnika tasiemco-
wych biografii — nawet najbardziej pilnego
i zyczliwego — na czym 6w wyjatkowy charakter
polega, napotykamy najczesciej petne zakiopota-
nia milczenie lub slyszymy frazesy o obaleniu
komunizmu” — uwaza Jacek Moskwa, przez kil-
kanascie lat rzymski korespondent telewizji,

radia oraz dziennika ,Rzeczpospolita“.

Jego ksiazke mozna uznac za przekonujaca po-
lemike z teza, ktoéra glosit filozof Jean Guit-
ton, ze Jan Pawel II okazal sie w wiekszym
stopniu politykiem niz mistykiem. Tymczasem
— dowodzi Moskwa — Papiez kierowal sie
przede wszystkim kryterium Prawdy, ktora
glosit. Chociaz miat wptyw na bieg historii,
dzialal poza i ponad zwyklym instrumenta-
rium politycznym, nieraz wbrew ziudnym do-
gmatom Realpolitik, a czasem i biurokratycz-
nym ograniczeniom kurii. Jan Pawel II to
mistyk, ktéry ,musial zosta¢ politykiem; maz
stanu, ktoéry przemawia i dziala z wewnetrz-
nym przekonaniem” i ,determinacja proroka.
Napiecie miedzy tymi elementami okreSla
praktyke pontyfikatu Jana Pawta II”. Stad tez
tytul: Prorok i polityk.

Ksigzka sklada sie z trzech czesci. Pierwsza
(Niewola i prawda) ma ,pokazac¢ konfrontacje
Papieza ze wspéiczesnymi formami zniewo-
lenia politycznego — od Polski roku 1979
po Kube roku 1998”. Weztowy punkt Miasta
i Swiata stanowia obchody Roku Jubileuszo-
wego. Mowa jest m.in. o podr6zy przez Zie-
mie Swieta, spotkaniu z miodzieza na Tor
Vergata i pielgrzymce $ladami Sw. Pawla
w 2001 roku. Ostatnia cze$¢ Bdl i tajemnica
przedstawia zmagania Papieza nie tylko ze

starcza stabo$cia i choroba, ale réwniez dra-

matyczne préoby powstrzymania konfliktow
po atakach 11 wrzes$nia. Moskwa wskazuje,
przez jakie stowa i gesty Jan Pawel II chcial
zada¢ kiam przekonaniu o nieuchronnosci
zderzenia cywilizacji. I chociaz sam dzienni-
karz nalezy do krytykéw wojny z Irakiem,
unikna! manipulowania papieskim stanowi-
skiem, byle tylko dowie$¢ stusznoS$ci wta-
snych przekonaf.

Poza tym potrafi gleboko wczytac sie w papie-
skie wypowiedzi. W niedziele 23 lutego 2003
roku, w przemoéwieniu przed modlitwa Aniot
Pariski, Jan Pawel II podkreslit: | Jest obowiaz-
kiem wierzacych, do jakiejkolwiek by nalezeli
religii, oglosi¢, ze nigdy nie bedziemy mogli
by¢ szczesliwi, wystepujac jedni przeciw dru-
gim; nigdy przyszlo$¢ ludzkosci, nigdy, nigdy
nie bedzie mogta by¢ zabezpieczona przez lo-
gike wojny”. Dziennikarz skomentowat: Pa-
piez — chyba po raz pierwszy w historii ponty-
fikatu — czterokrotnie powtérzyl w jednym

zdaniu jedno slowo. Mai, czyli nigdy.

Grzegorz Polak (red.)
Wielka Encyklopedia Jana Pawia Il

Co ma wspdlnego Campobasso z Janem Paw-
fem II? Zreszta — zapyta wielu — czym jest
w ogble owo Campobasso? To miasto w Srod-
kowych Wloszech w Apeninie Neapolitai-
skim, stolica regionu Molise (47 tys. miesz-
kancéw, od 1927 roku — siedziba biskupa,
od 1973 — metropolia Campobasso-Boiano).
Jan Pawet II pozdrowil tamtejszych wier-
nych 19 marca 1983 roku podczas pobytu
w Termoli, a samo miasto odwiedzil 19 mar-
ca 1995 roku w ramach 119. podrézy apostol-
skiej po Wtoszech. Poswiecit kamiefi wegielny
pod budowe oSrodka badawczo-informacyjne-
go w dziedzinie nowoczesnych technik biome-
dycznych Katolickiego Uniwersytetu Najswiet-

szego Serca Jezusowego. W przemoéwieniu
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stwierdzil: ,Osoba ludzka, wyposazona we
wlasciwa jej godnosc¢ i prawa, nie ogranicza sie
do swych funkcji zyciowych, gdyz w gruncie
rzeczy sklada sie na nig owa tozsamos$¢ ontolo-
giczna, duchowa i zarazem cielesna, ktdra
sprawia, ze jest ona «podmiotemy, w ktérym

ludzie wierzacy rozpoznaja obraz Boga”.

Kiedy$ zdobycie tych informacji — dotyczacych
przeciez malo znanego epizodu — wymagato
wizyty w archiwum prasowym, by¢ moze na-
wet nie w Polsce, tylko az we Wioszech. Teraz
wystarczy kilkanascie sekund. Oczywiscie je-
§li na pélce stoi Wielka Encyklopedia Jana
Pawla II. To — w morzu tandety, jaka zalala
ksiegarnie — dzieto solidne i przydatne. Przez
ponad rok Encyklopedia ukazywala sie co dwa
tygodnie w zeszytach po czterdzieSci osiem
stron (sprzedaz na poziomie 100 tys. egzem-
plarzy). Teraz postanowiono zebrac cato$¢
w sze$ciu tomach (cykl wydawniczy trwa). Re-
daktorem jest Grzegorz Polak, laureat Nagro-

dy ,Slad” imienia biskupa Jana Chrapka.

Hasta opracowano w mikroskopijnych szczegé-
fach. Ludwik van Beethoven? Prosze bardzo,
Papiez chetnie powtarzal zdanie kompozytora,
ze artysta powolany jest do stuzby kaplanskiej.
Podczas spotkania z uczestnikami kongresu
Scholae Cantorum (29 wrzesnia 1985) Jan Pa-
wel Il przypomnial, Zze Beethoven gotéw byl
oddac wszystkie symfonie za melodie Pater No-
ster lub Prefacji. W liscie do artystow z 4 kwiet-
nia 1999 roku wymienil Beethovena jako jed-
nego z wielkich kompozytoréw tworzacych
muzyke religijna. Hasto uzupelnia biogram
tworcy Missa Solemnis oraz fragment papie-
skiego przemo6wienia na spotkaniu ze Swiatem

nauki i sztuki w Wiedniu (12 wrzesnia 1983).

Noty napisano zywym i prostym w odbiorze je-
zykiem, uzupelniono anegdotami i barwnymi
opisami. Struktura niekt6rych hasel przypomi-

na opowiadanie badz reportaz. Metodologiczni

purysSci moga narzeka¢ na famanie encyklope-
dycznych regul, przyttaczajaca wiekszosS¢ czy-
telnikéw blogostawi autoréw.

Janusz Poniewierski
Pontyfikat

,Kiedy podejmowalem decyzje napisania
ksigzki o pontyfikacie Jana Pawta II, nie przy-
puszczalem, ze porywam sie z motyka
na stofice” — wyznal Janusz Poniewierski.
Wskazywal na ogromny dorobek przeszio
¢wiercwiecza rzadow Jana Pawla II, trzecich
pod wzgledem dtugos$ci w historii papiestwa.
To ponad sto podr6zy zagranicznych i sto piec¢-
dziesiat po Wtoszech, kilogramy dokumentéw
i tysigce publicznych wystapien: ,Zdaje sobie
sprawe, ze zaledwie dotknalem tajemnicy te-
go pontyfikatu, ze ksigzka o Janie Pawle II mu-
si by¢ pelna uproszczen, ze nie sposob pisac
o wszystkim...”. To wszystko prawda, ale
przyznac zarazem trzeba, ze Poniewierski oka-
zal sie mistrzem skrétu i syntezy.

Bo prawdziwego mistrzostwa wymaga, aby np.
cel, przebieg i oddzialywanie nawet wielo-
dniowych pielgrzymek stres$ci¢ w paru akapi-
tach. Jakie fragmenty wytowic¢ z kilkunastu
przemoéwien i homilii? Na jakie gesty zwrocic
uwage? Skupic¢ sie na naukach moralnych czy
moze przytoczy¢ dialogi Papieza z mlodzieza?
Jak krétko podsumowac komentarze po podré-
zy? Poniewierski umie dokona¢ wiasciwych wy-
boréw, owa umiejetno$¢ bierze sie zas z wiedzy.
Na jedno zdanie Pontyfikatu musi przypadac¢ mo-
ze i kilkadziesiat stron z innych ksiazek, agencyj-
nych serwiséw i artykutéw, ktére Poniewierski

przez lata zbieral i opracowywal.

Czasem wydobywa z nich zreszta fragmenty
wySmienite. Z Pielgrzymki 2002 (Katarzyna
Kolenda-Zaleska) zacytowatl nastepujacy opis
pozegnania Jana Pawla II na lotnisku w Bali-

cach: ,Papiez powoli wchodzi po stopniach
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na poktad samolotu. Tuz obok trapu wyprezo-
ny jak struna zotnierz. Chyba nie wolno mu
nawet drgnac. Ale przeciez jego serce nie jest
ze stali. Gdy Papiez ktadzie reke na poreczy
i wolno posuwa sie w gore, zolnierz podnosi
swoja diofi i przez ulamek sekundy glaszcze

Z4n

dtoni Jana Pawta II. I znowu stoi na bacznos$¢”.

Jeszcze jedno: mam wrazenie, ze Poniewier-
skiego polaczyla z Papiezem jaka$ ni¢ empatii.
Wielu pisalo — ze znawstwem, w niezlym sty-
lu — o0 Janie Pawle II jako mezu stanu, nauczy-
cielu wiary i globalnym autorytecie. Ponie-
wierski nalezy jednak do tych nielicznych,
ktérzy pieknie, ale nie ckliwie, pisza o jego
duchowosci. KreSla portret czlowieka modli-
twy, nadziei i cierpienia. Jak wtedy gdy Ponie-
wierski przypomina ostatnig papieska Droge
Krzyzowa: ,Jan Pawet milczal. Nie pobtogosia-
wil wiernych. Nie zobaczyliSmy nawet jego

twarzy. Po prostu byl”.

Jan Ross
Jan Pawet Il. Papiez stulecia

Pierwsze zdanie brzmi nieco zagadkowo: ,To
nie jest ksiazka o prawdzie, lecz o wielkosci”.
Ale wbrew pozorom Ross nie popada w relaty-
wizm. W biografii nie stara sie po prostu
0 ,odpowiedZ, czy prawda jest, co Papiez na-
ucza o Dziewicy Maryi albo organizacji gospo-
darki Swiata. Autor nie jest katolikiem; nie
czuje sie zobowiazany ani do postuszehstwa,
ani do rebelii wobec dogmatéw Kosciota”.
Ross nie ma jednak watpliwosci, ze na Piotro-

wym tronie zasiadat ,PapieZ stulecia”.

Tym charakteryzuje sie jego warsztat: wpraw-
dzie zdystansowany, niemal idealnie wywazony
miedzy argumentami apologetéw i krytykéw,
a tym samym cigzacy ku eseistycznym synte-
zom — zarazem jednak publicysta nie stroni

od stwierdzefi na przekér zachodniemu
mainstream. Bo podkresli¢ warto, ze reporter
niegdyS ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
i ,Berliner Zeitung”, a dzi§ renomowanego
,Die Zeit”, ustrzegl sie masowo powielanych
uproszczen. Rzadko zdarza sie, aby np. publicy-
sta z Niemiec — analizujac zaangazowanie bi-
skupa Wojtyly w prace soboru, a potem jego
pontyfikat — nie siegat do schematu starcia pro-
gresistow z konserwatystami. Ross za$ udowad-
nia, jak malo czytelny i ulomny jest 6w podziat.

Zreszta wsrod papieskich biograféw — poczaw-
szy od gorliwych katolikéw — nikt nie umial
réwnie trafnie uchwycic istoty Piotrowego pry-
matu. Ross opisywal ostatnie miesiace Jana Paw-
fa II, ktéry ,powracat do poczatku, poczatku
Swego papiestwa i papiestwa w ogoéle, do po-
czatku wiary i wspdélnoty. Teraz mamrotal, ale
stowa pozostaly: Ty jestes Chrystus. I dopdki
powtarzac tak beda biskupi Rzymu, triumfalnie
badz pokornie, krzyczed¢, mruczec czy szeptac
— dop6ty odbijac sie bedzie od muréw Koscio-
fa niczym echo, moze ledwie slyszalne, za-
wsze znieksztalcane, zlewajace sie z halasem
stuleci, ale na koficu wyrazne: Ty jestes
Piotr”. Szkoda, ze w Polsce nie opublikowano
dotychczas jego ksigzki wraz z dopisanym nie-

dawno postowiem.

Tuz po Smierci Papieza Ross stwierdzil na fa-
mach ,Die Zeit”, ze Karol Wojtyta byt ostat-
nim autorytetem, ktory z tak zelazna konse-
kwencja przestrzegal przed ,mySleniem
w kategoriach korzySci i hedonizmu, przed
mentalnos$cia zuzywania i wyrzucania, ktéra
szanuje zycie tylko wtedy, gdy sprawia przy-
jemnosc i nie jest ciezarem, dla samego siebie
albo innych”. Na tym wlasnie polega intelek-
tualny sznyt Jana Rossa. Tylko jednym zda-
niem potrafi zdiagnozowa najgrozniejsza

chorobe, ktéra toczy Swiat.
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George Weigel
Swiadek nadziei. Biografia papieza
Jana Pawia Il

Dzielo fundamentalne, o najwiekszym cieza-
rze gatunkowym, jak i — co zaznaczy¢ nalezy
bez ironii — fizycznym, skoro w dloni trzyma-
my tysiac sto piecdziesiat jeden gesto zadru-
kowanych stron. Na owo biograficzne opus
magnum przyszio czeka¢ az do kofica lat 90.
Najwazniejsze, ze George Weigel — katolicki
teolog, filozof i publicysta — nie ograniczyt sie
do okraszenia osobistym komentarzem garsci
faktow wyszperanych z innych biografii. Przez
wiele godzin rozmawial z Papiezem, dotart
do naocznych Swiadkéw réwniez na wysokich
kurialnych szczeblach. Jako pierwszy dzienni-
karz mogt zobaczy¢ niektére dokumenty,
przez kilkanascie lat pilnie strzezone za Spizowa
Brama, np. list Jana Pawta Il do sekretarza gene-
ralnego KPZR Leonida Brezniewa z 16 grudnia
1980 roku, korespondencje z Michaitem Gor-
baczowem czy Deng Xiaopingiem.

Dzieki Bogu, Weigel nie zalozy! sobie z gory
kilku generalnych hipotez, do kt6rych by po-
tem wyluskiwal z szerszego kontekstu badz
zaktamywat fakty. Skoncentrowal sie nato-
miast na skrupulatnym dokumentowaniu
pontyfikatu. Charakterystyczne, Ze np. gdy
chodzi o spotkanie Jana Pawla II z Ernesto Car-
denalem, Weigel powoluje sie na rozmowe
z bezposrednim Swiadkiem tamtych wydarzen
—nuncjuszem apostolskim w Nikaragui, arcybi-
skupem Andreg Cordero Lanza di Montezemo-
lo. A przeciez o ile prostsze byloby przepisac
trzy albo cztery zdania od kolegéw po fachu
i doda¢ do nich blyskotliwy komentarz...
Jednak Weigel nie chce zaszufladkowac Papieza
w zadnych schematach: ani politycznych, ani

Swiatopogladowych, ani nawet teologicznych.

Dzieki temu pokazal, ze Jan Pawel II — cokol-
wiek czynil — pozostawal Swiadkiem. A SciSle

rzecz biorac: Swiadkiem nadziei.

Ze Swieca szuka¢ zapewne tych, ktérzy opaste
dzieto Weigla przeczytali od deski do deski.
A szkoda, bo dopiero lektura catoSci pomaga
zrozumied, ze w zyciu Karola Wojtyly oddalone
nieraz o dziesieciolecia i setki kilometréw wy-
darzenia f3aczyly sie w logicznie poukladang
mozaike. Weigel pozwala dostrzec obok siebie
Jana Pawta I, ktory sklada pocalunek na plycie
lotniska, i $wiezo upieczonego wikarego, gdy
po raz pierwszy przekracza granice parafii
w Niegowici, przykleka i catuje ziemie na wzor
Swietego Proboszcza z Ars. Mozna ustyszed,
jak idealnie wsp6ibrzmi kazanie akademickie-
go kapelana z koSciola Sw. Floriana i homilia,
ktora Jan Pawet Il wyglosit przed dwoma milio-

nami mtodych na Tor Vergata.

Taka lektura moze obudzi¢ w czytelniku row-
niez wniosek na poly metafizyczny, ze w zyciu
Karola Wojtyly nie bylo nic z przypadku. Ku-
bu$ Fatalista powiedzial: ,Kazda kula, ktéra
wylatuje na Swiat z rusznicy, posiada swoj ad-
res”. Jan Pawet II stwierdzil: ,Czyjas reka

strzelafa, ale Inna Reka prowadzita kule”.

Marek Zajgc

dziennikarz ,,Tygodnika Powszechnego”,
wyktadowca na Uniwersytecie
Jagielloriskim, w Wyzszej Szkole
Europejskiej im. ks. Jozefa Tischnera

w Krakowie oraz w Wyzszej Szkoly
Informatyki i Zarzgdzania w Rzeszowie.
Specjalizuje sie w warsztatach prasowych
oraz teorii komunikowania i gatunkow
dziennikarskich.
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