
Nad Elsynorem niespokojna noc. Nie mo˝e za-

snàç królowa, krà˝y po kru˝gankach rozgoràcz-

kowany ksià˝´, Poloniusz odp´dza od siebie z∏e

przeczucia, niegodne dworaka spod pomyÊlnej

gwiazdy. Aktorzy struchleli: zgromadzeni w jed-

nej z komnat deliberujà Êciszonymi g∏osami,

czy nie uchodziç jeszcze przed Êwitem. Ksià˝´

wykorzysta∏ ich widocznie do jakiejÊ intrygi.

Nie ogarniajà jej, ale wiedzà jedno: komedianta,

który przyprawi∏ króla o omdlenie, czeka w naj-

lepszym razie ch∏osta. Wszak totumfacki Klau-

diusza obiecywa∏ im ju˝ wczeÊniej, ˝e potrak-

tuje ich, jak na to zas∏u˝à. Pytanie tylko, czy

uda∏oby si´ zaprzàc konie i wydostaç poza

okràg fosy, nie zwracajàc na siebie uwagi.

A przecie˝ tak naprawd´ mogà byç spokojni.

Nie tylko dlatego, ˝e ksià˝´ by∏ im przyjacie-

lem i zaprojektowa∏ swojà „pu∏apk´ na myszy”

bezb∏´dnie: król, karzàc ich, przyzna∏by si´

do strasznej winy. Przede wszystkim chroni ich

fakt zadziwiajàcy: król o nich zapomnia∏, król

nie ma g∏owy do zajmowania si´ ich niewa˝nymi

istnieniami. Król koƒczy w poÊpiechu rozmow´

z Poloniuszem, bo chce porozmawiaç z Bogiem.

*

W Êwiecie, w którym ludzie czujà si´ raczej

nieszcz´Êliwi ni˝ grzeszni, wspó∏czucie nabra-

∏o nieprzyjemnej lekkoÊci. Có˝ ∏atwiejszego

ni˝ wspó∏czuç komuÊ, zw∏aszcza jeÊli nie nam

zrobi∏ krzywd´. Nauczeni, ˝e nasz los nie od nas

samych zale˝y, ˝e s∏uszniej jest mówiç „nam si´

˝yje” ni˝ „my ˝yjemy”, bez trudnoÊci wstawia-

my imaginacyjnie nasze ja w cia∏a przest´pców,

∏otrów, zbrodniarzy i u˝alamy si´ ni to nad nimi,

ni to nad sobà. Wspólna udr´ka istnienia znosi

ró˝nice mi´dzy z∏oczyƒcà i ofiarà. Los z∏oczyƒcy

jest mo˝e nawet trudniejszy, ten nie mo˝e si´

bowiem schroniç w poczucie niezawinionej

krzywdy, a obietnice sprawiedliwoÊci, których

dziÊ pe∏no (sà tanie, jak wszystko), przyprawiajà

go jedynie o l´k. A zresztà, czy˝ doÊwiadczenie

nie poucza, ˝e granic´ mi´dzy rolami z∏oczyƒcy

i ofiary przechodzimy w t´ i z powrotem po kil-

ka razy w tygodniu? Czy˝ ofiar y zawsze sà nie-

winne, a z∏oczyƒcy nikt nigdy nie zrani∏?

Pe∏ni niesmaku wobec takiego rozproszenia,

zmieszania win i krzywd, wybuchamy czasem

gniewem i zaczynamy wydzielaç nasze wspó∏-

czucie skàpo, bacznie przyglàdajàc si´ bliênim, 
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czy sà aby krystalicznie nieszcz´Êliwi. Na

wzmianki o zawi∏oÊciach duszy szubrawca

wzruszamy szyderczo ramionami: „Tak, tak, 

i na pewno hoduje Êwink´ morskà albo pelar-

gonie, wi´c ma jakieÊ zalety”. Niepokalana

sprawiedliwoÊç twardsza jest od ckliwego

wzruszania si´ losem przeniewierców i na

tym polega jej dzisiejszy sex appeal. A jednak,

a jednak: trójwymiarowy obraz uzyskujemy,

patrzàc dwojgiem oczu, tym prawym i tym mi-

∏osiernym. Zamkni´cie lewego oka jest odru-

chem snajpera, przeobra˝ajàcym ˝ywych ludzi

w tarcze strzelnicze; nikt si´ nie uchowa. Choç

i to prawda, ˝e zamknàwszy z kolei prawe oko,

uzyskujemy obraz rozmazany, ledwie czytelny.

Wi´c przez chwil´ nie mierz´ w Klaudiusza,

ale wierz´ mu. Wokó∏ niespokojna noc Elsynoru,

nie inna od wielu naszych nocy. Król jest brato-

bójcà, uzurpatorem, cudzo∏o˝nikiem. Jest nim

i wie o tym. Spektakl Morderstwa Gonzagi

zrozumia∏ a˝ nadto dobrze. Nazajutrz b´dzie

ju˝ skoƒczonym ∏otrem. Ale tej nocy jeszcze

nie. Nazajutrz b´dzie dr˝a∏, ˝e zbrodnia wyj-

dzie na jaw i ˝e wszystko, co zdoby∏, zostanie

mu odebrane. DziÊ wie, ˝e ju˝ si´ sta∏o: bra-

tanek przeniknà∏ jego tajemnic´, a obecnym

na przedstawieniu chyba tylko obawa przed

gniewem w∏adcy mog∏a odebraç zrozumienie

treÊci spektaklu. Dekonspiracja nie zaprzàta

jednak jego uwagi. Ludzka wiedza jest Êmieszna

w obliczu wiedzy Tego, komu ˝adne przedsta-

wienie nie by∏o potrzebne, przez ca∏y czas bo-

wiem siedzi na niebieskiej widowni. I to z Nim

trzeba si´ wreszcie u∏o˝yç.

*
„Mój grzech to ju˝ przesz∏oÊç” – powiada

Klaudiusz; nie ma ochoty na wi´cej. Wbrew

przestrogom moralistów wierzy, ˝e mo˝na za-

trzymaç si´ na drodze wyst´pku, nie prze-

obra˝aç ˝ycia w opowieÊç idioty, g∏upià, wrza-

skliwà i nic nieznaczàcà. Wystarczy – bagatela!

– wyprosiç ∏ask´.

I có˝ jest w modlitwie,

JeÊli nie owa podwójna moc, zdolna

Albo nas ustrzec od upadku, albo

Wybaczyç temu, kto upad∏? Wi´c oczy

Zwróc´ ku niebu.1

Ale jak si´ modliç, skoro „smród mojej zbrodni

bije a˝ pod niebo”? OczyÊciç si´, oczyÊciç.

Skrwawionym d∏oniom nadaç bia∏oÊç Êniegu.

Przywróciç stan z poczàtku czasów, gdy nic

nie zapowiada∏o katastrofy, gdy nie wiedzia∏o

si´ jeszcze, ˝e ˝ycie polega w znacznym stopniu

na przerzucaniu si´ krzywdà, przekazywaniu

jej dalej i dalej, a ona roÊnie, nabrzmiewa jak

wrzód. Wywinàç si´ ze swego dotychczasowego

losu, bioràc przyk∏ad z w´˝y gubiàcych skór´;

nie przyjmowaç do wiadomoÊci podejrzeƒ wiel-

kich m´drców, ˝e ja i mój los to jedno, a wszyst-

ko, co mamy za przypadek, z nas samych zosta∏o

wywiedzione, powiàzane z nami niepotarganym

w´z∏em to˝samoÊci. Temu w koƒcu s∏u˝y pokuta:

boskie Êwiat∏o obmywa pokutnika z mroku,

przepala êród∏a ciemnoÊci, daje jeszcze jednà

szans´. Dlaczego Klaudiuszowi w∏aÊnie mia∏o-

by si´ nie udaç? Dlaczego akurat on mia∏by

pozostaç w grzàskim bagnie grzechu, gdy tylu

innych potrafi∏o zawróciç na pewnà drog´?

Wi´c Klaudiusz próbuje. Ale zaraz wybucha

nieweso∏ym Êmiechem. Jak ma to brzmieç, to

pierwsze zdanie, od którego wszystko zale˝y:

„Przebacz mi moje ohydne morderstwo”? To

ca∏kiem jak: „przepraszam, ˝e zabi∏em”. Prze-

prosiç mo˝na za s∏owa wypowiedziane w gnie-

wie; za zepsutà zabawk´; za wizyt´ nie w por´.

Ale jak przeprosiç za Êmierç? Przeprosiny to

magiczny zabieg na nieodwracalnoÊci czasu.

W jedynej przestrzeni, która naprawd´ si´ liczy,

w przestrzeni mi´dzyludzkiego rozumienia,

wspólnej interpretacji faktów, uznajemy – o ile

przeprosiny zostajà przyj´te – jakieÊ wydarzenie

za nieby∏e lub przynajmniej za takie, którego

„by∏oÊç” ulega os∏abieniu. CoÊ jakby koszmar

senny albo halucynacje ob∏àkanego, z których

mo˝emy si´ wspólnie obudziç. Tej samej drogi

spróbuje niebawem ksià˝´ Hamlet, mówiàc do

Laertesa:

Wybacz mi, panie. Wiem, ˝e ci´ skrzywdzi∏em,

lecz jako szlachcic bàdê wspania∏omyÊlny. 
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Wszyscy tu wiedzà – sam pewnie s∏ysza∏eÊ – 

O moim ci´˝kim rozstroju nerwowym. [...]

Czy zatem Hamlet skrzywdzi∏ Laertesa?

Nie, to nie Hamlet; Hamlet nie by∏ sobà.

JeÊli w tym stanie wyrzàdzi∏ ci krzywd´,

Winne jest jego inne ja, nie Hamlet.

Jako Laertes by∏bym sceptyczny: nie doÊç, ˝e

inne ja, ∏atwo oddalone, ∏atwo mo˝e powróciç,

to jeszcze (i to przede wszystkim) siostry i ojca

nic ju˝ nie wskrzesi. Podobnie starego Hamleta.

Âmierç jest nieodwracalna, a noc nad Elsyno-

rem – nieprzenikniona. Nie rozb∏yska w niej

ani jeden promieƒ Êwiat∏a. Pozbawieni ∏aski,

utkniemy w pu∏apce bez wyjÊcia.

Cz∏owiek niewierzàcy na ide´ odpuszczenia

grzechów wzrusza ramionami. Nie sposób ˝a∏o-

waç drogi, która doprowadzi∏a mnie do punktu,

gdzie ˝al si´ wzbudza; droga bowiem, którà

szed∏em, stworzy∏a zarówno mnie, jak i mój

˝al. Rozpami´tywanie przesz∏oÊci wydaje si´

spokrewnione z nerwicà natr´ctw: w istocie

wystarczy podjàç stanowcze postanowienie

poprawy, ca∏a reszta jest bez znaczenia. To, co

minione, ju˝ dawno zapad∏o si´ w przesz∏oÊç;

jak wszystko. W dodatku poczucie czystoÊci do-

starczane przez sakrament budzi moralne po-

dejrzenia. JakbyÊmy wcià˝ pozostawali dzieçmi,

które w zabawie mówià czasem: „to si´ nie li-

czy”. Tymczasem liczy si´ – w tym sensie, ˝e po-

zostawi∏o po sobie sprawy czy sytuacje, któ-

r ych ju˝ nie cofniemy. Nie zmieni si´ ani nie

uniewa˝ni czasu, pami´ci bliênich, zysków 

i strat, które pociàgnà∏ za sobà nasz uczynek.

KtoÊ, kogo uformowa∏ katolicyzm, nie ma na ta-

kie dictum ∏atwej odpowiedzi. W czasie katechi-

zacji opanowa∏ dawno temu pi´ç warunków

sakramentu pokuty. Pierwszy: rachunek sumie-

nia. Drugi: ˝al za grzechy. Trzeci: szczera spo-

wiedê. Czwarty: mocne postanowienie poprawy.

Piàty: zadoÊçuczynienie Panu Bogu i bliêniemu.

Zredukowanie tej piàtki do punktu czwartego

jest niepoj´te, chyba ˝e pozbawi si´ nasze ˝ycie

metafizycznego wymiaru, zrezygnuje si´ z wizji

fundamentalnego ∏adu, który nasze uczynki

naruszy∏y. Ów ∏ad w∏aÊnie to postulat, bez

którego refleksji moralnej nie ma o co zaczepiç

i systemy etyczne, wznoszone poza religià

(jak etyka Conradowska, chyba najpowa˝niejsza

wÊród nich), muszà go uwzgl´dniaç, przebiera-

jàc si´ dla niepoznaki w Êwiecki kostium. Stàd

honor, etos zawodowy, tradycja, a z nimi sym-

bolika czystoÊci i plamy, quasi-sakralne sposoby

obmywania si´, rekonstruowania statusu quo

ante lub przeciwnie – formu∏y ostatecznego

pot´pienia. Protezà transcendencji okazuje si´

wola spo∏eczna (i dopiero szaleƒstwo ca∏ych

spo∏eczeƒstw, jak w okresie hitleryzmu, lub –

kto wie – mo˝e i dziÊ, podczas wolnorynko-

wego karnawa∏u, uÊwiadamia, ˝e to proteza

jedynie, ˝e potrzebna nam wola, której niepo-

dobna zmyliç). Pierwotna jest jednak wyobraênia

religijna. To z niej czerpiemy praktyki, za pomo-

cà których mo˝emy przeciwdzia∏aç skutkom na-

szego ˝ycia: post´pujàcemu zepsuciu Êwiata.

W nauce o odpuszczeniu grzechów skrywa si´

przy tym rzeczywiÊcie pewna dwuznacznoÊç:

z jednej strony wiernemu pozwala si´ ufaç, ˝e

po spowiedzi ma znów „dusz´ czystà jak Ênieg”,

z drugiej – napomyka mu si´ niejasno o otwo-

rzonym gdzieÊ debecie, który przyjdzie mu

sp∏aciç w tym ˝yciu lub w ogniu czyÊçca. Na

dodatek pomoc w rachunku sumienia – tekst,

który zaleca si´ dzieciom, a który kszta∏tuje,

jak wszystko w pierwszych latach ˝ycia, wy-

obraêni´ religijnà cz∏owieka – przenikni´ta

bywa (a by∏a przenikni´ta z pewnoÊcià jeszcze

w czasach mego dzieciƒstwa) duchem prawni-

czej kazuistyki: jej tyle˝ dociekliwe, co nazna-

czone niezr´cznà ogl´dnoÊcià pytania pogrà˝a∏y

w rozpami´tywaniu szczegó∏ów, z groteskowym

uzupe∏nieniem: „ile razy?” przy wyst´pkach,

które w oczach pobo˝nego autora mia∏y szcze-

gólnie z∏owrogi wymiar. „Czy robi∏eÊ coÊ brzyd-

kiego ze sobà lub z drugà osobà? Ile razy?” –

niedocieczona, lecz z pewnoÊcià cuchnàca ta-

jemnica, zawarta w tej frazie, wyznacza∏a za-

czàtki refleksji nad w∏asnym ˝yciem; zaczàtki,

które, rzecz jasna, nale˝a∏oby przed osiàgni´-

ciem pe∏noletnioÊci przekroczyç, co jednak 

w pe∏ni udaje si´ chyba tylko nielicznym. Naj-

prostszy zaÊ akt wydoroÊlenia, to jest odrzu-

cenie ca∏ej tej autoprokuratorskiej machiny,

Elsynor i Jerozolima
Jerzy Sosnowski

Strona/333

033-Elsynor-J.Sosnowski  6/4/06  6:00 PM  Page 333



prowadzi wprost do permisywizmu: w p´dzie

do generalnej oceny samego siebie, ponad pro-

blemem „ile razy?”, ∏atwo przeoczyç moment,

gdy nale˝a∏oby si´ zatrzymaç na d∏u˝ej, pod

groêbà usuni´cia rzetelnych podstaw samody-

scypliny. Tak w∏aÊnie mi´dzy skrupulanctwem

kauzyperdy a nieuwa˝noÊcià lekkoducha otwie-

ra si´ obszar, po którym b∏àkajà si´ chrzeÊcijaƒ-

skie, oko∏ochrzeÊcijaƒskie, postchrzeÊcijaƒskie

i protochrzeÊcijaƒskie duszyczki, bezradnie

szukajàc miary dla swoich sumieƒ.

Jednak problem Klaudiusza dotyka czegoÊ

jeszcze innego ni˝ nieprzystawalnoÊç dzieci´-

cej z ducha nadziei na przebaczenie – i grozy

jego czynu. Z pi´ciu warunków sakramentu

pokuty Klaudiusz cztery pierwsze spe∏nia.

Nie wmawia sobie, ˝e musia∏ otruç Hamleta;

nie szuka ∏atwych usprawiedliwieƒ, ˝a∏uje, ˝e

pope∏ni∏ morderstwo, nazywa je dobitnie:

„Tak, cià˝y na mnie Kainowa klàtwa: Zabi∏em

brata”. Tej nocy zdaje mu si´, ˝e nigdy wi´cej

nie skala si´ zbrodnià (rano wyÊle królewicza

do Anglii na pewnà Êmierç). TrudnoÊç le˝y 

w pytaniu o jego stosunek do czasu, o auten-

tyzm marzenia, by czas cofnàç. Z pewnoÊcià

nikt, przed Dniem Sàdu, nie wskrzesi ju˝ zmar-

∏ego króla. Nic jednak, przynajmniej z pozoru,

nie stoi na przeszkodzie, by zamarkowaç odwró-

cenie biegu zdarzeƒ: by abdykowaç i rozstaç

si´ z królowà. „Czy˝ mo˝na zostaç rozgrze-

szonym, jeÊli / Nadal korzysta si´ z owoców

grzechu?”. I Klaudiusz chwieje si´ w obliczu

tego pytania, bowiem jego szczera rozpacz

nie pozwala mu jednak a˝ na takie okrucieƒ-

stwo wobec siebie i wobec tej, którà pocià-

gnà∏ w otch∏aƒ. Na uczynienie morderstwa

jawnie bezsensownym. JeÊli na tym ma polegaç

zadoÊçuczynienie, przekracza ono jego mo˝li-

woÊci. Wszystko na nic: „có˝ ma poczàç ktoÊ,

kto si´ nie mo˝e / Zdobyç na skruch´?”

Po naszej stronie kurtyny zrywa si´ jakaÊ postaç

odziana na bia∏o: ∏obuziak, próbuje zerwaç

przedstawienie. „Klaudiuszu – wo∏a – to jest

fa∏szywe postawienie problemu. Marzenie o do-

skona∏oÊci nie mo˝e staç si´ wrogiem dobroci!

Zadaj sobie pytanie, co jeszcze chcesz w ˝yciu

zrobiç, czemu chcesz s∏u˝yç, a sprawiedliwoÊç

zostaw Sprawiedliwemu...”. Snopy latarek sku-

pi∏y si´ na niesfornym widzu, kud∏aci bileterzy

wyprowadzajà go si∏à: „Prosz´ iÊç do szatni,

zabraç swoje skrzyd∏a i nigdy tu nie wracaç” –

s∏yszymy ich cichnàce g∏osy, g∏osy cuchnàce.

Przedstawienie nie zostanie zerwane, na scen´

nie przedostanie si´ wspomnienie o maksymie

pierwszych chrzeÊcijan („jeÊli nie mo˝esz robiç

wszystkiego, co powinieneÊ by∏ robiç – rób,

co mo˝esz”2), wypartej w s∏usznym skàdinàd

poczuciu, ˝e do reszty nadwàtli∏aby ona napi´-

cie naszych moralnych wysi∏ków. A przecie˝

czasem ratowa∏aby nas przed zag∏adà. Klau-

diusz nie zazna tej nocy rozsàdnego kompro-

misu z rzeczywistoÊcià, zagrodzi sobie ostatnie

drogi wyjÊcia. Skoro ze swego upadku nie jest

w stanie wydobyç si´ na sam szczyt, upadnie

jeszcze ni˝ej.

Jego wyobraênia kojarzy niebo z ziemskim

trybuna∏em:

W zepsutym ludzkim Êwiecie bywa nieraz,

˚e r´ka zbrodni, obcià˝ona z∏otem,

Umie odsunàç z drogi sprawiedliwoÊç;

Sam ∏up z grabie˝y pozwala z∏oczyƒcy

Przekroczyç prawo. Ale nie tam, w górze!

Tam nie ma szachrajstw czy wykr´tów; tam

Sàdzi si´ czyny w ich prawdziwym kszta∏cie,

Tam si´ musimy stawiç osobiÊcie

Na przes∏uchanie, konfrontacj´ z ka˝dà

Z naszych win.

Chcia∏oby si´ powiedzieç pocieszajàco: Klau-

diusz b∏àdzi, bo nie umie wyobraziç sobie mi∏o-

siernego S´dziego (kto umie?). W hister ycznej

pogoni za utraconà bezpowrotnie czystoÊcià

pope∏nia nowy grzech, grzech Judasza, który

powiesi∏ si´ na Polu Krwi, bo zwàtpi∏ w mo˝-

liwoÊç przebaczenia. Ale koƒcowe s∏owa jego

monologu wydajà si´ zapowiadaç inny jeszcze

ruch myÊli. Sà dwuznaczne, a wypadki kolej-
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nych dni nie u∏atwiajà rekonstrukcji sensu,

który w nich przez chwil´ zamigota∏: ranek

ujrzy ju˝ prawdziwego demona, bez wahania

wydajàcego Êmierci ksi´cia Hamleta, Laertesa, 

a nawet – poÊrednio – umi∏owanà Gertrud´. 

A jednak tamtej nocy król zdaje si´ przeczu-

waç przez chwil´ coÊ wa˝nego.

Âwi´ci anieli, wspomó˝cie w tej próbie!

Zegnij si´, harde kolano; stalowe

W∏ókna w mym sercu, staƒcie si´ tak mi´kkie

Jak mi´Ênie niemowl´cia. Jeszcze zdà˝´, 

Jeszcze si´ wszystko naprawi.

(kl´ka)

Przed chwilà wyzna∏ ca∏à swojà bezradnoÊç:

„Stoj´ / Z opuszczonymi r´kami, nie robiàc / 

/ Nic”. ProÊba o przebaczenie wydaje mu si´ ab-

surdalna. Nie potrafi wyrzec si´ owoców swego

grzechu. Rozumie bezwzgl´dny wyrok spra-

wiedliwoÊci. A jednak kl´ka. Przed niebieskim

trybuna∏em nic go nie usprawiedliwia. Brak

mu jakiejkolwiek zas∏ugi, na którà móg∏by si´

powo∏ywaç. Ma tylko ˝al, z którego niewiele

wynika, nic prawie; mo˝e te˝ wyst´pnà mi∏oÊç,

której nie chce si´ wyrzec. A jednak kl´ka.

Jego gest jest pusty – tyle ˝e Klaudiusz i z tego

zdaje sobie spraw´. Ostatecznie ogo∏ocony,

Êwiadomy swej bezradnoÊci, szepcze coÊ, co

mo˝na uznaç za bezwstydne „jakoÊ to b´dzie”,

zagadywanie w∏asnego upadku. W oczach

ziemskiej sprawiedliwoÊci to dalece niewystar-

czajàce. N´dza duchowa nie mo˝e byç regu∏à,

podstawà usprawiedliwienia; tym bardziej nie

mo˝e staç si´ precedensem, zbyt tanià ucieczkà

dla ∏otrów. Ale przez chwil´ majaczy zarys ja-

kiejÊ innej perspektywy, prawie nieuchwytnej

dla s∏ów. Ukorzenie si´ i p∏ynàca zeƒ nieokre-

Êlona nadzieja – to za du˝o. A zatem: milczenie.

Skoncentrowana cisza. Mowa znieruchomia-

∏ego cia∏a. Co mam powiedzieç. Jestem szcze-

linà, przez którà wlewa si´ nicoÊç. Skazà bytu.

Nie jestem. Nie ma mnie. Ja – nic. To jeszcze

za wiele: nic po prostu. W komnacie nie brzmi

wreszcie ˝adne k∏amstwo.

O ile oddech nie k∏amie.

Ale pewnie tak.

Wi´c jeszcze ni˝sze pochylenie g∏owy.

To punkt, którego nie da si´ zaw∏aszczyç przez

˝aden mora∏, ujàç w ˝adnà krzepiàcà nauk´. 

A nieostro˝ne s∏owo wyrzuca prosto w bez-

wstyd, w bezczelne przekonanie o w∏asnej,

cudem zes∏anej bezkarnoÊci. Klaudiusz najwy-

raêniej nie wytrwa∏ w nabo˝nej ciszy i straci∏

swojà ostatnià szans´ (choç nierozumnie jest

rozstrzygaç o czyichkolwiek, wi´c i jego po-

Êmiertnych losach). Desperacka nadzieja

grzeszników – „jeszcze si´ wszystko naprawi”

– jeÊli skrywaç jej absurdalnoÊç w opakowaniu

z eleganckich sylogizmów, wiedzie na manow-

ce, odra˝ajàce na pierwszy rzut oka. A jeÊli

obna˝yç jà ze s∏ów jak z szat?

*
To musia∏o byç kilka miesi´cy po tamtym wio-

sennym wieczorze, gdy zobaczy∏ jà po raz

pierwszy i oszo∏omiony jej wdzi´kiem (by∏a

doÊç daleko, wi´c pewnie niema∏o dopowiada∏a

mu wyobraênia), dopytywa∏ si´ s∏ug: kto ona?

Zatem jest lipiec; mo˝e sierpieƒ. Zas∏ona

chwieje si´ jeszcze po wyjÊciu Natana proroka.

Jak duszno. Na tarasie by∏oby mo˝e troch´

ch∏odniej, ale z tarasu widaç sadzawk´, w któ-

rej, kto wie, czy woda dziÊ nie zm´tnia∏a? Nie

zmieni∏a si´ w krew? Król nie chce sprawdzaç,

czy s∏owom proroka nie towarzyszà z∏owró˝bne

znaki. S∏owa proroka by∏y wystarczajàco z∏o-

wró˝bne.

Król Êni∏? Na krótko, na par´ decydujàcych

miesi´cy oszala∏? Teraz obudzony. Pociski mio-

tano z murów miasta Rabba, zrzucano z murów

kamienie m∏yƒskie na oblegajàcych i zginà∏

Abimelek, a obok niego Uriasz Hetyta. Nie ˝yje

Uriasz Hetyta, ugodzony pociskiem Ammoni-

tów pod miastem Rabba. Ale to nie Ammonici

zabili Uriasza, zabi∏ go król. Sam król wyda∏

go na Êmierç rozkazem, który Uriasz, wierny

królowi Uriasz zawióz∏ by∏ swemu wodzowi.

Naprawd´ nie domyÊla∏ si´, co g∏osi zapiecz´-

towany list? „Postawcie Uriasza tam, gdzie

walka b´dzie najbardziej za˝arta, potem od-

stàpicie go, aby zosta∏ ugodzony i zginà∏”3.

Jeszcze niedawno myÊla∏ o tym król tak oto:

musia∏em ratowaç Batszeb´. Cudzo∏óstwo ka-
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rane jest przez nas Êmiercià; nie odmieni∏oby

jej losu ujawnienie, czyje dziecko nosi w swoim

∏onie. I jak by to brzmia∏o: w∏adca wysy∏a swych

wojowników na wyczerpujàcà wypraw´, sam zaÊ

raduje si´ wdzi´kami ˝ony najm´˝niejszego

spoÊród nich. Losy tronu sta∏yby si´ bardzo

niepewne. Zbyt Êwie˝e jeszcze Êlady prowadzà

z Hebronu do Jerozolimy, zbyt Êwie˝a jest pa-

mi´ç bratobójczych walk, dwuznacznych soju-

szy z Filistynami.

Zatem: trzeba by∏o ratowaç Batszeb´. Trzeba

by∏o jà uczyniç bezpiecznà, a kto wie – mo˝e

i wolnà. Nie, nie „wolnà”, raczej „w∏asnà”.

Przed narastajàcymi wàtpliwoÊciami cofa∏ si´

Dawid, krà˝y∏ jak niegdyÊ w ucieczce przed

Saulem: to jaskinia Adullam, to miasto Keila,

to pustynia Maon, niepochwytny, bystr y. „Za-

bra∏eÊ owieczk´ biedakowi” – zagrzmia∏ tym-

czasem prorok Natan. Naczynia na stole dr˝à

jeszcze, wzbudzone wibracjà jego pot´˝nego

g∏osu. „Zabra∏eÊ biedakowi jedynà owieczk´,

która jad∏a jego chleb i pi∏a z jego kubka, choç

tyle masz stad. Dlaczego uczyni∏eÊ, co z∏e 

w oczach Jahwe?”. I ca∏e to rozumowanie, ˝a-

∏osna intr yga, by odwo∏anego z wojny Uriasza

sk∏oniç do przespania si´ z ˝onà, by móg∏

przyjàç dziecko za w∏asne, by uwierzy∏ w swoje

ojcostwo lub przynajmniej nie móg∏ mu zaprze-

czyç (w koƒcu jakie ma znaczenie, w co wierzy

jakiÊ Uriasz?), a potem Êmiertelna intryga,

skoro upar∏ si´, by nocowaç poza domem –

ca∏e to rozumowanie i intryga rozbite w proch.

Chwieje si´ jeszcze zas∏ona, potràcona przez

wychodzàcego proroka. „Zgrzeszy∏em” – przy-

zna∏ Dawid, w nadziei, ˝e Natan cofnie straszne

s∏owa, i jak cios w samo serce s∏yszy: „Dlatego

nie umrzesz, ale twój syn umrze niezawodnie”.

Dawid nie rozumie chyba jeszcze, ˝e nie tylko

ten jeden. Wypowiada modlitw´, pe∏nà ˝alu 

i zarazem nadziei, ˝e nie wszystko stracone.

˚e mi∏osierdzie Nieskoƒczonego wi´ksze jest

ni˝ najwi´ksze tutejsze z∏o. S∏owa, jak zwy-

kle, uk∏adajà si´ królowi harfiarzowi w pieÊƒ,

która w redakcji z piàtego wieku przed Chry-

stusem dotrwa do naszych czasów.

Zlituj si´ nade mnà, Bo˝e, wedle mi∏osierdzia 

Twego i w wielkiej dobroci Twojej zma˝ moje winy.

Obmyj mnie ca∏ego z nieprawoÊci mojej 

i z grzechu mojego oczyÊç mnie. [...]

Tobie, Tobie samemu zgrzeszy∏em i z∏o w oczach

Twoich czyni∏em, abyÊ okaza∏ si´ sprawiedliwy 

w Twoim wyroku i prawy w Twoim sàdzie4.

Poczàtek Psalmu 51 to odwzorowanie sytuacji

niegodnego s∏ugi, którego przywleczono przed

królewski tron. Tylko od ∏askawoÊci w∏adcy

zale˝y rodzaj kary. Jego wyroki sà sprawiedliwe

– i ten nie b´dzie inny. Ale w∏adca mo˝e okazaç

równie˝ swoje mi∏osierdzie. Kara, o jakiej za-

decyduje, nie b´dzie wtedy zemstà, ale zma-

zaniem winy, przywróceniem zatraconego

przez zbrodni´ ∏adu – a zatem i przywróceniem

czystoÊci winowajcy. To po wiekach dopiero

kara (zw∏aszcza utrata wolnoÊci) b´dzie pi´tno-

waç na reszt´ ˝ycia: by∏ym galernikom, by∏ym

wi´êniom ludzie nie dadzà zapomnieç o prze-

sz∏oÊci, nigdy ju˝ im naprawd´ nie zaufajà (co

zresztà podpowie im bezlitosny rozsàdek).

Lecz Dawid widzi jeszcze w karze rodzaj

oczyszczajàcej pokuty; oczywiÊcie pod warun-

kiem, ˝e nie b´dzie ona zbyt straszna, ˝e wyrok

zostanie odmierzony wedle mi∏osierdzia i do-

broci, nie wedle gniewu.

Pokrop mnie hizopem, a b´d´ oczyszczony, 

obmyj mnie, a nad Ênieg bielszym si´ stan´ [...].

Odwróç Twoje oblicze od grzechów moich 

i zma˝ wszystkie moje winy.

Serce czyste stwórz we mnie, Bo˝e, 

i ducha mocy odnów we wn´trznoÊciach moich.

Dr˝àc przed obliczem Tego, który mo˝e wszyst-

ko, dobrze jest znaleêç sobie jakieÊ usprawie-

dliwienie – i król po nie si´ga, ale wybiera

skromne i enigmatyczne: „urodzi∏em si´ w nie-

prawoÊci i w grzechu pocz´∏a mnie matka

moja”. Kondycja ludzka nie jest kondycjà

anielskà, ˝yjemy w Êwiecie upad∏ym, wraz ze

Êwiatem wspó∏winni, odlegli od Edenu. Ani

s∏owa wi´cej o przesz∏oÊci. Co zadziwiajàce:

rozpacz z powodu zbrodni – a przecie˝ wys∏a-

nie Uriasza na Êmierç by∏o haniebnà zbrodnià,

podst´pem niegodnym Boskiego pomazaƒca –
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wi´c ta rozpacz nie parali˝uje króla. „Znam wi-

ny moje i mój grzech jest zawsze przede mnà”

– stwierdza krótko. Tylko tyle. ˚adnego skom-

lenia ma∏ej, rozbitej duszy roz˝alonej nad sobà,

zachwalania swojej niewinnoÊci kiedy indziej,

oskar˝ania bliênich (a nieposkromieni chwalcy

króla Dawida jeszcze dziÊ majà pretensj´ do

Batszeby, ˝e na kàpiel wybra∏a sadzawk´ aku-

rat pod oknami królewskiego pa∏acu: „Kto

wie, czy nie czyni∏a tego celowo” – powiadajà

domyÊlnie5). Ale nie tylko tego wszystkiego

brak, brak równie˝ wzmianek o tym, ˝e król

móg∏by pragnàç cofnàç czas, udaç cofni´cie

czasu. Nawet by tego nie poczu∏: Dawid ma

przecie˝ za ˝ony Achinoam, matk´ Amnona, 

i Abigail, która by∏a dawniej z Nabalem, i Ma-

ak´, matk´ Absaloma, i Chaggit´, matk´ Ado-

niasza, i Abital´, Egl´ oraz inne, wzi´te z Je-

rozolimy, nie mówiàc o Mikal, bezdzietnej,

która wzgardzi∏a nim, bo taƒczy∏ przed Arkà.

I tyle ma na∏o˝nic. Móg∏by wi´c powiedzieç:

„niech dusza Batszeby b´dzie dobrze zamkni´ta

w woreczku ˝ycia u Pana mojego”6 i niech mar-

twi si´ o nià Pan. Warto by te˝ skazaç na Êmierç

Joaba, wodza wyprawy na miasto Rabba, co by-

∏oby zresztà z po˝ytkiem dla królewskiego

bezpieczeƒstwa – bo skàd pewnoÊç, ˝e Joab

zniszczy∏ tamten kompromitujàcy list? Móg∏by

zatem król symbolicznie chocia˝ zaprzeczyç

przesz∏oÊci, zw∏aszcza ˝e jesteÊmy przecie˝ 

w Jerozolimie, nie w Atenach, o których pisze

filozof, ˝e tam „koniecznoÊç nie da si´ prze-

konaç” i „nikt nigdy nie b´dzie mia∏ ju˝ prawa

powiedzieç: To nie tak, to si´ nie zdarzy∏o”7.

Ale nawet w Jerozolimie – nale˝a∏oby powie-

dzieç: w∏aÊnie w Jerozolimie – wiadomo, ˝e

prawo zmieniania przesz∏oÊci pozostaje w r´-

kach Jedynego. Ów zaÊ dziwnie nie spieszy si´

z tym, lecz patrzy, co jesteÊmy w stanie zrobiç

ze Êwiatem, jaki uczyniliÊmy.

Tote˝ zamiast aran˝owaç rzeczywistoÊç na po-

dobieƒstwo tej, która si´ ju˝ nigdy nie stanie,

bo wypadki pobieg∏y nowym, przez grzech Da-

wida wytyczonym torem – król zapowiada je-

dynie swoje czyny na przysz∏oÊç:

Przywróç mi radoÊç Twojego zbawienia 

i duch gorliwoÊci niechaj mnie wspiera.

A b´d´ przest´pców nauczaç dróg Twoich 

i grzesznicy do Ciebie powrócà.

Ocal mnie od krwawej winy, Bo˝e, Bo˝e mojego

zbawienia, aby j´zyk mój wys∏awia∏ sprawiedliwoÊç

Twojà.

Panie, wargi moje otwórz, i niech moje usta 

opowiadajà chwa∏´ Twojà.

Bo nie pragniesz ofiar, abym je sk∏ada∏, 

ca∏opalenia nie ˝àdasz.

Ofiarà mojà, Panie, jest duch bolejàcy, sercem 

bolejàcym i skruszonym nie pogardzisz, Bo˝e.

Ale ˝e jesteÊmy ju˝ g∏´boko wewnàtrz historii

Izraela, ca∏e stulecia po czasach, gdy Moj˝esz

rozmawia∏ z Bogiem, wi´c Bóg milczy. I nie

wiadomo – tym bardziej dziÊ mo˝emy wàtpiç

– czy Dawid najzwyczajniej nie ulega podszep-

tom swego grzesznego ja. Bóg milczy, a my ˝y-

jemy wewnàtrz tego milczenia. I trzeba wy-

trwaç w tej ciszy, pod czarnym niebem, zza

którego nie rozlega si´ ˝aden g∏os. Zmierzyç

si´ z tà ciszà bez ∏atwych pocieszeƒ, rozró˝-

niajàc godziwe zadoÊçuczynienia i nierzetelne

próby cofania czasu, przynoszàce jeszcze wi´cej

chaosu. A wszystko na w∏asnà odpowiedzial-

noÊç. I ˝yj tu, cz∏owieku, dalej, bez gwarancji

odpuszczenia win, choç i bez pewnoÊci piek∏a.

Zrozum, ˝e niecofniony grzech skazuje ci´ ju˝

zawsze na enigmatyczne „nie wiem” w kwestii

twoich poÊmiertnych losów, a tak˝e poÊmiert-

nych losów twojego imienia. I jak tu nie ulec

pokusie patrzenia wstecz – a tak˝e pokusie

zapomnienia, ˝e by∏oby na co patrzeç?

SprawiedliwoÊç i zadoÊçuczynienie potrzebne

sà spo∏eczeƒstwu, paƒstwu. Bliênim, których

nasze uczynki utwierdzajà w dokonanych wy-

borach lub wp´dzajà w niepokój i chaos. Tym-
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czasem religia zdaje si´ otwieraç inny obszar.

Obszar tego, co nieprzewidziane, nieobliczalne,

mo˝e nawet niezas∏u˝one. „Czy ty znasz uÊcisk

Boga ˝ywego?”. Wspania∏omyÊlnego, kapryÊne-

go, kochajàcego, którego gniew ∏atwo obudziç,

ale który wys∏ucha mnie, gdy do Niego zawo∏am

na Jego Êwi´tej górze? W znanej formule pozo-

stajàca poza KoÊcio∏em pisarka nazwa∏a kiedyÊ

religi´ „zorganizowanym przera˝eniem”8. Póki

ta organizacja pozostawia w swoim obr´bie

Êlad przera˝enia, jego rezonans – l´k, póty

mówi prawd´. JeÊli przeprowadza jednak sku-

tecznie zabieg ukojenia – czy nie zaczyna k∏a-

maç na temat swoich w∏asnych êróde∏?

A przecie˝ by nie zagubiç ani jednego z wy-

miarów religii, dopowiedzieç nale˝y zaraz inne

zdanie: ˝e religia, pozbawiona jasnej struktury

nakazów i zakazów, niezawodnych kar za oczy-

wiste winy i zach´cajàcych do dobra nagród

– niebezpiecznie zbli˝a si´ do innej odmiany

zorganizowanego przera˝enia: do magii. Zrywa-

jàc sojusz z rozumem, kap∏an przeobra˝a si´

w szamana, a Bóg niknie w ciemnoÊciach. Tyle

˝e obawiajàc si´ szamana w sobie, trafiamy

nieraz w r´ce wewn´trznego urz´dnika. Ów

nie zniesie w zasi´gu swojego wzroku cudu,

który nie da si´ zaplanowaç, przewidzieç, z któ-

rego nie da si´ wyprowadziç przepisu. Akt teo-

fanii to katastrofa biurokracji. Niedocieczona

tajemnica to dowód ba∏aganu w segregatorach.

W historii Dawida znamy przynajmniej zakoƒ-

czenie: tajemniczà Boskà ugod´ z królem. Bo

oto Batszeba straci∏a dziecko, ale potem uro-

dzi∏a Salomona, najmàdrzejszego z w∏adców

Izraela. I mimo ˝e by∏a cudzo∏o˝nicà (i czy

mo˝liwe, by nie rozumia∏a, ˝e Êmierç Uriasza

uratowa∏a jej ˝ycie?!, i ˝eby nocami nie wàtpi∏a

w jej przypadkowoÊç?), to jednak zosta∏a wy-

brana. W rodowodzie Chrystusa wymieni jà

ewangelista, choç zacniejsze z pewnoÊcià ko-

biety – przemilczy9.

˚aden mora∏ przecie˝ stàd nie p∏ynie. Pozostaje

pe∏ne pokory milczenie wobec kaprysu Jahwe

i pokornego m´stwa Dawida, ˝yjàcego dalej,

ponad niepokojàco otwartym rachunkiem

swoich win. I mo˝e kropla wspó∏czucia dla po-

t´pieƒca z Elsynoru, który powinien by∏ nosiç

imi´ Epimeteusza: nie umia∏ nie spoglàdaç

wstecz.

*
Sumienie cz∏owieka to dziwna konstrukcja.

Uznawane za ostatecznà instancj´ moralnà,

podatne jest zarazem na wmówienia, zniepra-

wienia i histerie. Kiedy je wypreparowaç z ˝ycia

psychicznego jednostki i staraç si´ uchwyciç,

okazuje si´ zaledwie efektem spo∏ecznej tre-

sury lub parawanem, za którym leniwie i bez-

trosko przeciàga si´ w nas bestia. Wystarczy

jednak odrzuciç rzetelnoÊç sumienia jako hi-

potez´ niedowodliwà i zb´dnà, a w pró˝ni´

po nim powsta∏à zacznà zapadaç si´ sk∏adniki

ludzkiego ja, niby powierzchnia ciemniejàcej

gwiazdy.

Sumienie obejmuje swoim oddzia∏ywaniem

szmat czasu: podpowiada, co czyniç wypadnie

i czego czyniç nie nale˝a∏o, a pomi´dzy jed-

nym i drugim – w teraêniejszoÊci – jarzy si´

niespokojna iskra.

Stand by.

Nawet niewielkie wychylenie ku przysz∏oÊci

lub przesz∏oÊci dusi t´ iskr´ i ca∏oÊç psyche

pogrà˝a si´ w mroku. Moje winy sà niewa˝ne

wobec ogromu tego, co nadejdzie (i wszystko

gaÊnie). To, co nadejdzie, jest niewa˝ne wobec

ogromu moich win (i gaÊnie wszystko).

Presja przesz∏oÊci jest chyba jednak wi´ksza.

*
Nie tak dawno rozmawia∏em z moim przyja-

cielem R. o „nadziei zbawienia dla wszyst-

kich”10 – koncepcji, która nie tylko przynosi

otuch´ wszystkim Klaudiuszom Êwiata (niewàt-

pliwie temu przewa˝nie s∏u˝y), ale przywraca

odpuszczeniu grzechów smak niedocieczonej

tajemnicy, zawrotnego cudu. R. zapyta∏, czy
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doprawdy chcia∏bym widzieç w niebie swego

ojca w towarzystwie Hitlera. „Nie o Hitlera si´

martwi´” – powiedzia∏em enigmatycznie, ale

R. zrozumia∏ i wzruszy∏ ramionami: „A có˝ ty

mog∏eÊ zrobiç?” – rozeÊmia∏ si´ drwiàco.

Obaj jesteÊmy za mali, by nasze ˝ycia mia∏y

byç realnym problemem moralnym. MyÊlisz,

˝e Bóg jest tak ma∏oduszny, by liczyç dziew-

czyny, z którymi spaliÊmy bez Êlubu, albo wy-

s∏aç nas do piek∏a za wypo˝yczanie pornosów

z osiedlowej wideoteki? To jest horyzont wy-

obraêni dziecka, które ledwo przyj´∏o Pierwszà

Komuni´. Prawdziwe z∏o jest daleko poza zasi´-

giem naszych ˝a∏osnych grzeszków. Hitler, Sta-

lin, pedofile, wielokrotni mordercy – oto wy-

zwanie, a nie jakieÊ humorystyczne drobiazgi,

które ci sp´dzajà sen z powiek. Daj spokój.

Czy mo˝na pomyÊleç Boga, który wybaczy Hi-

tlerowi – to jest kwestia, a nie: czy mo˝na po-

myÊleç Boga, który wybaczy nam. Bo przecie˝

wybaczy – zakoƒczy∏ mniej pewnie.

Wynika∏oby z tego, ˝e ˝yjemy w bezprecedenso-

wych warunkach, stworzonych przez hiperin-

flacj´ z∏a. Âwi´ty Stanis∏aw Kostka mdla∏ podob-

no, gdy us∏ysza∏ z ust krewnych grube s∏owo.

Âwi´ty Augustyn na staroÊç dr˝a∏ o ocen´ swego

˝ycia, u jego zarania skala∏ si´ bowiem kradzie-

˝à gruszek w sadzie sàsiada: nie ukrad∏ dwóch

ton gruszek, jedynie dwie lub trzy, gruszki,

które zjedli z rówieÊnikami, Êmiejàc si´, a sok

ciek∏ im po podbródkach, mi´dzy pierwszymi

w∏oskami, nieÊmia∏ymi zapowiedziami zarostu.

Poprzeczka zawieszona by∏a wysoko: po zbrod-

niarzy, o których komfortowym ˝yciu czytamy

dziÊ w codziennych gazetach, diab∏y przycho-

dzi∏y upomnieç si´ w Êwietle dnia. Massa dam-

nata – mówi∏ Augustyn o ludzkoÊci, nie chcàc

pami´taç s∏ów Chrystusa: „w domu mego Ojca

jest mieszkaƒ wiele”, a mo˝e po prostu sàdzàc,

˝e nasz niewyobra˝alny p´d do czynienia z∏a

zaskoczy∏by nawet Syna Bo˝ego. Rozmach nie-

szcz´Êç, które w minionym stuleciu sprokuro-

wali ludzie ludziom, przesuwa granice piek∏a,

czyÊçca i nieba, bo jeÊli piek∏o zgromadzi ludo-

bójców – trudno, by sma˝yli si´ obok nich po-

spolici z∏odzieje i zabawni rozpustnicy; a skoro

to oni zaludnià czyÊciec, ˝ycie bez jednej za-

s∏ugi, a bodaj z drugà ˝onà czy trzecim m´˝em,

z niesp∏aconà po˝yczkà i przegapionà okazjà

do obrony fa∏szywie oskar˝onego bliêniego –

zdaje si´ byç wystarczajàcà przepustkà do nie-

ostatniego szeregu anielskich chórów.

Dziewi´tnastowieczni pozytywiÊci twierdzili,

˝e religia jest dzieciƒstwem ludzkoÊci – ich

przemàdrza∏y scjentyzm dawno od∏o˝yliÊmy

na pó∏k´ ze starociami. Ale w wyobra˝eniu za-

Êwiatowych kar i nagród za doczesne przekro-

czenia i zas∏ugi rzeczywiÊcie kryje si´ coÊ dzie-

cinnego, coÊ, czego – pozbawieni w minionym

stuleciu z∏udzeƒ – nie umiemy chyba potrak-

towaç powa˝nie. By odzyskaç niewinnoÊç

dziecka, dr˝àcego przed zaÊni´ciem, czy nie

zasmuci∏o Bozi – musielibyÊmy zapomnieç o ot-

ch∏aniach zbrodni, których pe∏ne sà podr´cz-

niki historii i codzienne gazety. Lub raczej:

demoniczni zbrodniarze zwolnili nas z odpo-

wiedzialnoÊci, odkrywajàc przed nami takie

pok∏ady ∏otrostwa, o jakich nie Êni∏o si´ nawet

Klaudiuszowi, o Dawidzie nie wspominajàc. 

A przecie˝ nie tak trudno wyobraziç sobie, 

˝e przekl´ci b´dziemy wszyscy: w∏aÊnie dlatego,

˝e zatraciliÊmy poczucie powagi naszych mi-

zernych wyst´pków.

A jednak chc´ dodaç coÊ jeszcze – zanim Klau-

diusz uda si´ na spoczynek i obudzi jako potwór,

w którym ju˝ nikt nie dojrzy (jak w kiepskim

zwierciadle) choçby zatartego w∏asnego oblicza.

Zanim zginie Poloniusz, i mo˝e nawet zmru˝y

oczy nieszcz´Êliwa królowa. Zanim Dawid przy-

wo∏a znów do ∏o˝a Batszeb´, a w ko∏ysce za-

kwili po raz pierwszy maleƒki Salomon. Chc´

dodaç s∏owo, w którym nie b´dzie pobrzmie-

wa∏a zapowiedê wiecznej m´ki dla nas wszyst-

kich; jakbym si´ obawia∏, ˝e nieostro˝na

igraszka myÊli, próbna pogró˝ka, wypowie-

dziana w z∏à godzin´, mo˝e Êciàgnàç na nas

karzàcy grom. Próbuj´:

Czy ch´ç uporzàdkowania decyzji Jahwe, dla-

czego Dawid tak, a Klaudiusz inaczej (a zatem:

domaganie si´ wyjaÊnieƒ, niemo˝noÊç wy-

trwania w modlitewnym milczeniu lub choç

powÊciàgni´cia swego krasomówstwa psalmem,

zegnij si´, harde kolano) nie jest mimowolnym
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˝àdaniem, by Bóg stosowa∏ si´ do kodeksu za-

akceptowanego przez nasz ograniczony rozum?

By sprawiedliwoÊç Boska i sprawiedliwoÊç ludz-

ka okaza∏y si´ wreszcie to˝same? A przecie˝

to˝same byç nie mogà, bo – gdzieÊmy byli,

kiedy On zak∏ada∏ ziemi´ (powiedz, jeÊli wiesz)?

To zgrabne przypomnienie o niewspó∏miernoÊci

ludzkiego rozumu i przestrzeni wiary budzi

zawsze mój niepokój – choç w trafnoÊç samego

przypomnienia nie wàtpi´ – mo˝na je bowiem

przywo∏ywaç w dowolnej chwili religijnych

dociekaƒ, zatrzymujàc ich bieg to póêniej, to

wczeÊniej, lub zgo∏a na samym poczàtku, wedle

upodobania. Wi´c z za˝enowaniem czyni´ to

teraz, ale ostatecznie nie bez powodu: bo czy

w naszym nierozumieniu nie kryje si´ ˝yciodaj-

na nadzieja, w której nie wytrwa∏ Klaudiusz?

èród∏o tajemnego Êwiat∏a, rozjaÊniajàcego –

choç s∏abo – mroki naszych elsynorskich nocy.
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