Temat numeru: Misja boza i ludzki porzadek
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Pamiec Boga w czasach

amnezji kultury

Jesli dobrze to oceniam, w tle ,duchowej sytu-
acji naszych czaséw”' znajduja sie obok siebie
dwa rézne przestania. Z jednej strony wywo-
dzace sie z biblijnej tradycji przeslanie o czasie
ograniczonym, o koficu czasu, 0 czasie z wiel-
kim finatem. Z drugiej strony wizja czasu po-
zbawionego kofca, czasu wiecznego, ktora
u kresu nowoczesnoS$ci nieodparcie kojarzy sie
z filozofig Fryderyka Nietzschego i coraz wy-
razniej manifestuje sie w zanikaniu konturéw,
w wieloznaczno$ciach, przenikaniu sie, tak cha-
rakterystycznym dla naszej postnowoczesnej,
rzeczywistoSci — przejawia sie w sytuacji
,pielgrzyma pozbawionego celu”, ,nomada
bez wyznaczonego szlaku”, co zdaniem m.in.
Zygmunta Baumana charakteryzuje ,postno-

woczesnego” czltowieka?. Dzisiaj funkcjonuje
wiele obrazéw ,postnowoczesnej” tozsamosci,
ktére w popularnym odbiorze odzwierciedlaja
owo przestanie dotyczace czasu pozbawionego
kofica: rozbudzone na nowo wyobrazenia o we-
dréwce dusz, bezceremonialnie i bezowocnie
zapozyczane ze Swiata obcych kultur i mitow;
marzenia o ponownych narodzinach i domnie-
mane do$wiadczenia reinkarnacji etc. Oba prze-
slania faczq sie przez osadzenie w czasie wszel-
kiej dotychczasowej ontologii i metafizyki.
Odmienne s3 oczywiScie konsekwencje tego
procesu. Nietsche, a w koncu takze Martin
Heidegger ze swym epokowym tematem Bytu
i czasu sugeruja, jak wiadomo, powrdt do Swiata
mysli i mitéw przedsokratycznej Grecji’. W prze-

' Nawiazuje tutaj do Karla Jaspersa i jego ksiazki Die geistige Situation der Zeit, Berlin 1931.

2 Por.: Zygmunt Bauman, Postmoderne Ethik, Hamburg 1995, s. 357 i nast. Juz Fryderyk Nietzsche ujmuje ten problem w sposéb
jeszcze bardziej dramatyczny (przy zatozeniu, ze jego przestanie z Wiedzy radosnej o smierci Boga bedzie rozumiane jako
przestanie dotyczace czasu pozbawionego konca) w znanym sformutowaniu: ,Dokad podazamy? Naprzdd, a za nami wszystkie
stonca? Czy wciaz nie spadamy? W tyt, na bok, do przodu, we wszystkie strony? Czy jest jeszcze jakie$ ku gorze i na dof? Czy
nie btadzimy przez jaka$ nieskonczona nico$@?” (Werke, ed. Schlechta 1, s. 127).

* Nietzsche swiadomie nawiazuje swa ,mysla najgtebsza” do wczesnogreckiego mitu o ,wiecznym powrocie tego samego”. Jezeli
chodzi o te kwestie, wciaz warto siegnac po ksiazke Karla Lowitha Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen,

Stuttgart 1956 (pierwsze wydanie 1935).
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ciwiefistwie do tego chrzescijafiskie przestanie
dotyczace czasu opiera sie¢ na nadaniu mu struk-
tury dzieki pamieci, historycznej Swiadomosci,
w ktérej imie Boga jest obecne jako imie escha-
tologiczne, jako nieusuwalny koniec czasu.

Oczywiscie pamiec historyczna, z kt6ra powia-
zane zostaje slowo Boze, jest kategoria raczej
staba. To, co musi by¢ zapamietane, wciaz jest
zagrozone przez zapomnienie. Zrédto histo-
rycznej pamieci w kazdej chwili moze wy-
schnad, a jej zasoby moga sie wyczerpac. Pa-
miec o historycznych zdarzeniach moze wiec
pas$¢ ofiarg furii zapomnienia, moze w kofcu
w og6le znikna¢ w wyniku zapomnienia o za-
pomnianym, tak ze juz nic nie bedzie mogto
by¢ utracone. Tam, gdzie teologia zmierza do
ostatecznego przezwyciezenia nieuniknionej
réznicy miedzy stowem Bozym a historyczna
pamiecia, tam w kofcu musi sie ona postawic
na miejscu samego Boga i w ten sposéb upo-
rczywie stara sie o nim zapomniec.

Chrzescijafiska nauka o Bogu, ktéra odnosi sie
do historycznej pamieci, jest ze swej istoty
zagrozona. Wobec tego niebezpieczefistwa nie-
wiele moZe pomdc anamneza kultu (euchary-
stia), ktéra przeciwstawia sakrament i symbol
fatum zapomnienia. Bowiem ta zawarta w kul-
cie anamneza, pozbawiona jednak wszelkiej
formy anamnetycznej kultury Swietujacych
ludzi, prowadzilaby do rozluZnienia zwiazku
kultu z historia Meki Pafiskiej (,umeczon pod
Ponckim Pitatem”; ,tej nocy, ktérej zostal wy-
dany”), a moze wrecz do jej uniewaznienia, tak
ze w koncu wydarzenie to — nadal przedsta-
wiane bardzo obrazowo i odznaczajace sie sil-
nym symbolicznym tadunkiem — byloby obcho-
dzone juz tylko jako odlegly od historii mit.

W naszej wspo6lczesnej sytuacji chrzeScijanska
pamiec¢ Boza staje przed wyzwaniem refleksyj-
nego ustosunkowania sie do tkwigcych w niej
samej zagrozen. ,Kryzys Boga” dotyka istoty
samego problemu Boga. Mamy do czynienia

przede wszystkim z dwoma symptomami du-
chowej sytuacji naszych czaséw, ktére wymu-
szaja taki refleksyjny stosunek. Pierwszym
z nich jest amnezja w kulturze, ktéra rodzi sie
wraz z pojawieniem sie koncepcji czasu pozba-
wionego kofica, a potem szybko sie rozprze-
strzenia. Ludzie w coraz mniejszym stopniu sa
tym, czym jest ich pamie¢, a coraz bardziej
staja sie po prostu wlasnym eksperymentem,
coraz bardziej uwalniaja sie od wszelkich odzie-
dziczonych zobowiazaf i korzystaja ze skon-
struowanych przez siebie samych mozliwo$ci.
Drugim symptomem jest coraz bardziej popu-
larne dzisiaj przekonanie o catkowicie post-
tradycjonalnym charakterze naszych zaawan-
sowanych spoleczefistw. Zgodnie z tym ,pod
koniec XX wieku nie istnieje juz zadna defi-
niowana przez tradycje etyczno$¢, w imie ktorej
mozna by przywréci¢ pograzonej w kryzysie no-
woczesnosci jej dawne granice [...]. Zaawanso-
wane spoleczefistwa od dawna juz same wytwa-
rzaja kulturalne warunki wiasnej egzystencji”.
Nietzsche chcial w sprawie chrzescijanstwa
wydac ostateczny wyrok, dlatego pisze: ,\Wszyst-
kie mozliwo$ci chrzeScijanskiego zycia, te naj-
bardziej surowe i najbardziej gnusne, najbar-
dziej niewinne i najbardziej bezmySine, najbar-
dziej zastanawiajace zostaly juz wyprébowane.
Nadszed! czas, aby wyprébowac co$§ nowego
[...]". I dlatego wiaze swéj ,nowy spos6b zycia”
z triumfem amnezji w kulturze, ktéra okresla
nasz ,postnowoczesny” krajobraz i sprawia,
ze okreslone przez tradycje religie i Swiatopo-
glady zanikaja. ,Przy najmniejszym, jak i przy
najwiekszym szczeSciu za$ istota szczescia jest
zawsze jedno i to samo: umiejetnoS¢ zapo-
mnienia [...]. Kto nie umie przysiag$¢ na progu
chwili, puszczajac cala przeszios¢ w niepa-
mied, kto nie jest zdolny trwa¢ w miejscu jak
bogini zwyciestwa, nie doznajac zawrotu glowy
ani leku, ten nigdy nie dowie sie, czym jest
szczeScie [...]”°. Tak wiec pierwotny obraz
szcze$cia to amnezja zwyciezcy; warunkiem
jest tutaj pozbawione wspoéiczucia zapomnienie
ofiar. Jest to mysl faktycznie catkowicie obca

“ Helmut Dubiel, UngewiBheit und Politik, Frankfurt am Main 1994, s. 149,

° Ten i poprzedni cytat z Nietzschego wykorzystatem na podstawie mojego tekstu Zwischen Erinnern und Vergessen, w: Libermann
Renhart, Woschitz (wyd.), Metamorphosen des Eingedenkens, Graz 1995.
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biblijnej koncepcji przymierza i charaktery-
stycznej dla niej anamnetycznej solidarnosci,
jak i w ogdle znaczeniu jakiejkolwiek memoria,
szczegblnie za§ memoria passionis — nieroze-
rwalnie zwiazanej z chrze$cijafiskim rozumie-
niem pokoju i szczeScia. Boska wizja biblijnych
tradycji znajduje sie w opozycji do wszelkich
préb zdefiniowania szczeScia czlowieka za ce-
ne amnezji. Ta wizja jest bowiem zwigzana
z bardzo konkretna pamiecia. Nazywam ja tu-
taj w skrécie jako memoria passionis, pamiec
0 mece, ktora jest zawsze pamiecia takze o cier-
pieniu innych, cierpieniu obcych i — koniecznie
w sensie biblijnym — nawet o cierpieniu wro-
gow, niezaleznie od oceny i upamietnienia hi-
storii wilasnego cierpienia. W zachowaniu w pa-
mieci obcego cierpienia odzwierciedla sie bi-
blijne stowo Boze, stowo Boga Abrahama, Izaaka
i Jakuba, réwniez Boga Jezusa®.

Pamie¢ o obcym cierpieniu — jako kategoria
historyczno-etyczna — jest zjawiskiem zanika-
jacym w czasach kulturalnej amnezji. Wspot-
czesny triumf zapomnienia wyrasta z réznych
Zrédet. Jednym z nich jest, moim zdaniem,
sama teologia. Czy w imie swej wlasnej wizji
historii nie postugiwatla sie nazbyt ,ciezkimi”
kategoriami, aby poSpiesznie zakry¢ wszystkie
historyczne rysy, wszystkie jatrzace sie rany,
wszystkie upadki i katastrofy, by wobec Bozego
sfowa oszczedzi¢ bélu ptynacego z pamietania?
Czy przynajmniej taka katastrofa jak OSwiecim
nie powinna pozosta¢ pewnym ultimatum dla
zbyt elastycznego teologicznego podejScia do
historii? Czy teraz pytanie o miejsce i znacze-
nie przerazenia nie powinno znaleZ¢ sie w sa-
mym centrum Logosu teologii? Czy sama teo-
logia nie powinna przynajmniej uzna¢, ze na-
wet ona nie potrafi zaleczy¢ wszystkich ran?
Ze teraz ostatecznie musi odebra¢ sobie prawo
do tego, aby problem tozsamoSci chrze$cijan-
stwa raz jeszcze moc rozwazac jak platonskie
idee lub — idac za modnym psychologizowa-
niem historii — jak obcy historii, gnostycki mit
wybawienia?

OczywiScie takze wspoéiczesna nauka nie jest
zdolna przelamac opisanego tutaj fenomenu
amnezji w kulturze. W naszej cywilizacji nauka
stata sie synonimem normalnosci i w tym sensie
mozna o niej powiedzie¢, ze takze ona leczy
wszystkie rany i obca jest jej pamiec o cierpie-
niu. Szczegdlnie wyraznie widac to na przykta-
dzie nauk historycznych: jesli dobrze to oce-
niam, to od czasu tak zwanego sporu history-
kéw w Niemczech, w naukach historycznych
mniej lub bardziej przyjat sie taki punkt wi-
dzenia na narodowy socjalizm i jego zbrodnie,
ktéry to wydarzenie ,historyzuje”. Naturalnie
nie mozna tej katastrofy tak po prostu wyjac
catkiem z kontekstu historii, nie da sie z niej
stworzy¢ jakiego$§ rodzaju negatywnego mitu,
tragedii beyond history, gdyz wlasnie w ten
spos6b najproSciej pozbawic¢ ja jakichkolwiek
odniesiefi do odpowiedzialno$ci, wstydu i na-
wrécenia. Kiedy mysle o O$wiecimiu, wciaz
wraca do mnie pytanie, jak taka potwornosg,
ktéra wciaz wymyka sie historycznemu ogla-
dowi, moze zosta¢ przechowana w pamieci.
To moze przypuszczalnie udac sie tylko w wy-
padku jakiej$ historiografii, ktéra ze swej
strony bylaby wsparta na jakiej§ anamnetycznej
kulturze, a wiec kulturze pamieci, Swiadomej
owej grozby zapomnienia, tkwigcej w kazdym
przedstawieniu historii.

»Nauka leczy wszystkie rany”: w koficu przeciez
to przekonanie obecne jest w najbardziej wply-
wowych i popularnych pradach wspéiczesnej
filozofii. ,Izrael i Ateny, lub: do kogo nalezy
anamnetyczny rozum?”. W tak zatytulowanym
tekScie Jirgen Habermas prébuje w opozycji
do mnie pokaza¢, ze anamnetyczny duch biblij-
nej wizji czasu juz dawno przeksztalcil sie
w wizje rozumu europejskiej filozofii’. Tak wiec
przynajmniej szkielet fachowej europejskiej
filozofii moze uchroni¢ nas przed niebezpie-
czefstwem amnezji w kulturze. Watpie jednak.
Dlaczego na przyktad katastrofa OSwiecimia
pojawia sie u Habermasa tylko w jego Drob-
nych pismach politycznych — jak wiadomo

® Por. moj tekst /m Eingedenken fremden Leids. Zu einer Basiskategorie christlicher Gottesrede w: Metz, Reikerstorfer, Werbick,

Gottesrede, Miinster 1996.

7 W: J. B. Metz, Diagnosen zur Zeit, Dusseldorf 1994, s. 51 i nast.
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w zdecydowany i znaczacy spos6b — a nie ma
na jej temat ani jednego stowa w jego wielkim
filozoficznym dziele na temat komunikacyjnego
rozumu? Tak wiec najwidoczniej réwniez teoria
komunikacyjnego dziela moze zaleczy¢ wszyst-
kie rany! W jaki spos6éb jednak mozna byloby
jeszcze ogoblnie moéwi¢ o tym, co pozostaje
nieszcze$ciem, co nie moze by¢ zaleczone, co
nie moze znikna¢ za wielkim neonem kultu-
ralnej amnezji, co nie daje sie wttoczy¢ w po-
zbawiona najmniejszej szczeliny normalnosc?
Jak mozna byloby méwic¢ o tym, co wymagato-
by, jesli w ogéle, innego rodzaju wybaczenia
niz to, ktére niesie ze soba czas, kojacy ponoc
wszelki bol, lub teoria zabliZniajaca wszelkie
rany?

OczywiScie, co$ przeciez pozostaje nawet po
tym, jak rzekomo zabliZnig sie wszystkie rany.
To, co pozostaje, trudno jest opisac. Jest to
dziwny rodzaj uczucia, tesknoty sprawiajacej,
ze wcale nie chcemy, aby pamie¢ o bélu zostala
calkowicie wyciszona, niezaleznie czy za sprawa
teorii, psychologii, estetycznie, czy w wyniku
obrzeddéw, czy wreszcie religii. O co tutaj cho-
dzi? Czy mamy do czynienia z tesknota za Bo-
giem w czasach kryzysu Boga? Te tesknote
najtrudniej zrozumiec, jesli uznamy ja za po-
stawe typowa dla kazdego starszego pokolenia.
Jest ona o wiele bardziej charakterystyczna
(czasami w formie zupelnie niezwerbalizowa-
nej) dla miodego pokolenia. Stanowi Zrédio
sceptycyzmu mlodych ludzi, obojetnosci, a cza-
sami buntu wobec tego, co ludzie starsi przed-
stawiaja im jako doSwiadczenie, jako okreslong
kolej rzeczy, jako nauke z historii — i czynia ka-
nonem normalno$ci. Symptomatyczna dla tej
postawy jest dla mnie obecna dyskusja, ktéra
toczy sie w moim kraju wokét Daniela Goldha-
gena i jego ksiazki o ,calkiem zwykiych Niem-
cach i holokau$cie”. Prawie zgodna — i w mys$l
zasad profesjonalnej historiografii uzasadniona
— krytyka ekspertéw nie mogta uciszy¢ niepoko-
ju, jaki zapanowat wsrod mlodych ludzi, ktérzy
uSwiadomili sobie ogrom winy w historii.

¢ Wyrazenie K. L. Naumanna.

Pamiec¢ o obcym cierpieniu staje sie kategoria
bardzo krucha w czasach, w ktérych ludzie
sadza, ze wystarczy uzbroi¢ sie w brofi zapo-
mnienia, skry¢ sie za tarcza amnezji, by zabez-
pieczy¢ sie przed fala nowych cierpieni i zbrodni:
wczoraj Oswiecim, dzisiaj Bosnia i Ruanda, a co
jutro? Ale przeciez to zapomnienie nie pozo-
staje bez skutkéw. Na przyklad w czasach ,po
Os$wiecimiu” najbardziej porusza mnie i nie-
pokoi nieszczescie i rozpacz tych, ktérzy tamta
katastrofe przezyli. Tyle niewypowiedzianej tra-
gedii, tyle aktow samobodjstwa! Najwyrazniej
ci ludzie zatamali sie pod ciezarem zwatpienia
w czlowieka, pod ciezarem Swiadomosci, ja-
kie krzywdy ludzie potrafia sobie wyrzadzic.
Oswiecim zasadniczo obnizyt metafizyczny
i moralny prég wstydu w relacjach miedzy
ludZmi. To moga przeoczy¢ jedynie ci, ktorzy
zapominaja lub rzekomo potrafia zapomniec
0 tym, co zapomnieli. Ale nawet oni nie sa
w stanie catkowicie sie uwolni¢. Rana krwawi,
nie mozna bowiem bezkarnie bluzni¢ imieniu
ludzkiemu. Nie tylko pojedyncza istota ludzka,
takze idea czltowieka i ludzkoSci jest krucha
i moze ulec zniszczeniu. Tylko nieliczni obecny
kryzys humanizmu, tak zwany upadek wartosci
— zanikajaca wrazliwos¢ na wielkie postulaty,
rozpad solidarno$ci, mierno$¢ jako efekt chy-
trych strategii adaptacyjnych — facza z tamta
katastrofa i wszystkimi p6zZniejszymi tragediami,
o ktoérych pamiec takze zostata juz pochlonieta
przez kulturalng amnezje.

Obok historii naskérkowej dotyczacej ludzkiego
gatunku istnieje takze historia glebsza, i to ona
najbardziej podatna jest na destrukcyjne dzia-
lanie. Czyz w konicu najgorsze orgie przemocy
i gwaltu nie czerpia swego Zrédla z ,norma-
tywnej sity faktycznosci”? Czy za parawanem
amnezji nie niszcza one ,pierwotnej, cywili-
zacyjnej ufnosci”®, owych rezerw moralnosci
i kultury, na ktérych osadzone jest cztowieczen-
stwo? Jak dalece wyczerpaly sie te rezerwy?
Czy nie mamy juz przypadkiem do czynienia
z rozpadem obrazu czlowieka, oswajanym
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przez historie? Czy to mozliwe, ze za sprawa
amnezji w kulturze czlowiek zatracil nie tylko
Boga, ale coraz bardziej gubi samego siebie,
zatracajac istote tego, co nieco gérnolotnie
mozna nazwac czlowieczefistwem? Co nam po-
zostanie, gdy osiagniemy pelny sukces w zabliz-
nianiu wszelkich ran? Czlowiek? Jaki cztowiek?
Samo pojecie humanum jest do$¢ abstrakcyjne;
nierzadko wyplywa z naiwnej, optymistycznej
antropologii, ktéra juz dawno wyparta z historii
czlowieka problem zla i teodycei. W tym kon-
tekscie, jak wiadomo, Nietzsche pisze o czlo-
wieku dostojnym, o nadczlowieku. Najbardziej
trywialne urzeczywistnienie tej koncepcji jest
jednoczesnie najbardziej powszechne: czlowiek
przysziosci jako skomputeryzowana inteligen-
Cja, pozbawiona pamieci, ale tez niezagrozona
amnezja inteligencja bez historii, bez praktyki
i bez moralno$ci... Religia jest substancjalnie
sprzeciwem wobec amnezji w kulturze. To
szczegblnie dotyczy chrzeScijanstwa. KoSci6t
jako instytucja jest pamiecia skumulowang, diu-
gotrwala, ,pamiecia mamuta”, ktéra zawiera
bardzo wiele, moze zbyt wiele, i dlatego jej
dziatanie moze by¢ uwalniajace i obciazajace
zarazem. Teologia nie jest neutralnym obser-
watorem, ktory znajduje sie poza pamiecia
lub nad nia. Jej krytyczne kompetencje biora sie
stad, ze KoSciolowi reprezentujacemu pamiec
Boga wciaz stawia pytania, czy i na ile jest ona
takze wspomnieniem obcego cierpienia, czy
i do jakiego stopnia dogmatyczna pamie¢ Ko-
Sciola nie oddalila sie od ludzkiej pamieci
cierpienia.

To aprioryczne cierpienie (jesli wolno mi tak
powiedziec) daje teologii nie tylko mozliwo§¢
krytycznego spojrzenia na instytucje religijne,
ale takze na nasze wspo6iczesne posttradycyjne
spoteczefstwa; pozwala zastanowi¢ sie, na ile
rzeczywiScie wytwarzane w ich obrebie formy
zrozumienia, uwolnione od tradycji, sa czyms$
wiecej niz tylko logika wolnego rynku, wymiany

czy konkurencji’. Samuel Huntington twierdzi
w Zderzeniu cywilizacji, ze globalne konflikty
przysztosci nie beda okreSlane wylacznie
przez polityczne mocarstwa, lecz przez réznice
cywilizacyjne, ewentualnie kulturalne. Wia-
domo, zZe teza ta jest dyskusyjna, ale zawarty
w niej problem ma istotne znaczenie. Konflikt
zachodniej kultury z innymi kulturami, na
przyktad z kultura islamu, mozna przedstawic
jako konflikt miedzy nowoczesnym Swiatem
kultury opartej giéwnie na pamieci i nowo-
czesnym Swiatem kultury przede wszystkim
dyskursywnej. Na tym przykladzie mozna tez
zobaczy¢ wyraznie, ze w poréwnaniu z kultura
dyskursywna — kultura oparta na pamieci ma
wyrazne wady. W r6zny sposéb hamuje bowiem
proces modernizacji, paralizuje ciekawosc,
jest nieufna wobec eksperymentu, rytualizuje
Swiat przezywany i zbyt czesto odwoluje sie
do powtérzefi. R6zne paradoksy fundamenta-
lizmu wida¢ w jej wypadku jak na dfoni. Czym
jednak byfaby kultura bez pamieci, bez tej wia-
zacej ja sily; kultura, w ktorej pamie¢ bylaby
okreslona caltkowicie dyskursywnie, zamiast
sama wyznaczac kierunki dyskursu? Czy w ta-
kiej kulturze ludzie byliby jeszcze czyms$ wiecej
niz tylko wlasnym, otwartym eksperymentem?
Czy nie zatraciliby sie w szalonym pedzie? Jak
zachodnia Europa zamierza przetrwac stojace
przed nig wyzwania i konflikty, jesSli nadal
pograza¢ sie bedzie w kulturalnej amnezji?
Od tego, czy potrafimy uratowac historyczna pa-
miec i towarzyszaca jej pamiec¢ o obcym cierpie-
niu — zalezy przyszio$¢ europejskiej nowocze-
snosci, jak i uznanie godno$ci innych kultur.
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