
Trudno powiedzieç, czy Schmitt w ogóle zna∏

teksty Unamuna. JeÊli nawet natknà∏ si´ na

nie przy okazji studiów nad katolicyzmem in-

nego Hiszpana, Donoso Cortesa, to ich lektura

nie pozostawi∏a w jego ksià˝kach widocznego

Êladu. Nie wiadomo tak˝e, czy Unamuno kie-

dykolwiek zetknà∏ si´ z ksià˝kami Schmitta.

Niespokojny duch z Bilbao wyprzedza∏ Schmitta

o ca∏e pokolenie. A jednak ich teksty, zasadni-

cze dla dyskusji o przysz∏oÊci chrzeÊcijaƒstwa,

powsta∏y niemal w tym samym czasie. Katoli-

cyzm a polityczna forma Schmitta ukazuje si´

w 1923 roku, zaÊ Agonia chrystianizmu Una-

muna powstaje w latach 1924-1925. Obie ksià˝-

ki czyta si´ tak, jakby ich autorzy, poruszeni

tà samà ˝arliwà wiarà, toczyli ze sobà g∏´boki,

pe∏en napi´cia czy wprost otwartych konflik-

tów dialog na temat istoty chrzeÊcijaƒstwa.

Ich spór ma charakter fundamentalny, ale sy-

tuuje si´ ca∏y w obr´bie tej samej chrzeÊcijaƒ-

skiej tradycji (stàd nieuchronne podobieƒ-

stwa) – jest to spór mi´dzy chrzeÊcijaƒstwem

apokaliptycznym a historycznym, mi´dzy Ko-

Êcio∏em Dawida i KoÊcio∏em Salomona, mi´dzy

mi∏oÊcià a odpowiedzialnoÊcià, mi´dzy zba-

wieniem a historycznym trwaniem. Warto rów-

nie˝ pami´taç o tym, ˝e swój spór Unamuno 

i Schmitt toczà w g∏´bokim cieniu, który rzuca

na nich monstrum Nietzscheaƒskiego Anty-

chrysta.

Znamienne jest, ˝e przy ca∏ej, miejscami rady-

kalnej, odmiennoÊci wniosków, do których obaj

dochodzà, Schmitt i Unamuno pos∏ugujà si´

tym samym poj´ciem-kluczem, które pozwala

im uchwyciç w∏aÊciwy sens chrzeÊcijaƒstwa.

Jest to poj´cie walki. Zapewne spotka si´ to 

z dezaprobatà czy wr´cz zgorszeniem ka˝dego,

kto jest przekonany o pacyfistycznym przes∏a-

niu chrzeÊcijaƒstwa. Czy˝ Ewangelia nie jest

or´dziem pokoju? Czy przez przypadek nad

chrzeÊcijaƒskimi o∏tarzami rozpoÊciera swoje

skrzyd∏a Duch Âwi´ty pod postacià go∏´bia? 

A jednak dla obu kluczowym poj´ciem jest

w∏aÊnie walka, czy nawet wprost – to chrze-

Êcijaƒstwo jest dla nich obu walkà. W chrze-

Êcijaƒstwie kryje si´ bowiem dramatyczna
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sprzecznoÊç: jest ono antytezà samego siebie,

zespo∏em przeciwieƒstw (complexio opposito-

rum), rozdzierajàcym cz∏owieka od momentu,

gdy w osobie Chrystusa dokona∏o si´ wcielenie

Objawienia w ludzkiej historii. To zdarzenie

jest decydujàce dla dramatycznej walki, którà

od tej chwili musi prowadziç ka˝dy ochrzczony

cz∏owiek.

W tym miejscu drogi Schmitta i Unamuna za-

czynajà si´ jednak powoli rozchodziç. Ich rozu-

mienie walki wyrasta z odmiennego spojrze-

nia na chrzeÊcijaƒstwo, z ró˝nej perspektywy

prawnika i egzystencjalisty. Dla Unamuna chrze-

Êcijaƒstwo to przede wszystkim wewn´trzne

zmaganie si´ wiary ze zwàtpieniem, prawdy

ze sprzecznoÊcià, si∏y ze s∏aboÊcià. Ta walka

odbywa si´ w nas, wewnàtrz ka˝dego cz∏owieka

rozdzieranego sprzecznoÊciami i niepewno-

Êcià, kruchego i Êmiertelnego, który karmi si´

obietnicà nieÊmiertelnoÊci duszy i zmartwych-

wstania cia∏a. Walka jest agonià (agon), zma-

ganiem, ciàg∏ym umieraniem i odradzaniem si´.

Dla Schmitta inaczej – walka chrzeÊcijanina ma

raczej charakter zewn´trzny. KoÊció∏, wspól-

nota wiernych oraz struktura hierarchicznej

lojalnoÊci, jako depozytariusz charyzmatu, jako

miejsce przebywania Janowego Paraklety, po-

cieszyciela, stoi wobec koniecznoÊci walki 

z zewn´trznym niebezpieczeƒstwem. Ta walka

ma charakter polemiczny, jest polemikà z nie-

chrzeÊcijaƒskimi pràdami, równie˝ walkà orto-

doksji z tymi, którzy odstàpili – to polemos.

Odpowiada jej specyficzny racjonalizm reto-

r yki, argumentu i autorytetu zmierzajàcych

do przekonania. Jej naturalnà formà jest apo-

logetyka, która w swym pierwotnym greckim

znaczeniu by∏a po prostu obronà wiary s∏owami

– apologeisthai. To dlatego Unamuno, nie zga-

dzajàc si´ z zaproponowanym przez Schmitta

rozumieniem chrzeÊcijaƒstwa, stwierdza sta-

nowczo: agonia nie jest apologetyczna i nie

jest dialektyczna.

ChrzeÊcijaƒstwo jako nie dajàca si´ za∏agodziç

rozumowo sprzecznoÊç – ta teza Unamuna

odleg∏a jest od katolickiej ortodoksji, tak jak

daleki od niej by∏ sam autor Agonii chrystiani-

zmu. Unamuno utrzymywa∏, ˝e sprzecznoÊç

chrzeÊcijaƒstwa si´ga jego poczàtków, choç

nie jego rdzenia, nauki samego Chrystusa.

Bierze si´ z po∏àczenia dogmatu o zmartwych-

wstaniu cia∏a, pochodzenia judaistycznego, 

z wiarà w nieÊmiertelnoÊç duszy, wyros∏à na

glebie helleƒskiej filozofii. ÂciÊlej rzecz ujmu-

jàc – z po∏àczenia antycznej, pogaƒskiej wizji

nieÊmiertelnoÊci, wyra˝onej w Horacjaƒskiej

sentencji non omnis moriar, z chrzeÊcijaƒskim,

eschatologicznym rozumieniem wiecznoÊci.

W pe∏nej formie to po∏àczenie nastàpi∏o dopiero

w nauczaniu Êw. Paw∏a. By∏o ono w pierwszym

rz´dzie nie tyle wynikiem faktu, ˝e Aposto∏ ∏à-

czy∏ w sobie obie tradycje, helleƒskà i ˝ydow-

skà, by∏ zhellenizowanym ˚ydem, co raczej

stanowi∏o przede wszystkim pe∏nà sprzecznoÊci

i g∏´bokich konsekwencji prób´ rozwiàzania

fundamentalnego problemu, przed którym sta-

n´∏o pierwsze pokolenie chrzeÊcijan: opóênia-

niu si´ obiecanego nadejÊcia Królestwa Bo˝ego.

Z chwilà gdy pierwsi chrzeÊcijanie zacz´li

uÊwiadamiaç sobie, ˝e mogà nie do˝yç obieca-

nego i wyczekiwanego koƒca Êwiata, ponow-

nego przyjÊcia Chrystusa, Sàdu Ostatecznego

i zapanowania Królestwa Bo˝ego – pojawia si´

wÊród nich palàce pytanie: jak mo˝na prze-

chowaç Objawienie w historii dla nast´pnych

pokoleƒ, jak byç chrzeÊcijaninem w historycz-

nym Êwiecie spo∏ecznym i politycznym? Na-

uczanie Paw∏a by∏o w du˝ej cz´Êci poÊwi´cone

temu problemowi i zawiera∏o propozycje roz-

wiàzania problemu, któr ym ˝y∏y pierwsze

chrzeÊcijaƒskie wspólnoty.

Dla Unamuna jest to moment zasadniczy, bo-

wiem wraz z usankcjonowaniem przez na-

uczanie Paw∏a owej sprzecznoÊci, co oznacza

jednoczeÊnie przejÊcie od g∏oszenia Dobrej

Nowiny do jej uzasadniania i obrony, od s∏owa

do litery, od Chrystusa do Jego KoÊcio∏a, od

Objawienia i Wcielenia do historii i tradycji –

zaczyna∏a si´ prawdziwa agonia chrystianizmu.

Zdaniem Unamuna, ta sprzecznoÊç staje si´

êród∏em ciàg∏ego rozdarcia chrzeÊcijanina, jego

wiecznego agonizowania w historii, ciàg∏ej we-

wn´trznej walki, którà musi toczyç. Bo „nie

mo˝e dziaç si´ w historii to, co jest antychrze-
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Êcijaƒskie, co jest negacjà historii. Albo zmar-

twychwstanie cia∏a, albo nieÊmiertelnoÊç duszy;

albo s∏owo, albo litera; albo Ewangelia, albo

Biblia. Historia jest grzebaniem umar∏ych, aby

z nich ˝yç. To umarli rzàdzà nami w historii, 

a Bóg Chrystusa nie jest Bogiem umar∏ych,

lecz ˝ywych”.

To albo – albo mo˝na uznaç za jakàÊ hamle-

tycznà, przesadzonà sk∏onnoÊç autora Agonii

chrystianizmu do bezalternatywnego, pozba-

wionego nadziei i optymizmu wyostrzania

przeciwieƒstw – sk∏onnoÊç, która tak dalece

nadwyr´˝y∏a stan jego nerwów, ˝e raz po raz

popada∏ w nerwowe za∏amanie, depresje, wàt-

pi∏ w sens dalszego ˝ycia. Wszelako w tej bez-

kompromisowej postawie kryje si´ przecie˝

zasadnicza prawda o chrzeÊcijaƒstwie, której

wspó∏czesny cz∏owiek, spragniony happy endu

za wszelkà cen´, najcz´Êciej przyjàç nie chce,

a mo˝e nie potrafi ju˝ przyjàç. JeÊli traktowaç

Objawienie w kategorii tezy, zaÊ histori´ i tra-

dycj´ ludzkà – owo „grzebanie umar∏ych

przez umar∏ych” – za jej antytez´, to naraz

rozpoczyna si´ poszukiwanie ich syntezy, uru-

chamia si´ znienawidzony przez Unamuna pro-

ces dialektycznego godzenia przeciwieƒstw, ten

wymyÊlony przez rozum narkotyk na uÊmierze-

nie egzystencjalnego bólu, co w konsekwencji

musi prowadziç do zafa∏szowania Objawienia.

W∏aÊnie w tym momencie, w momencie syn-

tezy koƒczy si´, zdaniem Unamuna, agonia,

koƒczy si´ chrzeÊcijaƒstwo.

Podstaw´ chrzeÊcijaƒstwa tworzy wiara w zmar-

twychwstanie Chrystusa. Ta kwestia jest tak

fundamentalna, ˝e Êw. Pawe∏ powiada: jeÊli

nie jest prawdà, ˝e Chrystus zmartwychwsta∏,

to chrzeÊcijanie sà najn´dzniejszymi z ludzi.

Jest to wiara w zwyci´stwo ˝ycia nad Êmiercià.

˚ycia, które symbolizuje wiecznoÊç Boga i wiecz-

noÊç cz∏owieka w Bogu (nie przypadkiem to

w∏aÊnie greckie, biblijne okreÊlenie wiecznoÊci

– aion znaczy∏o pierwotnie przede wszystkim

˝ycie i ˝yciowà si∏´). Taka jest, mo˝na powie-

dzieç, teza chrzeÊcijaƒstwa. Jego antytezà jest

w∏aÊnie owa koniecznoÊç ˝ycia w historycz-

nym, spo∏ecznym i politycznym Êwiecie, która

powsta∏a z powodu opóêniajàcego si´ po dziÊ

dzieƒ koƒca Êwiata, z ˝alu umierajàcych pierw-

szych pokoleƒ chrzeÊcijan, ˝e nie do˝yjà po-

nownego nadejÊcia Pana w jego pe∏nej chwale,

ale równie˝ ze strachu, grozy i zwàtpienia

ka˝dej ludzkiej istoty stojàcej w obliczu w∏asnej

indywidualnej Êmierci, w∏asnego indywidual-

nego koƒca. Stàd zrodzi∏o si´ ludzkie poszuki-

wanie innych, historycznych i doczesnych

sposobów przezwyci´˝enia Êmierci. Skoro nie

mo˝emy doczekaç w tym ˝yciu udzia∏u w bo-

skiej wiecznoÊci, naszym udzia∏em mo˝e staç

si´ przynajmniej radoÊç z nieÊmiertelnoÊci.

Jednym sposobem osiàgni´cia nieÊmiertelnoÊci

jest ∏aƒcuch pokoleƒ, podtrzymanie i trwanie

ludzkiego gatunku, „zmartwychwstanie” rodzi-

ców w swoich dzieciach. Prze∏amujemy Êmierç,

dajàc ˝ycie. Drugim sposobem poszukiwania

nieÊmiertelnoÊci przez historycznego i Êmier-

telnego cz∏owieka jest nieÊmiertelnoÊç duszy,

dokonujàca si´ przez jej dzie∏a, twórcze dzia-

∏anie, wielkie polityczne, artystyczne czy po

prostu heroiczne czyny – zapami´tane przez

nast´pne pokolenia, uwiecznione w zbiorowej

pami´ci jako godne naÊladowania wzorce 

i idea∏y lub jako tragiczna przestroga. Historia

– doczesna ciàg∏oÊç jest splotem tych dwóch

sposobów dà˝enia do nieÊmiertelnoÊci przez

Êmiertelnego cz∏owieka. Cz∏owiek jako istota

skoƒczona dà˝y do uwiecznienia siebie, swo-

jego cia∏a i swej duszy, do ponadczasowej celo-

woÊci, i w fizycznym i duchowym rozmna˝aniu

odnajduje drog´ do nieÊmiertelnoÊci. Docze-

snoÊç i wszystkie jej elementy wzi´te osobno,

takie jak polityka, kultura, ˝ycie spo∏eczne,

majà dynamiczny, ludzki charakter, poniewa˝

– jak trafnie zauwa˝y∏a Hannah Arendt w Vita

activa – ich si∏à nap´dowà jest owo ciàg∏e dà˝e-

nie do przekraczania horyzontu jednego poko-

lenia, indywidualnej granicy Êmierci.

Jednak, zdaniem Unamuna, chrzeÊcijaƒska kon-

cepcja wcielenia i ofiar y Chrystusa stawia do-

czesne dà˝enia cz∏owieka do nieÊmiertelnoÊci,

do uwieczniania si´ w czasie w ca∏kiem nowym

i bardzo dwuznacznym Êwietle. Chrystus ob-

jawi∏ ludziom boskà wiecznoÊç i od tej pory

ziemskie dà˝enie do nieÊmiertelnoÊci przesta-
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je byç oczywistym pragnieniem, zostaje zabar-

wione silnym poczuciem goryczy, a zwiàzana

z nim nadzieja szcz´Êcia i spe∏nienia posta-

wiona pod wielkim znakiem zapytania. Cz∏o-

wiek naprawd´ powo∏any zosta∏ do wieczno-

Êci, ale w swym doczesnym ˝yciu skazany jest

na ciàg∏à trosk´ o nieÊmiertelnoÊç. Unamuno

nie mo˝e uwolniç si´ od podejrzeƒ, ˝e ludzka

troska o cielesnà i duchowà nieÊmiertelnoÊç 

z boskà wiecznoÊcià nie ma nic wspólnego – 

a mo˝e wr´cz znajduje si´ w konflikcie z nià.

Decydujàcy dla tych wàtpliwoÊci jest frag-

ment z Ewangelii Êw. Mateusza (22, 23-33) –

dla Unamuna jest to w ogóle fragment podsta-

wowy dla ca∏ego chrzeÊcijaƒstwa – w którym

saduceusze pytajà Chrystusa o to, czy po zmar-

twychwstaniu ludzie b´dà nadal zwiàzani przez

relacje spo∏eczne, rodzinne, polityczne i eko-

nomiczne. Jest to pytanie o charakter ˝ycia

wiecznego, o to, jaki jest jego stosunek do hi-

storii, tradycji i ciàg∏oÊci spo∏ecznych struktur,

w których ˝yjà ludzie przed zmartwychwsta-

niem – pytanie, które zarówno dla saduceuszy,

jak i faryzeuszy mia∏o w owym czasie konkretny,

˝ywy, polityczny kontekst wobec faktu rzym-

skiej okupacji i ró˝nych strategii jej przetrwa-

nia przez naród ˝ydowski. Chrystus odrzuca

ten kontekst i odpowiada stanowczo, ˝e prze-

cie˝ „Bóg nie jest Bogiem umar∏ych, lecz ˝y-

wych”, a wi´c nie jest Bogiem tradycji, historii

narodów, Bogiem struktur spo∏ecznych, lecz

Bogiem zbawienia i zmartwychwstania.

Radykalizm tej odpowiedzi jest dla Unamuna

urzekajàcy i wyzwalajàcy, dlatego z pe∏nym

zapa∏em przyst´puje w swej ksià˝ce do barw-

nego odmalowania historii Szunemitki Abiszag

i jej mi∏oÊci do umierajàcego Dawida. W tej opo-

wieÊci król Izraela nie jest ju˝ wielkim m´˝em

stanu i wodzem, lecz prefiguracjà umierajàcego

na krzy˝u Chrystusa, a m∏oda Abiszag symbo-

lem wiary pierwszych chrzeÊcijan. Wszystko,

co dzieje si´ wokó∏ ∏o˝a umierajàcego, walka 

i intr ygi mi´dzy Salomonem i Adoniaszem 

o sukcesj´, jest tylko historià, politykà i nie ma

nic wspólnego z ∏askà i zbawieniem. Mi∏oÊç

Abiszag do umierajàcego jest irracjonalna 

z punktu widzenia ziemskich spraw i wartoÊci,

jest absolutnym oddaniem, bezinteresownym

i niezapoÊredniczonym, jest tajemnicà, tak jak

tajemnicà jest wiara, niewyt∏umaczalna na dro-

dze jakiejkolwiek apologetyki czy dialektyki,

tradycji czy autorytetu. Ta mi∏oÊç jest dla Una-

muna istotà chrzeÊcijaƒstwa, przeciwstawionà

religii Salomona, religii màdroÊci i polityki,

kalkulacji i zbiorowego trwania, religii wzmoc-

nionej grubymi murami Êwiàtyni.

„Dlaczego szukacie ˝yjàcego wÊród umar∏ych?”

– pyta Unamuno s∏owami Ewangelii Êw. ¸uka-

sza. Historia, którà Unamuno sam nazywa cià-

g∏ym dà˝eniem do uwiecznienia indywidualnej

duszy i indywidualnego cia∏a, wydaje si´ wielu

chrzeÊcijanom w sposób oczywisty konieczna

dla przetrwania tajemnicy Objawienia w czasie,

ale czy jednoczeÊnie nie stawia go pod zna-

kiem zapytania? Z akceptacji historii rodzi si´

bowiem obawa o to, czy formy sztuki, kultury,

tradycji, polityki, ˝ycia spo∏ecznego jako formy

poszukiwania nieÊmiertelnoÊci – koniec koƒców

nie przes∏aniajà nam prawdziwego sensu Obja-

wienia. Kilkadziesiàt lat po Unamunie André

Frossard podjà∏ ten interesujàcy dylemat,

przed którym stoi wspó∏czesny chrzeÊcijanin.

Jak w∏aÊciwie powinien traktowaç owych cywi-

lizowanych ludzi, którzy jako turyÊci wchodzà

do koÊcio∏a, jak do ka˝dej innej zabytkowej

budowli, podziwiajà jego architektur´, smakujà

jej subtelnà form´, znajdujà prawdziwà przy-

jemnoÊç w dok∏adnym ustaleniu czasu pocho-

dzenia ka˝dego detalu? Czy ich rozmi∏owanie

w historycznoÊci przes∏ania sens niehistorycz-

nego Boga? Czy z ca∏ej bogatej, zachowanej

ikonografii chrzeÊcijaƒstwa potrafià jeszcze

odczytaç i zrozumieç istot´ Objawienia? Jak za-

chowaliby si´ w decydujàcym momencie, gdyby

musieli ratowaç przed zniszczeniem Êwi´te

relikwie? Czy ratowaliby je jako bezcenne dzie-

∏o sztuki, dziedzictwo kultury, czy jako sacrum,

symbol niepoj´tej tajemnicy Boga? Unamuno

udziela∏ na takie wàtpliwoÊci odpowiedzi ra-

dykalnej: „Chrystianizm zabija cywilizacj´ za-

chodnià, podczas gdy ta zabija chrystianizm”

– twierdzi∏. Cz∏owiek nie mo˝e ˝yç bez tradycji,

chrzeÊcijanin podobnie nie mo˝e si´ bez niej

obejÊç. Objawienie sprowadza jednak tradycj´
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do jej prawdziwego wymiaru, do odnawiajàcego

si´ w kolejnych postaciach grzechu i b∏´du,

do perpetuum mobile profanum. ChrzeÊcijanin

nie mo˝e mieç wàtpliwoÊci, czemu winien jest

lojalnoÊç i absolutne oddanie – czy prawdzie

danej w Objawieniu, czy tradycji (nawet jeÊli

jest to tradycja Bacha, Szekspira czy Micha∏a

Anio∏a).

Idàc za tà myÊlà, Unamuno ch´tnie pokazywa∏,

˝e chrzeÊcijaƒstwo poch∏oni´te troskà o trady-

cj´, o wzmacnianie murów Âwiàtyni Salomona,

mo˝e nagle znaleêç nieproszonych, groênych

dla siebie sojuszników. Tak rozumia∏ niebezpie-

czeƒstwo p∏ynàce dla wiary z dziwnego aliansu,

którego by∏ pod koniec XIX wieku Êwiadkiem,

∏àczàcego polityczny nacjonalizm Charles’a

Maurrasa, naukowy pozytywizm Augusta

Comte’a z jezuickim od∏amem politycznego

katolicyzmu przeciwko „anarchii i barbarzyƒ-

stwu”. Konstatowa∏, ˝e „KoÊció∏ i pozytywizm

dà˝à do wzmocnienia rodziny. KoÊció∏ i pozy-

tywizm starajà si´ wesprzeç instytucje poli-

tyczne jako pochodzàce od Boga lub wyp∏ywa-

jàce z najlepszych praw natury. KoÊció∏ i po-

zytywizm sà przyjació∏mi tradycji, porzàdku,

ojczyzny i cywilizacji”. Ten pozytywny, insty-

tucjonalny program spo∏eczny zawarty w pew-

nych formach politycznego nacjonalizmu, po-

litycznego katolicyzmu i naukowego pozyty-

wizmu zwrócony by∏ w stron´ cz∏owieka hi-

stor ycznego, w stron´ „umar∏ych, którzy

grzebià umar∏ych” i w tym sensie nie móg∏

mieç dla Unamuna nic wspólnego z Objawie-

niem, z chrzeÊcijaƒskà tajemnicà wiecznego

Boga. „Nie, nie. Demokracja, wolnoÊç spo-

∏eczna lub dyktatura, tyrania majà tak niewie-

le wspólnego z chrystianizmem jak nauka;

spo∏eczne dzie∏o katolicyzmu belgijskiego, na

przyk∏ad, równie ma∏o jak Pasteur. Nie jest

misjà chrzeÊcijaƒstwa rozwiàzywanie proble-

mu ekonomiczno-spo∏ecznego, problemu biedy

i zamo˝noÊci, problemu podzia∏u dóbr ziem-

skich” – stwierdza autor Agonii.... ChrzeÊci-

jaƒstwo to ∏aska, zbawienie, a nie prawo,

sprawiedliwoÊç. Bycie chrzeÊcijaninem nie

polega na opowiedzeniu si´ za takim czy innym

systemem politycznym lub ekonomicznym, za

demokracjà lub dyktaturà, lecz na byciu kar-

tuzem, „doskona∏ym samotnikiem”, na wybo-

rze bezÊwiatowoÊci, ˝ycia na pustyni. Mà-

droÊç chrzeÊcijaƒska „opiera si´ na tym, by

nic nie robiç i trwaç”.

Z tego punktu widzenia koncepcja katolicy-

zmu Schmitta, jego rozumienie teologii poli-

tycznej, zaanga˝owanie, z jakim broni∏ zna-

czenia zewn´trznych, instytucjonalnych form

wiary – wszystko to musia∏o wydawaç si´ jesz-

cze jednym wcieleniem KoÊcio∏a Salomona,

zdradà wobec prawdziwego, pierwotnego chrze-

Êcijaƒstwa, jego „uÊwiatowieniem”. Schmitt by∏

prawnikiem, Unamuno powiedzia∏by zapewne

z pogardà – „kauzyperdà”, tak jak wyrazi∏ si´

o Êw. Augustynie. Byç mo˝e jednak ta z pozoru

drobna, przygodna okolicznoÊç w zetkni´ciu 

z problemem chrzeÊcijaƒstwa okazywa∏a si´ de-

cydujàca. Prawnik jest zainteresowany przede

wszystkim okreÊleniem za pomocà poj´ç i spi-

saniem warunków systemu, porzàdku norm 

i instytucji, w ramach których ˝yje cz∏owiek.

Co wspólnego ma to z chrzeÊcijaƒstwem?

Schmitt rzeczywiÊcie bardzo du˝o uwagi po-

Êwi´ca sprawom, które wed∏ug Unamuna sà

dla chrzeÊcijaƒstwa oboj´tne lub stanowià dla

niego niepotrzebny, ucià˝liwy balast – ekono-

mii, polityce, prawu. Udaje si´ w obszar y z po-

zoru odleg∏e i obce, zaw∏adni´te dzisiaj przez

przeciwnika, przez wrogi dla chrzeÊcijaƒskiego

uniwersum wspó∏czesny rodzaj racjonalizmu

Êrodków, produkcji, procedur. Ten rzeczowy,

zimny, wolny od „skomplikowanych” pytaƒ o na-

tur´ celów i sensu samej racjonalizacji system

zaspokajania nieskoƒczonego ∏aƒcucha potrzeb

ludzkich – z identycznà precyzjà i oboj´tnoÊcià

dà˝y do maksymalnego udoskonalenia pracy

zarówno w wielkim domu towarowym, jak 

i w fabryce produkujàcej trujàce gazy bojowe.

Jest to wi´c Êwiat dla chrzeÊcijanina ca∏kiem

obcy czy – jak zauwa˝a Schmitt w Katolicy-

zmie... – Êwiat przera˝ajàcy, rzàdzony potwor-

nymi regu∏ami. A jednak, zdaniem Schmitta,

nie mo˝na go porzuciç, nie mo˝na odwróciç

si´ od niego i udaç si´ na pustyni´. By∏by to

grzech Êmiertelny. Stawka jest wszak zbyt wy-
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soka – tà stawkà jest zbawienie. Obowiàz-

kiem chrzeÊcijanina nie jest ucieczka na pu-

styni´, lecz wejÊcie w Êwiat nawet najbardziej

mu nienawistny. Bowiem zbawienie potrzebu-

je przestrzeni, potrzebuje historii jako sceny,

na której mo˝e si´ „rozgrywaç”, a t´ mo˝e

daç tylko wierzàcy chrzeÊcijanin, podejmujàcy

w Êwiecie dzia∏anie i dajàcy przez to dzia∏anie

Êwiadectwo swojej wiar y. W przeciwnym razie

Êwiat ostatecznie i definitywnie „zamknie si´”

na zbawienie, co dla Schmitta jest wizjà prze-

ra˝ajàcà, tak jak przed wiekami dla Tertuliana

(równie˝ prawnika) przera˝ajàcà wizjà by∏ ko-

niec Êwiata, kres historii, a wraz z nim osta-

teczne i nieodwo∏alne dla ludzkoÊci zamkni´cie

bilansu zbawienia i pot´pienia, ∏aski i kary.

Ernst-Wolfgang Böckenförde postaw´ Schmit-

ta nazwa∏ kiedyÊ trafnie „katolicyzmem apelu-

jàcym”. Jej naturalnà bronià nie jest agonia,

lecz polemika, apologia, czyli obrona wiary

s∏owami – jako podstawowa strategia chrze-

Êcijanina w obcym Êwiecie. ChrzeÊcijaƒstwo,

a dok∏adniej katolicyzm jest wi´c dla Schmit-

ta obronà pewnego ÊciÊle okreÊlonego rozu-

mienia historii i tradycji, która swój prawdziwy

sens uzyskuje dopiero w momencie wcielenia

si´ Boga w cz∏owieka, przyj´cia jego ca∏ej, hi-

storycznie i spo∏ecznie uwarunkowanej egzy-

stencji. Z tego punktu widzenia nie mo˝e byç

zgody chrzeÊcijaƒstwa na jakàkolwiek wersj´

historycznego materializmu ani ekonomiczne-

go racjonalizmu (podobnie jak nie mo˝e byç

zgody na naukowy pozytywizm), gdy˝ redukujà

one istot´ ludzkà, kaleczà jà, odzierajà z god-

noÊci, jakà nadaje jej dopiero ów „historyczny”

zwiàzek z Bogiem. Dlatego u Schmitta w Ka-

tolicyzmie... istnieje wyraêny, nieprzekraczalny

podzia∏ mi´dzy tym wszystkim, co mieÊci si´

w dzisiejszym poj´ciu ekonomii, choç mo˝e

zr´czniej by∏oby powiedzieç ekonomiki (Schmitt

pos∏uguje si´ jeszcze szerszym okreÊleniem:

ekonomiczny sposób myÊlenia), a oikonomià

zbawienia. Mi´dzy ekonomià i oikonomià toczy

si´ walka, polemos, zasadniczy spór si∏à rzeczy

wciàgajàcy chrzeÊcijanina w sprawy tego Êwiata.

Jego ca∏kowite wycofanie si´ oznacza∏oby, ˝e

na Êwiecie w pe∏ni zapanuje sama tylko eko-

nomia.

Trzeba w tym miejscu zrobiç jedno istotne za-

strze˝enie, aby uniknàç pewnego nieporozu-

mienia. Przeciwstawiajàc ekonomii oikonomi´,

Schmitt nie sytuowa∏ si´ w rz´dzie tych kato-

lików, którzy ca∏e z∏o wspó∏czesnego Êwiata

postrzegali w kapitalizmie. Umieszczenie obu

poj´ç na przeciwleg∏ych biegunach nie by∏o

deklaracjà poparcia dla jednej ze stron toczà-

cego si´ do dzisiaj sporu o w∏aÊciwà relacj´

mi´dzy kapitalizmem a katolicyzmem. Schmitt

nie próbuje tutaj odpowiedzieç na wywo∏ane

przez Etyk´ protestantyzmu Maxa Webera py-

tanie, czy katolik potrafi i czy w ogóle powi-

nien byç skutecznym uczestnikiem wolnoryn-

kowej, kapitalistycznej konkurencji.

Przeciwstawienie dokonane przez Schmitta do-

tyczy innego problemu. Oikonomia zbawienia

to wszystkie zewn´trzne dzia∏ania OpatrznoÊci

zaplanowane w historii, których celem jest

zbawienie. Rzàdzi si´ ona swojà logikà, w∏asnà

rozumnoÊcià, która, patrzàc z historycznej per-

spektywy, znalaz∏a si´ dzisiaj w zupe∏nej opo-

zycji do zasad wspó∏czesnej ekonomiki, wspó∏-

czesnego typu ekonomicznego myÊlenia z jego

odhumanizowanym poj´ciem racjonalnoÊci.

Wcielenie i ukrzy˝owanie to najwa˝niejsze mo-

menty boskiej oikonomii; nast´pnym elemen-

tem planu by∏o zes∏anie pocieszyciela, Paraklety,

ale te˝ w dalszej kolejnoÊci – i to zasadniczo

odró˝nia myÊl Schmitta od Unamuna – prze-

kszta∏cenie si´ chrzeÊcijaƒstwa apokaliptyczne-

go w chrzeÊcijaƒstwo historyczne, z okreÊlonà

chrzeÊcijaƒskà wizjà spo∏ecznego i politycznego

˝ycia na ziemi. Tak rozumiana oikonomia zba-

wienia trwa do koƒca Êwiata i historii, a wi´c

do momentu paruzji, powtórnego przyjÊcia

Chrystusa. Jak zauwa˝a Jaroslav Pelikan w roz-

wa˝aniach nad czasem w tradycji chrzeÊcijaƒ-

skiej, „przestrzeƒ historii pomi´dzy czasami –

od pierwszego przyjÊcia Chrystusa we Wcie-

leniu do Jego drugiego przyjÊcia w dniu Sàdu

Ostatecznego – by∏a zaliczana do oikonomii

Syna Bo˝ego, który w∏adaç b´dzie a˝ po kres

czasu”.

Dla Unamuna przejÊcie od chrzeÊcijaƒstwa

apokaliptycznego do histor ycznego by∏o

Teologia Polityczna 2/2004–2005
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straszliwà wyrwà, nigdy niezagojonà ranà,

êród∏em wiecznej agonii, sprzecznoÊci, para-

doksu. Dla Schmitta by∏o koniecznym warun-

kiem urzeczywistnienia si´ w historii oikonomii,

zgodnie z twierdzeniem Harnacka, ˝e chrze-

Êcijaƒstwo apokaliptyczne musia∏o zginàç, aby

mog∏a przetrwaç Ewangelia. Naturalnie, kato-

licki punkt widzenia nigdy nie mo˝e dopuÊciç

do uto˝samienia zbawienia i historii, jak to si´

sta∏o w sposób chyba najpe∏niejszy w filozofii

Hegla. Oba porzàdki tworzà raczej dynamiczny

zwiàzek przeciwieƒstw (complexio opposito-

rum). ChrzeÊcijaƒska historiozofia zbawienia

ma wi´c prze∏omowe znaczenie dla usytuowa-

nia oikonomii w czasie i stanowi g∏ówne uza-

sadnienie sensu zaanga˝owania si´ chrzeÊcija-

nina w Êwiecie. Je˝eli bowiem przyjàç, ˝e zba-

wienie dokonuje si´ wed∏ug planu, zamys∏u,

jakiegoÊ porzàdku wype∏niajàcego ca∏à prze-

strzeƒ ludzkiej historii – to anachronicznà

staje si´ myÊl, zgodnie z którà zbawienie mia-

∏oby zostaç ograniczone jedynie do pierwszego

(i jedynego) pokolenia chrzeÊcijan – tych praw-

dziwych chrzeÊcijan, jak chcia∏ Marcjon, pod-

czas gdy wszystkie nast´pne pokolenia mia∏yby

byç skazane na zatracenie. Zbawienie jest zada-

niem pokoleniowym, a przez to staje si´ spra-

wà politycznà i historycznà. Ale te˝, co mo˝e

jeszcze wa˝niejsze ze wzgl´du na polemik´ 

z Unamunem, umiejscowienie oikonomii w cza-

sie sprawia, ˝e nie sposób ju˝ obstawaç przy

przekonaniu, ˝e zbawienie rozstrzyga si´ w in-

tymnej, prywatnej relacji mi´dzy jednostkà 

i Bogiem, a wi´c jest tak˝e problemem spo∏ecz-

nym. Gdyby nie oikonomia, chrzeÊcijaƒstwo

by∏oby, jak chcia∏ Dostojewski, po prostu du-

chowym, pozbawionym formy bezkresem –

zauwa˝a w swych rozwa˝aniach nad katolicy-

zmem Schmitt. W przeciwieƒstwie do Unamu-

na by∏ on bowiem przekonany, ˝e ludzkoÊç,

aby móc odpowiedzieç na postawione przed

nià przez Chrystusa zadanie, potrzebuje czasu

i formy. To dlatego Boskiemu planowi zbawie-

nia musi odpowiadaç jakiÊ ziemski, polityczny

i spo∏eczny porzàdek, zaÊ apokaliptyczny idea∏

chrzeÊcijanina na pustyni, kartuza, musi zostaç

zastàpiony przez inny idea∏ – chrzeÊcijanina

tworzàcego ów porzàdek lub przynajmniej Êwia-

domie podporzàdkowanego jego regu∏om.

Zadanemu przez Unamuna pytaniu: „Po co

chrzeÊcijanom polityka?” – Schmitt przeciw-

stawia ca∏à chrzeÊcijaƒskà tradycj´ równole-

g∏oÊci porzàdku sakralnego i politycznego.

Swoje uzasadnienie tradycja ta czerpie przede

wszystkim z 13 rozdzia∏u Listu do Rzymian

Êw. Paw∏a, z wyraênym wskazaniem aposto∏a

na boskie pochodzenie ka˝dej ziemskiej w∏a-

dzy. Ten budzàcy wcià˝ ˝ywe kontrowersje

fragment nauczania Paw∏a uniemo˝liwia rady-

kalne zoboj´tnienie chrzeÊcijaƒstwa na sprawy

ziemskiego porzàdku czy wprost oddzielenie go

od nich. Przeciwna postawa niechybnie pro-

wadzi∏aby – jak doskonale widaç to na przy-

k∏adzie Jacoba Burckhardta – do sformu∏owania

odwrotnej ni˝ u Paw∏a tezy, ˝e ka˝da w∏adza

jest ze swej natury z∏a. JednoczeÊnie 13 roz-

dzia∏ Listu do Rzymian nie pozostawia wàtpli-

woÊci co do b∏´du kryjàcego si´ w teokracji,

która êród∏o boskiego pochodzenia w∏adzy i sa-

mà w∏adz´ pragnie stopiç w jeden amalgamat.

PodkreÊlajàc nieroz∏àcznà równoleg∏oÊç po-

rzàdku sakralnego i politycznego, Schmitt

zwraca uwag´ na fakt, ˝e tradycja katolicka

zawsze sytuowa∏a si´ mi´dzy tymi dwoma

skrajnymi punktami widzenia, mi´dzy anarchi-

zmem i teokracjà, i ˝e t´ jego szczególnà po-

zycj´ mo˝na zrozumieç w pe∏ni tylko w kon-

tekÊcie poj´cia Boskiej oikonomii.

W∏adza paƒstwowa oraz to wszystko, co sk∏ada

si´ na jej trwa∏oÊç i przewidywalnoÊç – insty-

tucje, prawa, przyj´te regu∏y ˝ycia spo∏ecznego

– odgrywajà istotnà, pozytywnà rol´ w oiko-

nomii zbawienia, skoro sam cz∏owiek, skutkiem

grzechu pierworodnego, jest wprawdzie stale

przedmiotem Boskiej ∏aski i zbawienia, wsze-

lako znajduje si´ w ciàg∏ej gotowoÊci do buntu

wobec swojego Stwórcy. W∏adza paƒstwowa

mo˝e zapewniç ludziom ziemski pokój, odda-

lajàc groêb´ zapanowania mi´dzy nimi „przed-

wiecznego chaosu” – z∏a. Jest wi´c wa˝nym

wzmocnieniem Boskiego planu, byç mo˝e jest

te˝ próbà, przed którà ka˝dy z nas zostaje po-

stawiony, sitem oddzielajàcym plewy od ziarna.

Schmitt prawdopodobnie zgodzi∏by si´ z po-

glàdem Unamuna, ˝e chrzeÊcijaƒstwo nie jest

zwiàzane z ˝adnym okreÊlonym porzàdkiem
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politycznym i spo∏ecznym, i dlatego dla chrze-

Êcijanina spór mi´dzy zwolennikami demokracji,

monarchii czy dyktatury jest bezprzedmiotowy.

Doda∏by jednak zaraz: o ile nie dotyka on kwe-

stii zbawienia. Wed∏ug Schmitta chrzeÊcijaƒ-

stwo rzeczywiÊcie nie jest zwiàzane z ˝adnym

konkretnym porzàdkiem polityczno-spo∏ecznym,

ale z porzàdkiem ziemskim jako takim i dlatego

nie mo˝e zaakceptowaç ani anarchizmu, ani teo-

kracji, skoro oba praktycznie wykluczajà rol´

ziemskiego porzàdku. Konkluzjà myÊli Schmitta,

zdradzajàcà jej legitymizacyjny i jurystyczny

charakter, jest wi´c zaanga˝owanie chrzeÊci-

janina na rzecz porzàdku jako takiego w per-

spektywie zbawienia. Jest innà sprawà, którà

ze wzgl´du na osobiste doÊwiadczenia Schmitt

porusza niech´tnie, w∏aÊciwie nie porusza jej

wcale, ˝e odejÊcie od idea∏u kartuza, chrze-

Êcijanina na pustyni, jako najbardziej ade-

kwatnego, ziemskiego idea∏u zbawienia mo˝e

prowadziç do postawy chrzeÊcijanina na ma-

nowcach. Opowiedzenie si´ za porzàdkiem jako

takim obarczone jest ogromnym ryzykiem, pró-

bà, której chrzeÊcijanin mo˝e nie podo∏aç.

Schmitt sam móg∏ si´ o tym doskonale przeko-

naç, w latach trzydziestych opowiadajàc si´ za

porzàdkiem paƒstwa nazistowskiego. Jest rzeczà

znamiennà, ˝e Schmitt chyba nigdy nie podjà∏

otwarcie tego problemu ryzyka, mo˝e z wyjàt-

kiem krótkiego, napisanego zaraz po wojnie

tekstu Ex Captivitate Salus, który mia∏ usprawie-

dliwiç przynajmniej w cz´Êci jego chybione poli-

tyczne zaanga˝owanie w latach trzydziestych.

Z prowadzonego przez Unamuna i Schmitta

sporu o istot´ chrzeÊcijaƒstwa wy∏ania si´ wi´c

wybór dwóch ró˝nych dróg, dwóch strategii

post´powania wobec Êwiata, wybór o tyle trud-

niejszy i o tyle naglàcy, ˝e postawiony zosta∏

w cieniu Nietzscheaƒskiego Antychrysta. Którà

drogà powinien pójÊç chrzeÊcijanin obecnych

czasów? Czy iÊç w coraz bardziej wrogi wobec

niego Êwiat, by tam na przekór wi´kszoÊci da-

waç Êwiadectwo prawdzie Objawienia, czy

w∏aÊnie ze wzgl´du na charakter wspó∏cze-

snego Êwiata wycofaç si´ z niego, porzuciç go

i wybraç „pustyni´”, by tam w samotnoÊci

agonizowaç w swojej wierze w Chrystusa?

Agon czy polemos? Pokusa wycofania si´ i sa-

motnoÊci jest ogromna. Polemiczna walka o wia-

r´, apologia, zak∏ada przecie˝ zamiar przekona-

nia innych. Czy jednak wspó∏czesny, zakochany

w sobie, narcystyczny Êwiat, Êwiat królujàcej

ekonomii, nie oikonomii, chce w ogóle s∏uchaç

chrzeÊcijanina broniàcego zasad swojej wiary?

Czy dla Êwiata nie sta∏ si´ on ju˝ przedstawi-

cielem jeszcze jednej dziwacznej subkultury

– tolerowanej, jeÊli tylko wyzb´dzie si´ ona

swych niemàdrych uniwersalistycznych ambicji?

I czy samo chrzeÊcijaƒstwo nie jest ju˝ mniej

pewne swej misyjnej roli? W istocie agon by∏by

wi´c uznaniem pora˝ki apologii, nieub∏aganà

konsekwencjà... Bo˝ej oikonomii, planu zba-

wienia, który przecie˝ nie zawiera wyraênej

obietnicy, ˝e chrzeÊcijaƒstwo wraz z historià

b´dzie coraz g∏´biej wype∏niaç Êwiat. JeÊli tak,

to wówczas spór mi´dzy Schmittem i Unamu-

nem nie rozstrzyga∏by wcale o istocie chrze-

Êcijaƒstwa, a jedynie dotyczy∏by tego, w jakim

momencie Bo˝ej oikonomii dzisiejsze chrze-

Êcijaƒstwo si´ znajduje.
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