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Sokrates, polityka i religia

W niniejszym szkicu pragne poruszy¢ dwa za-
gadnienia zwigzane z oskarzeniem oraz skaza-
niem Sokratesa: jedno natury historycznej,
drugie — filozoficznej. Pytanie historyczne
brzmi: czy mozna znaleZ¢ zadowalajace wyttu-
maczenie przyczyn oskarzenia i skazania So-
kratesa? Pytanie filozoficzne zas: czego uczy nas
to historyczne wydarzenie? Sad nad Sokrate-
sem pozostaje kamieniem milowym naszej hi-
storii kultury; wydaje sie, ze ma dla nas wciaz
niestabnace znaczenie. Ale jakie dokfadnie
jest to znaczenie? Nie uda nam sie odpowie-
dzie¢ na to pytanie filozoficzne, dopd6ki nie
odpowiemy na historyczne: dlaczego Sokratesa

skazano na Smierc?’

Przebieg rozprawy Sokratesa znamy giéwnie
z Platofiskiej Obrony Sokratesa. Platon suge-
ruje, ze byt jej naocznym Swiadkiem: w pewnym

momencie kaze Sokratesowi wskaza¢ na widow-

nie i powiedzie¢, Ze ,ten tutaj Platon”*propo-
nuje spora sume jako grzywne (38B). Mozna
mie¢ jednak pewne podejrzenia, czy Platon
nie kfamie. Sam fakt, Ze pozwala sobie zagrac
pomniejsza role w Obronie Sokratesa, nie jest
jeszcze niepodwazalnym dowodem na to, ze
tam rzeczywiScie byl — mégt przeciez zmysli¢
cala mowe. Jednak taka hipoteza wydaje sie
zbyt daleko idaca, bo u starozytnych trudno
byloby znalez¢ chocby cieni watpliwosci co do
tego, ze Platofiska Obrona Sokratesa jest zgodna
z prawda historyczna. Starozytni Grecy i Rzy-
mianie nie byli fatwowierni; oni — a przynaj-
mniej wspéiczesni Platonowi — wiedzieli, czy
Obrona Sokratesa jest, czy nie jest zmySlona,
i z pewnoscia, gdyby tylko ktérys z nich zarzucit
Platonowi nieprawde, dowiedzielibySmy sie
o tym. Totez niewielu uczonych watpi dzi§ w to,
ze Platon rzeczywiScie byl obecny na rozpra-
wie, oraz w to, ze Obrona Sokratesa nie jest
catkowita fikcja literacka. Nie oznacza to jed-

' Pragne w tym miejscu wymienic¢ ksiazki, z ktérych nauczytem sie tak wiele o procesie Sokratesa oraz o religijnym aspekcie tego
problemu: T. C. Brickhouse, N. D. Smith, Socrates on Trial, Oxford 1989; T. C. Brickhouse, N. D. Smith, Plato’s Socrates, Oxford
1994; M. L. McPherran, The Religion of Socrates, University Park 1996; C. D. C. Reeve, Socrates in the Apologys, Indianapolis
1989; G. Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Cambrige 1991. Chciatbym takze wyrazi¢ moja wdzieczno$¢ Davi-
dowi Reeve'owi za zaproszenie do wygtoszenia odczytu na ten temat w Reed College. Niniejszy esej jest poprawiong wersja

tego odczytu.

2 Wszystkie cytaty z Dialogéw Platona w ttumaczeniu Wiadystawa Witwickiego.



Richard Kraut

nak oczywiscie, ze jesteSmy w posiadaniu do-
stownej mowy obroficzej Sokratesa, bez zadnych
modyfikacji, dodatkéw, upiekszen czy zmian
w kompozycji autorstwa Platona. Obrona nie
powinna by¢ czytana jako zapis, ale raczej jako
interpretacja mowy Sokratesa. I pierwszy pro-
blem, ktéry chce tu poruszy¢, dotyczy tego,
czy moze onha zaspokaja¢ nasza historyczna
ciekawo$¢. Sokrates ttumaczy nam w Obronie,
dlaczego zostal postawiony przed sadem. Czy
powinniSmy uzna¢, ze to, co méwi, to nie tylko
prawda, ale wrecz cata prawda?

Twierdzi, Ze znalazl sie przed sadem dlatego,
ze juz od dluzszego czasu pada ofiara niestusz-
nych oskarzen. Wedtug tych starych oszczercow
,oo0krates, cztowiek madry, i na gwiazdach sie
rozumie, i co pod ziemia, to on wszystko wy-
badat, i ze stabszego zdania robi mocniejsze”
(18B-C). Ci za$, ktoérzy badaja zjawiska astro-
nomiczne i geologiczne, uwazani sa za atei-
stow (18C); nie uznaja stofica i ksiezyca za
bogéw, ale twierdza, ze to tylko kawal kamie-
nia czy jakiego$ innego materiatu. A Sokratesa
uwaza sie za jednego z nich. Podobnie, wediug
tych starych oszczercéw, Sokrates jest jednym
z sofistéw, ktérzy podrézuja od miasta do mia-
sta i namawiaja mlodziez, by ich zatrudniala
w roli nauczycieli retoryki potrzebnej w dys-
kusji i przemowach. M6wi sie o nich, Ze psuja
miodziez, poniewaz daja im narzedzia politycz-
nej wiadzy, ale nie uczg ich zasad moralnych
— potrzebnych, by sie madrze tymi narzedziami
postugiwac.

Sokrates jest przekonany, Ze jego nowi oskar-
zyciele po prostu przejeli te btedne pogloski,
uznawszy je za prawdziwe, a jednoczesnie nie
maja zadnych innych podstaw do swoich za-
rzutéw. Mowia, ze Sokrates nie uznaje bo-
goéw, ktorych panstwo uznaje, ale inne, nowe
duchy — bo myla go z filozofami przyrody;
oskarzaja go o psucie miodziezy — bo myla go
z sofistami. Trzeba przyznac, ze pozornie Sokra-
tes rzeczywiScie przypomina sofiste, bo miodzi
ludzie garna sie do niego, a on wciaga ich w dys-
kusje. Lecz jednoczesnie, jak utrzymuje, rozni
sie od nich diametralnie, poniewaz nie obie-

cuje ich czegokolwiek nauczy¢ i nie zada za-
platy.

Bez watpienia fakty, do ktérych Sokrates na-
wiazuje, stanowia po czesSci odpowiedZ na za-
rzuty postawione przeciw niemu w sadzie.
Z pewnoScia filozofowie przyrody i sofiSci bu-
dzili wrogo$¢ oraz podejrzenia, ze ich dzialal-
nos¢ jest bezbozna i niemoralna. Sokrates za$
mogl, w ogélnym odczuciu, kojarzy¢ sie z ta
grupa, poniewaz — nawet jesli sam nie badat
rzeczy niebieskich — analizowal wierzenia,
opierajac sie na rozumowych przestankach.
Gdyby spotkal kogo$, kto sformulowal argu-
ment wspierajacy teze, ze slofice to kamiefi,
Sokrates zastanowilby sie nad takim argumen-
tem bez uprzedzen, zamiast z miejsca go od-
rzuci¢. I chociaz nie obiecywal niczego na-
uczy¢ i nie zadal zaplaty, jego przeciwnikom
takie réznice miedzy nim i sofistami mogly sie
wydawa¢ mniej znaczace niz podobiefistwa.
Tak jak oni chlubit sie swoimi zdolnoSciami do
przeprowadzania argumentacji oraz miat duze
powodzenie wsréd mtodych. Sadze zatem, Ze
wyjasnienia Sokratesa przytoczone w Obronie
pozwalaja zrozumied, dlaczego juz od diuzsze-
go czasu wzbudzal w Ateficzykach wrogosc,
i niewatpliwie mozemy sie tu takze doszukac
czeSciowej odpowiedzi na pytanie, dlaczego
zostal postawiony przed sadem i skazany.

Jednakze nie wierze, by tylko to dawalo nam
peina i wyczerpujaca odpowiedzZ. Przede wszyst-
kim wydaje sie, ze w Atenach w V wieku
p.n.e. panowala do$¢ niezwykla wolnos¢ inte-
lektualna. Filozofowie przyrody i sofisci, z kto-
rymi mylono Sokratesa, prowadzili nadal swo-
ja dzialalnos¢ bez wiekszych przeszkod i inge-
rencji prawa. Stwierdzajac ten fakt, poruszam
zagadnienie niezmiernie kontrowersyjne, po-
niewaz niejeden wybitny uczony bedzie
twierdzi¢ co§ wprost przeciwnego. W znako-
mitym dziele Grecy i irracjonalnosc E. R. Dodds
pisze, ze schylek V wieku byl okresem, gdy wie-
lu intelektualistow zostalo skazanych za brak
ortodoksyjnych przekonan - lista obejmuje
Protagorasa, Eurypidesa, Anaksagorasa, Aspazje,
Damona, Diagorasa i Sokratesa. Gdyby teza
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Doddsa byta prawdziwa, znikloby Zrédio na-
szego problemu, bo nalezaloby wtedy wpisywac
proces Sokratesa w szerszy kontekst, a jego
Smier¢ uznac za potwierdzenie szerszej zasady.
Jednak wiekszos¢ uczonych jest przeciwna tej
tezie, poniewaz antyczne Swiadectwa, na kto-
rych opart ja Dodds, sa wysoce niepewne’.
Wyglada na to, ze sofisci i filozofowie przyrody
zostali pozostawieni w spokoju i mogli konty-
nuowac swoje naukowe zainteresowania. [ to
wlasnie sprawia, ze proces i Smier¢ Sokratesa
sa takie niepokojace — dlaczego tylko jego spo-
tkaly takie konsekwencje intelektualnych do-
ciekan? Nawet jeSli uwierzymy, ze — jak twierdzi
w Obronie — istniala pewna nieche¢ wzgledem
sofistow i filozoféw przyrody, nie ttumaczy to,
dlaczego ta wrogos¢ doprowadzila w jego wy-
padku do postepowania sadowego, gdy innych
pozostawiono w spokoju. Trudno sie oprzec
wrazeniu, ze musialy istnie¢ jakie$ wyjatkowe
czynniki, ktére wytlumaczytyby, dlaczego po-
stawiono go przed sadem i skazano, a nie uczy-
niono tego wobec kogo$ innego sposrdéd nie-
ortodoksyjnych intelektualistow. Jest oczywiscie
mozliwe, ze to tylko dzieto przypadku, szcze-
g6lnego pecha, a to, co méwil i czynil, nie bylo
mniej obrazliwe od tego, co méwili lub czynili
pozostali. Nie powinni§my jednak od razu po-
przestawa¢ na takiej konkluzji. Musimy sie
zastanowi¢, czy w zachowaniu Sokratesa bylo
co$ takiego, co spowodowalo, zZe ogdlny nastréj
wrogosci wobec intelektualistéw zamanifesto-
wal sie w akcie prawnym wymierzonym wiasnie
przeciw Sokratesowi, a nie przeciw pozostalym.

[stotne znaczenie mogla mie¢ zla stawa pew-
nych oséb blisko z Sokratesem zwigzanych,
takich jak Alcybiades czy Kritias, pierwszego
jako zdrajcy demokracji, drugiego — jednego
z Trzydziestu Tyranéw, ktory zaledwie kilka lat
przed procesem Sokratesa dzierzyl przez chwi-
le wladze. Z pewnoScia te znajomoSci mogly go
kosztowac kilka gloséw, gdy sedziowie decy-

dowali o wyroku. Co wiecej, Sokrates nawet
nie prébuje ukry¢ przed sedziami, ze jest
wrogiem demokracji. W rozmowie z jednym
z oskarzycieli méwi, ze z zasady to wielu psuje
mlodziez, a tylko niewielu, czyli ci, kt6rzy sa
w tej dziedzinie biegli, wie, jak mlodziez na-
prawia¢ (25B). Méwi tez sedziom, ze rzady
demokratyczne w sposéb nieunikniony opie-
raja sie na niesprawiedliwo$ci i tamaniu prawa
(31E). Jesli weZmiemy pod uwage to, co Pla-
ton pisze o Sokratesie gdzie indziej (Laches,
184D-E), zrozumiemy, zZe przy podejmowaniu
decyzji zamiast glosowania proponowat docie-
ranie do wiedzy. Nie znaczy to, ze Sokrates
popieral tendencje oligarchiczne. Byl tak
przeciwny tradycyjnej oligarchii, jak byt prze-
ciwny demokracji, bo przeciez zadna z nich
nie niosta ze soba prawdy. Mimo to jego dale-
kie od populizmu uwagi musialy wywotywac
nieche¢ — i to takze spowodowalo pewnie
utrate kilku sedziowskich gtoséw. By¢ moze
jeden z jego oskarzycieli wni6st skarge miedzy
innymi dlatego, ze Sokrates irytowal go swoim
sprzeciwem wobec populizmu, bo przeciez je-
den z nich, Anytos, byl wlasnie wplywowym
przywédca demokratéw.

Cho¢ antydemokratyczne elementy filozofii
Sokratesa mogly mie¢ jaki§ wplyw na jego
oskarzenie i skazanie, byloby bledem wnio-
skowac, ze oskarzenie o treSci religijnej sta-
nowilo tylko pretekst. W jego religijnych
przekonaniach i praktykach byl co najmniej
jeden wyjatkowy element — daimonion, boski
znak czy glos, ktéry przychodzit nieoczekiwa-
nie i nieustannie chronil go przed blednymi
decyzjami. Nikt nigdy nie twierdzit, ze otrzy-
muje takie bezpoSrednie, osobiste wskazowki
od bogbéw; w powszechnym przekonaniu, jeSli
bogowie daja wskaz6éwki, czynia to raczej po-
przez uznane zwyczajowo wyrocznie, ktore
z kolei objasniaja kaplani i kaptanki wybrani
zgodnie z ogélnie przyjetymi normami. Boski

* Patrz: K. J. Dover, The Freedom of the Intellectual in Greek Society, w: The Greeks and their Legacy, Oxford 1988, s. 135-58;
. F. Stone, The Trial of Socrates, Boston 1988; R. W. Wallence, Private Lives and Public Enemies: Freedom of Thought in Classical
Athens, w: A. Boegehold i A. Scafuro, Athenian Identity and Civic Ideology, Baltimore 1994. Hansen (M. H. Hansen, The Athenian
Democracy in the Age of Demosthenes, Oxford 1991) pisze: ,Wyrok, ktory zostat wydany na Sokratesa, nie ma sobie podobnych
w historii atenskiej demokracji”. Poglady podobne do tych, ktdre wyraza Dodds, znajdziemy takze u D. Cohena (por.: D. Cohen,
Law, Sexuality, and Society: The Enforcement of Morals in Classical Athens, Cambridge 1991, s. 203-217).
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znak, ktéry Sokrates — jak sadzi — otrzymuje,
jest zatem radykalna zmiana; i z pewnoScia
ma zwiazek z naszym problemem, jako Ze So-
krates zostat oskarzony o uznawanie nowych
duchéw. Sokrates méwi w Obronie wprost, ze
gdy Meletos przedstawial swoje oskarzenie od-
powiednim wtadzom, boski znak zostal wspo-
mniany i wySmiany (31D). Co wiecej, w Euty-
fronie, gdy Sokrates opowiada, Ze zostal oskar-
zony o tworzenie nowych bogéw, Eutyfron od
razu odpowiada: ,bo ty zawsze méwisz, ze ci
sie ten boski glos odzywa” (3B).

Zanim przejde do dalszych rozwazan nad poli-
tycznym znaczeniem tego boskiego znaku,
przypomnijmy sobie pokrétce to zjawisko cha-
rakterystyczne dla Sokratesa. Co sie doklad-
nie dziato, gdy Sokrates dostawal wskazéwki?
Czy styszat glosy? Czy byt szalony? Czy moze
to religijne przezycie bylo tylko blefem? Jest
tu jeszcze inna zagadka: jak faczyl posluszen-
stwo wobec boskich znakéw z zasada, ze zawsze
kieruje sie rozsadkiem, dokadkolwiek on pro-
wadzi? Wydaje sie, ze spelnianie wskazéwek
boskiego glosu Iaczy sie z zawieszaniem swo-
ich wiasnych zdolnoSci oceny oraz ze zdaniem
sie na autorytet. Jak to mozliwe, ze Sokrates
czyni tak i jednoczes$nie glosi potrzebe racjo-
nalnego uzasadniania wszystkiego, co robimy
i w co wierzymy?

Proponuje nastepujaca historie jako najlepszy
spos6b znalezienia sensu w tych zeznaniach.
Stosunkowo wczeSnie Sokrates zaczat od cza-
su do czasu doSwiadcza¢ pewnego wzniosiego
i niepokojacego uczucia, gdy rozmyslat, lub
zaraz po tym, gdy rozmyS$la¢ przestawal. Nie
powinni§my uznawaé, ze odczucia te Dbyly
czym$ tak okreSlonym i niedwuznacznym jak
glosy dajace wskazéwki. Mogly to by¢ raczej
mgliste i tajemnicze wrazenia, ktére on rozumiat
jako ostrzezenie dane mu z zewnatrz. [ oczywi-
Scie, zyjac w spoleczefistwie, w ktérym nad-
zwyczajne zjawiska przypisywano bogom, So-
krates uznal, ze otrzymuje od bogéw swoiste
napomnienia. Je$li decydowat sie na jaki$ czyn,
a otrzymywal ten dziwny, niepokojacy sygnat
— uznawal go za znak, ze w jego decyzji tkwi

jakis bfad i odpowiednio ja zmienial. A ilekro¢
tak wilasnie postapil, uSwiadamial sobie potem,
ze podjat stuszna decyzje, a alternatywa, przed
ktéra ostrzeglo go dziwne przeczucie, bylaby
zlym wyborem, chod¢ nie mégt o tym wiedzied,
gdy podejmowat decyzje. Gdy odkryt te zna-
€zaca, niezmienna zalezno$¢ miedzy przeczu-
ciem i podejmowaniem stusznej decyzji, Sokra-
tes doszed! do rozsadnego wniosku, ze otrzy-
muje boskie wskazéwki. Spetniajac boskie
napomnienia, nie odrzucat swoich zdolnoSci
krytycznych, bo boski znak wytrzymal kry-
tyczny egzamin — oto sam rozum wskazywat,
ze znak od bogéw zawsze pomaga w podjeciu
stusznej decyzji. Tak wiec Sokrates poddat sie
jego rozkazom.

Ale dlaczego ktokolwiek miatby pozywaé So-
kratesa za to, ze — jak twierdzi — bogowie
przychodza do niego i daja mu specjalne rady?
Jest to wprawdzie niespotykany fenomen, ale
sam fakt, ze jest czym$ nowym, nie ttumaczy,
dlaczego pozostali mieliby czu¢ sie nim az tak
zaniepokojeni, ze postanowili oskarzy¢ Sokra-
tesa o bezboznos¢. Co wiecej — czyny, ktére
podejmowal Sokrates bioracy pod uwage boskie
wskazowki, nie byly czynami religijnego fana-
tyka; nie grozily podwazeniem spolecznej
tkanki miasta. Dlaczego wiec nie zignorowano
daimoniona jako zwyklego dziwactwa?

Twierdze, ze Sokrates budzil trwoge, bowiem
odbierano jego opowieSci o otrzymywaniu bo-
skich rad jako oznaki wywyzszania sie ponad
calg religijng strukture Aten. Boski glos nie
urazitby specjalnie nikogo, gdyby byt tylko zja-
wiskiem odosobnionym — ale nie byl. Musial
by¢ raczej odbierany przez wspéiczesnych jako
element postawy aroganckiego i lekcewazacego
stosunku do tradycyjnej religii. Utrzymujac,
ze bogowie daja mu znaki, Sokrates sugerowal
swoja wyzszoS¢ wobec pozostatych, bo to on
wiedzial lepiej niz ktokolwiek inny, czego zycza
sobie bogowie. Oznaczalo to takze, ze nie po-
trzebuje on religijnych tradycji i instytucji polis,
by poSredniczyly miedzy nim i bogami oraz in-
terpretowaly ich Zyczenia. Mégt porozumiewac
sie z nimi osobiScie, wiec nic go nie powstrzy-
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mywalo przed odrzuceniem instytucji paf-
stwa-miasta i postepowaniem zgodnie ze swoja
prywatna misja religijna. JeSli na boski znak
spojrzec jako na element aroganckiej postawy,
Sokrates ukaze sie nam jako osoba rzeczywi-
Scie bardzo niebezpieczna. Nie prébuje nawet
ukry¢é swojego poczucia wyzszo$ci, wrecz
przeciwnie — postawiony przed sadem za wy-
wyzszanie sie ponad miasto, oglasza, ze jest
sposrod Ateficzykéw najmadrzejszy. Sedziom
oSwiadcza wprost, ze jeSli wyrok zakazatby mu
kontynuowania jego religijnej misji, ztamie go
raczej, nizby miat by¢ niepostuszny bogom
(29B-D). Jedli spojrze¢ na to w taki sposob,
boski znak nie jest juz taki niewinny. Opowie-
$ci o boskich wskazéwkach wygladaja raczej
na insynuacje, ze tradycyjne instytucje religijne
sa nieistotne, a jednostka ma wieksze znaczenie
niz polityczne decyzje catego miasta. To dlatego
boski znak, cho¢ stanowil cze$¢ oskarzenia,
budzi tak mato zainteresowania podczas pro-
cesu — to nie sam znak tak przerazil Ateficzy-
kéw, ale nielojalnos¢ i antytradycjonalizm, ktore
implikowatl. I dlatego Sokrates opiera swoja
obrone przede wszystkim na pokazaniu, jak
bardzo lezy mu na sercu prawdziwe dobro jego
wspolobywateli. Wie bowiem, ze prawdziwy
problem tkwi nie w samym znaku, ale w catym

jego zachowaniu.

Jest jeszcze co$, co musimy sobie uSwiadomic,
jesli chcemy zrozumie¢, dlaczego Sokrates byt
postrzegany jako zagrozenie. Centralnym punk-
tem jego filozofii jest teza, Ze cnota jest wie-
dza. Co za tym idzie, ten, kto jest prawdziwie
pobozny lub — jakbySmy mogli powiedzie¢ —
prawdziwie religijny, musi powaznie przemy-
Sle¢ kwestie bog6éw oraz relacji miedzy boga-
mi i ludZmi. JeSli kto$ poprzestaje tylko na
uczestnictwie w religijnych ceremoniach nad-
zorowanych przez miasto, przychodzi na uro-
czystosci, sklada odpowiednie ofiary i unika
nieczystoSci, przed ktérymi ostrzega tradycja,
zadna z tych czynnoSci nie bedzie dla niego
7Zrédiem prawdziwej cnoty poboznoSci, bo
wszystko to mozna wykonywac zupelnie bez-
mySlnie. Nie powinno nam umkna¢ radykalne

przeslanie, jakie niesie to stwierdzenie dla
konwencjonalnych praktyk religijnych — trady-
cyjne obrzadki religijne sa zwykla strata cza-
su, jeSli stanowia tylko zewnetrzne formy.
Nie oznacza to, ze Sokrates nie uczestniczyl
w zwyczajowych miejskich i religijnych uro-
czysto$ciach, albo Ze krytykowal kogokolwiek
za uczestniczenie w nich. Réwnie dobrze
mogl je uwazac za niezbedny warunek poboz-
nosci. Wazne jednak, ze jego filozofia zobo-
wigzywala go do nieuznawania zadnych wy-
starczajacych warunkéw. Ci, ktérzy wypelniaja
zalecenia nakazane przez tradycje i nie robig
nic wiecej, nie sg prawdziwie pobozni i maja
zly stosunek do bogéw. To moze nam pomoc
zrozumie¢, dlaczego kto§ moégt oskarzy¢ So-
kratesa o to, ze nie wierzy w bog6éw miasta.
Bogowie miasta to tacy bogowie, ktérych ciesza
tradycyjne ofiary i zwyczaje, a w pewnym sen-
sie jest prawda, ze w takich bogéw Sokrates
nie wierzyl. Jego boski znak mozna fatwo zro-
zumie¢ jako nowego boga, ktéry miatby byc
wazniejszy od tradycyjnych béstw miejskich,
a przez to — wrecz je zastapic.

OczywiScie Sokrates nie zgadza sie z oskarze-
niem o to, ze nie wierzy w bogéw miasta, i ta-
two mozemy zrozumie¢, dlaczego jest w stanie
broni¢ swojej niewinno$ci z czystym sumie-
niem. Jest przekonany, ze jego wspoétobywatele
myla sie co do istoty bogéw i ich oczekiwan.
Wydaje sie im, ze bogowie pragna od ludzi
konkretnych rzeczy — czci oddawanej podczas
uroczysto$ci albo przedmiotéw sktadanych
w ofierze. Od takiego bledu juz niedaleko
do innego, o wiele powazniejszego, ktory ludzie
robia, okreslajac, o co warto zabiega¢ — zupelnie
zapominaja o troszczeniu sie o dusze, a sku-
piaja sie na powierzchownych celach, takich
jak potega, bogactwo czy status spoleczny. Za-
tem we wlasnym mniemaniu Sokrates broni
sie tak, jak powinien — krytykuje wartoSci,
ktére stoja za religijnymi obyczajami wspéio-
bywateli. Jest przekonany, ze bogowie chca,
bysmy dazyli do madroS$ci poprzez poznawa-
nie siebie i innych, a nie zadowalajg ich czcze
rytualy i zewnetrzne formy.
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Jesli weZmiemy pod uwage wszystkie wymie-
nione tu czynniki, fatwo zrozumiemy, dlaczego
Sokrates zostal oskarzony i skazany. Uprze-
dzenia wobec intelektualistéw i naukowcow
dzialaly na jego niekorzys¢; podobnie jego
nieche¢ do demokracji. Bez wzgledu na to,
czy to wiasnie stanowilo motywacje dla jego
oskarzycieli, z pewnoscia z tych wlasnie powo-
déw wielu sedziéw ustosunkowato sie wrogo
do Sokratesa. Ale najwazniejszym czynnikiem,
jak argumentowalem powyzej, byla poboznos¢,
czy raczej jej brak. Sokrates byl stusznie po-
strzegany jako kto$, kto podwaza podstawy
tradycyjnych praktyk religijnych, a jego powo-
Iywanie sie na boski glos Swiadczylo o tym, ze
uwaza sie za kogo$ wyjatkowego w catej spo-
Tecznosci, za kogos lepszego, co bylo sprzeczne,
jak rozumowano, z lojalnoscia dobrego obywa-
tela. I te swa postawe arogancji, nielojalnosci
i braku szacunku dla tradycji szerzyl wsréd
mtodych. Nic dziwnego wiec, Ze postrzegano
go jako zagrozenie dla spoteczno$ci — znacznie
wieksze zagrozenie niz ci ekscentryczni inte-
lektualiSci, ktérzy badaja niebiosa albo naucza-
ja, jak przemawia¢ i dyskutowac.

Jednocze$nie — cho¢ teraz juz widzimy, dla-
czego Sokrates byl postrzegany jako zagrozenie
— musimy wcigz pamieta¢ o tym, ze niewiele
brakowalo, by zostal uniewinniony. Jak wytiu-
maczy¢ glosy tych, ktérzy byli w dos¢ licznej
mniejszosci? Nie wydaje sie prawdopodobne,
ze udalo mu sie przekonac tak pokazna liczbe
sedziéw, iz jego moralne i religijne poglady sa
stuszne, a ich — nie. Nie zdolalby w jeden dzien
i w rozmowie z tak licznym przeciwnikiem
zmienic¢ sposobu rozumowania stuchaczy, skoro
wlasnie to prébowal osiagnac poprzez osobiste
dyskusje przez cale swoje zycie. Bardziej praw-
dopodobne wydaje sie, ze po prostu nigdy nie
popelnil zadnego aktu bezboznosci i nikt mu
go nigdy nie zarzucii, jako ze dla wiekszoSci
Ateficzykéw pobozno$¢ byla po prostu kwestia
pewnego zachowania — a Sokrates zachowy-
wal sie bez zarzutu. Paradoksalnie, to utozsa-
mienie religijnoSci i zachowania zgodnego
z obyczajem jest odzwierciedleniem wlasnie
tych przekonan, ktére Sokrates atakowal. Mato

brakowato, a uratowalyby go przekonania, ktére
sam krytykowal.

Przejde teraz do drugiego pytania postawio-
nego na poczatku tego szkicu: czego uczy nas
proces i $mier¢ Sokratesa? Zanim jednak zaj-
me sie tym problemem, chcialbym wskazac,
ze Platon wyciagnat z calego tego wydarzenia
wnioski zgola inne, niz robig to zwykle wsp61-
cze$ni czytelnicy. Co ciekawe, uwaza, ze Sokra-
tes nie zachowywat sie poprawnie i ze sam po-
nosi cze$ciowo wine za swojg Smieré. W Pari-
stwie zaleca, zeby mlodziezy nie pozwalano
na uczestniczenie w tego typu dyskusjach, jakie
zapoczatkowal Sokrates. Twierdzi, ze w kwe-
stionowaniu tradycyjnych moralnych zalozen,
ktére mtodzi ludzie otrzymuja od swoich ro-
dzic6éw, kryje sie powazne niebezpieczeAstwo:
gdy podwazy sie takie przekonania, miody
cztowiek zarzuca je zupetnie i réwnie dobrze
moze robi¢ wszystko, co kiedy$ uwazal za god-
ne pozalowania, skoro zniszczone zostaly pod-
stawy jego etycznych wyboréw. Platon jest prze-
konany, ze lepiej poczekaé, az mlodzi ludzie
dojrzeja, zanim wilaczy sie ich do filozoficznych
dyskusji, poniewaz dojrzalsze osoby trudniej
wprowadzi¢ w biad (patrz: 538C-539C). Jest
oczywiste, ze mowiac to, Platon ma na mysli
Sokratesa i gani swojego mistrza za zwracanie
sie ze swoimi pytaniami do wszystkich bez

wyjatku.

Bardziej ogélnym zarzutem Platona przeciw
Sokratesowi jest to, Ze nie mozemy wymagacd,
by wszyscy prowadzili zycie zracjonalizowane
— wiekszo$¢ ludzi jest bardzo przywigzana do
tradycyjnych obrzedéw religijnych i podwaza-
nie ich wiary jest bledem, bo nie s3 oni w sta-
nie zostac filozofami. Sokrates zadal btednie,
by jego wspoélobywatele poszukiwali tego ro-
dzaju wiedzy, ktéra odkrywa sie tylko wtedy,
jesli kto§ posSwieci sie diugim filozoficznym
rozwazaniom. Jednak wiekszo$¢ ludzi, wediug
Platona, potrzebuje czego$ prostszego. Reli-
gijne obyczaje powinny zosta¢ oczyszczone ze
swoich najgorszych bledéw, ale nawet w naj-
lepszym razie wierzenia i praktyka religijna
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moze sie co najwyzej zbliza¢ do prawdy o isto-
tach boskich. To niezwykle, Ze Platon napisat
zaréwno obrone Sokratesa, jak i zaatakowat go
W Paristwie — mozna sie zastanawiaé, w jaki
spos6b autor, ktéry w swoim wczesnym utworze
dat tak dramatyczny obraz szlachetnoSci i wy-
bitnosci Sokratesa, niewiele p6Zniej przyznat,
ze przeciwnicy Sokratesa tez mieli swoje racje,
bo tak naprawde mial on zgubny wplyw na mfo-
dziez i w pewnym sensie ja psul. Mozliwe, Ze
Platon zmienil zdanie po napisaniu Obrony
Sokratesa i zwrdcit sie przeciw temu, ktérego
kiedy$ podziwial, ale — jak sadze — jest réwnie
prawdopodobne, ze od samego poczatku uwa-
zal, iz w procesie Sokratesa wina lezy po obu
stronach, cho¢ wina Aten jest nieporéwnywal-

nie wieksza.

Chcialbym w tym miejscu wréci¢ do zagadnie-
nia, ktére odwlekatem od jakiego$ czasu, czyli
do kwestii, jaka nauke powinniSmy wyciagnac
z procesu Sokratesa. Podkreslalem dotad, ze
cho¢ jego antydemokratyczna filozofia narobita
mu wrogéw, oskarzenie o bezboznos¢ nie po-
winno byc¢ lekcewazone i nie bylo wylacznie
pretekstem. To byl proces religijny, a nie poli-
tyczny prowadzony pod jaka$ przykrywka.
Dzis, jesli zadamy sobie pytanie, czy Sokrates
powinien zosta¢ skazany za bezboznoS¢ -
trudno nam odpowiedzie¢ inaczej jak przecza-
co. Obrona Sokratesa przekonuje nas, ze Sokra-
tes byt osoba gleboko wierzaca, jesli przez po-
boznos§¢ rozumiemy zdolnos¢ do szczerego
poSwiecenia sie temu, co boskie. Taka kon-
cepcja pobozno$ci, jaka miat Sokrates — nie-
poprzestawanie na wypelnianiu zalecen danej
spolecznosci odnoSnie do pewnych standar-
déw zewnetrznych zachowaf religijnych —
dzi$§ wydaje sie nam bardzo przekonujaca. Jed-
nocze$nie zaprotestujemy prawdopodobnie
dlatego, bo jesteSmy przekonani, ze nie ma
wla$ciwie znaczenia, czy Sokrates byl pobozny,
czy nie. Wazniejszy wydaje sie fakt, ze Ateny
postapily wobec niego niesprawiedliwie przez
samo ustalenie i egzekwowanie prawa przeciw
bezboznosci. Mozemy zatem powiedzie¢, ze
nawet jesli Sokrates byt ateista, nie powinien

by¢ sadzony za jakiekolwiek przestepstwo, bo
czyje$ praktyki religijne i wiara nie powinny
interesowa¢ nikogo poza nim samym.

Jednak gdy tylko to powiemy, uSwiadomimy
sobie, ze podnosimy argument, ktérego sam
Sokrates nigdy by nie uzyl. Sokrates nawet
przez moment nie watpi, Zze prawo przeciw
bezboznosci jest najzupelniej sfuszne; on pro-
buje jedynie dowieS¢, Ze sam tego prawa nie
zlamal. Mimo to mozemy upierac sie, ze i on,
i wszyscy pozostali starozytni mylili sie co do
moralnej zasady, ktéra w dzisiejszych czasach
uznajemy za oczywista, tj. ze kazda istota
ludzka ma prawo do wolnoSci wyznaniowe;j.
Zgodnie z tym sposobem myS$lenia pafstwo
nie powinno popiera¢ zadnych wierzefi czy
praktyk, ani zadnych przekonan co do tego,
jak powinny one wygladac¢. Stosunek panstwa
do religii powinien by¢ zupelnie neutralny.
A z procesu Sokratesa mozemy wynosi¢ taka
nauke, ze za wymuszanie poboznoSci przez
pafistwo, czy hawet za wymuszanie okreslonego
rozumienia pobozno$ci, ptaci sie bardzo wyso-
ka cene. Gdy pafistwo angazuje Sie W sprawy
religii, w spos6éb nieunikniony popelnia biedy
i skazuje tych naprawde wielkich.

Mam jednak dwa zastrzezenia co do takiego
rozumienia procesu Sokratesa. Po pierwsze,
zgadzam sie calkowicie, ze byloby to zupelnie
nierozsadne, gdyby pafistwo takie jak Stany
Zjednoczone uchwalilo prawo przeciw bez-
boznoS$ci lub popieralo jaka$ okreslona kon-
cepcje bycia poboznym. Doktryna o rozdziel-
nosci panstwa od Kosciota w naszym wypadku
sprawdza sie i zmiana tego stanu rzeczy nie
rozwiazalaby zadnych probleméw, z ktérymi sie
borykamy. Przykladowo: poprawka do konstytu-
cji pozwalajaca na modlitwe czy chwile ciszy
w szkolach publicznych nie sprawi, ze dzieci
stana sie bardziej religijne czy cho¢by odrobine
lepsze. Motywy tych, ktérzy taka zmiane pro-
ponuja, wydaja mi sie co najmniej podejrzane.
Jednakze — i to jest moje drugie zastrzezenie
— nie wierze, zeby rozdzielno$¢ panstwa i Ko-
Sciola byla podstawowa zasada sprawiedliwo-
$ci, obowiazujaca zawsze i wszedzie. Sadze
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raczej, ze jest ona odpowiednia dla naszego
kraju, bioragc pod uwage jego historie, tradycje
i demografie. Nie mamy i nigdy nie mieliSmy
religii panujacej, a jakikolwiek gest uczyniony
w tym celu spowodowatby wrogo$¢ i niestabil-
nos$¢ polityczna, bez zadnych korzysci. Jedno-
cze$nie nie sadze jednak, zeby byfo co$ z isto-
ty swej niesprawiedliwego w takim systemie
politycznym, ktéry panstwu daje znacznie
wieksza swobode ingerowania w zycie religij-
ne obywateli. W pewnych sytuacjach zaanga-
zowanie panstwa w sprawy religijne nie budzi
sprzeciwu. I nie rozumiem, dlaczego wiasnie
Ateny mialy by¢ potepione za to, ze regulowaly
zycie religijne, wspierajac uroczystosci sakral-
ne i rozpowszechniajac okre$lone rozumienie,
czym jest poboznos¢. W starozytnosci nikt nie
byl ciemiezony przez takie instytucje. Prawda
jest, ze Sokrates zostal skazany niestusznie.
Ale fakt, ze zostal skazany niestusznie, nie jest
dowodem, Ze nie powinno by¢ prawa przeciw
poboznosci, tak jak niestuszne skazanie czto-
wieka oskarzonego o morderstwo nie udo-
wadnia, zZe nie powinno by¢ prawa przeciw za-
bijaniu.

7eby unikna¢ nieporozumienia, pozwole sobie
od razu zaznaczy¢: nie przekonuje tutaj, ze to,
co jest og6lnie przyjete przez dana spolecznosc,
jest poza krytyka i musi by¢ dla danej spolecz-
nosci stuszne. Takie przekonanie bytoby swo-
jego rodzaju relatywizmem w sferze wartosci,
a ja taki relatywizm odrzucam. Zalézmy, ze
w danej spotecznoS$ci kobiety otrzymuja pofo-
we opieki medycznej, jaka przystuguje mez-
czyznom, a taka sytuacja jest przez wszystkich
akceptowana, poniewaz zaréwno mezcCzyZzni,
jak i kobiety sa przekonani, ze mezczyzni jako
istoty wyzsze maja prawo do wiekszych débr.
Nasza odpowiedzia na taki przyktad powinno
by¢ stwierdzenie, ze kobiety s3 tu traktowane
niesprawiedliwie, nawet jesli one same s3 na-
uczone akceptowac taka sytuacje. Mowiac tak,
zgadzamy sie jednocze$nie z przekonaniem,
Ze kobiety nie zasiuguja na gorsze traktowanie
tylko dlatego, Ze s3 kobietami. Jestem nato-
miast przekonany, ze doktryna o rozlacznosci
pafistwa i KoSciofa nie ma tak fundamentalne-

go statusu jak réwnoS¢ pici. Zasada réwnosci
plci jest zasada podstawowg i jej prawdziwos¢
nie zalezy od tego, czy dana spolecznos¢ ja
akceptuje, czy nie. [ odwrotnie — roztacznos¢
panstwa i KoSciola powinna odgrywac znacz-
nie mniej zasadnicza role w naszych moral-
nych przekonaniach. Wyptywa ona z rozsadnej
interpretacji konstytucji, ale — jak juz powie-
dzialem — jest to zwigzane z pewnymi cechami
Ameryki, jej ludzi i historii.

Pragne teraz wréci¢ do pytania o proces So-
kratesa. Prébowalem dowieS¢, ze istnienie
prawa przeciw bezboznoSci nie bylo samo
w sobie niesprawiedliwe i byloby btedem wnio-
skowa¢ na podstawie tego procesu, ze takie
prawo w ogéle nie powinno istnie¢. Byloby
jednakze dziwne, gdybySmy mySleli, ze w calym
tym wydarzeniu nie ma zadnego filozoficznego
przesiania. Zamiast tego chce wiec pokazad,
ze Ow proces obrazuje zderzenie sie dwoéch
perspektyw mySlenia — obu stusznych i nie do
pogodzenia. Spojrzenie na to w taki sposéb
bedzie do pewnego stopnia bliskie Platonowi,
poniewaz — jak widzieliSmy — sympatyzowat
on do pewnego stopnia z oskarzeniem, ze So-
krates psuje mfodziez, cho¢ jednoczeS$nie bar-
dzo Sokratesa podziwial. Nie uznaje Platon-
skiego argumentu, ze Sokrates krzywdzil mio-
dziez, ale mimo to myS$le, zZe nalezy mie¢ pewne
zrozumienie zaréwno dla oskarzenia, jak i dla
obrony. Jest tak dlatego, ze miedzy uzasadnio-
nymi zadaniami politycznej spotecznosci a bar-
dziej fundamentalnymi zasadami moze istnie¢
konflikt, ktérego nie da sie rozwiazac.

Wytlumacze to na nastepujacym przykladzie.
Pewni obieralni urzednicy Stanéw Zjednoczo-
nych skfadaja przysiege, ze beda sta¢ na strazy
konstytucji. Wymaga sie tej przysiegi, ponie-
waz nalezy sie upewni¢, ze urzednicy pah-
stwowi nie beda mieli jaki$ innych zobowiazan,
ktére by ich odwiodly od stania na strazy naj-
wazniejszego w pafstwie prawa. Skladajac
przysiege, daja stowo, ze ponad wiernos¢ kon-
stytucji nie przedtoza zadnych religijnych za-
sad czy wiasnej moralnosci. Zadanie od nich
takiej przysiegi wydaje sie najzupelniej roz-
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sadne. Jako wyborcy nie chcemy, zeby nasi
wybrani przywédcy odrzucali nasze prawo, na-
wet jeSliby, czyniac tak, postepowali zgodnie
z jakim$ wyzszym prawem. A teraz wr6¢my do
Sokratesa i jego stwierdzenia, ze posiucha ra-
czej bogbéw niz obywateli Aten. Wiemy, Ze nie
byto to dla niego nietypowe, raczej wpisywato
sie w og6lna zasade — jego boski znak dawal
mu specjalny dostep do boga i zapewnial mu
taki spos6b podejmowania decyzji, jaki byt
niedostepny zwyklym obywatelom. Takie na-
stawienie Sokratesa sprawialo, ze nie mdgiby
on ztozy¢ przysiegi, ktéra uznajemy za rozsad-
na w wypadku wybieralnych urzednikéw pan-
stwowych. Nie mégtby Slubowac najwyzszego
postuszenstwa konstytucji, poniewaz uwazat,
ze postuszenstwo wobec bog6éw jest wazniejsze
niz wobec dokumentu stworzonego przez ludzi,
a wiec niezmiernie niepewnego. A zgodnie ze
sposobem my§lenia rozpowszechnionym w Swie-
cie starozytnym, osoba, ktéra ze wzgledu na
swoje religijne przekonania nie nadawafa sie
do pelnienia funkcji obieralnych urzednikéw,
nie nadawala sie tez do petnienia funkcji do-
brego obywatela. Dobry obywatel musial bo-
wiem by¢ gotowy do spelnienia swojego obo-
wiazku i zajecia odpowiedniego urzedu.

Taki sposéb widzenia Sokratesa jest niewy-
godny, poniewaz dowodzi, ze religijne przeko-
nania moga by¢ szkodliwe dla rozsadnych za-
sad moralnych i politycznych. Mozemy powie-
dzie¢, ze na istote religijnych wierzen sktada
sie ich fundamentalna natura — c6z w kofcu
moze by¢ bardziej podstawowego niz boski
porzadek? JednoczesSnie wydaje sie jednak, ze
pojecie dobrego obywatela politycznej spo-
Teczno$ci zaklada takze zapewnienie wspélo-
bywateli, ze bedziemy przestrzega¢ zasad,
ktore uznaja pozostali cztonkowie spotecznosci.
Jesli zas mamy do czynienia z ré6znicami wyzna-
niowymi miedzy obywatelami, co dzieje sie cze-
sto — nawet w tak homogenicznym spoteczefi-
stwie jak starozytne Ateny — wtedy bycie dobrym
obywatelem wchodzi w konflikt z czyimi§ reli-

gijnymi przekonaniami. W takich wypadkach
nie ma chyba dobrych rozwigzan. Fundamen-
talna natura przekonan religijnych wymaga od
kazdego, by odrzucil spotecznos¢ jako Zrédio
zobowiazan. Co wiecej, nikt, kto traktuje mo-
ralno$¢ powaznie, religijny czy nie — nie moze
uwazac grupy za niezawodne Zrédto norm okre-
Slajacych, co jest dobre, a co zle. A jednak inni
cztonkowie spoleczenistwa maja stuszne powo-
dy, by od kazdego wymagac przestrzegania norm
dobrego obywatela. Wartosci religijne i poli-
tyczne moga wejS¢ w konflikt i niemozliwe
jest okreSlenie z gory, ze jakie§ wartoSci sa
wazniejsze; ze grupa ma zawsze racje, wyma-
gajac czego$S od jednostki, lub ze jednostka
ma zawsze racje, nie zgadzajac sie z grupa’.

Odpowiedzia Platona na ten problem bylo opi-
sanie idealnego miasta, w ktérym koncepcja
sprawiedliwos$ci i, co za tym idzie, poprawne
religijne przekonania i praktyki sa akceptowa-
ne przez wszystkich. Tu nie moze powstac
konflikt miedzy filozofami takimi jak Sokrates
i niefilozoficzna spolecznoscia po prostu dla-
tego, ze filozofowie pilnuja, by spofecznos¢
podzielata ich przekonania. Ale, z czego Platon
zdawal sobie sprawe, takie rozwiazanie jest
mozliwe tylko w bardzo rzadkich wypadkach.
W zwyklym Swiecie zawsze istnieje prawdo-
podobienistwo, ze odmienne koncepcje poboz-
nosci wyznawane przez jednostke i spofe-
czefistwo wejda w konflikt, i Zzadna ze stron
nie bedzie uznawata za rozsadne ustapic¢ prze-
ciwnej.

Tak wiec, najogélniej rzecz biorac, proces So-
kratesa uczy nas, ze istnieje nierozwiazywal-
ne napiecie miedzy zadaniami moralnego czy
religijnego sumienia — a uzasadnionymi po-
trzebami spofecznosci. Zadna polityczna spo-
leczno$¢ nie moze i nie powinna pozwalaé
jednostkom na wylamywanie sie spod ogélnie
przyjetych zasad, ale jednoczeS$nie istnieja
normy wazniejsze niz te, ktére dana grupa
uznaje. Wielkie filozoficzne niebezpieczen-

“ Moj wniosek jest zblizony do wniosku Hegla (G. W. F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, Vol. 1, Greek Philosophy

to Plato, trans. E S. Haldane, Lincoln 1995, s. 446).
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stwo, jakie tkwi w Obronie Sokratesa, polega
na tym, ze oSlepieni godnoscia i niewinno$cia
Sokratesa oraz tak krytyczni wobec pelnych
wad Ateficzykéw — nie zauwazymy glebokiego
moralnego dylematu, ktéry kryje sie za tym
procesem i za ta Smiercia.
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