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W nowo˝ytnej filozofii koncepcja neu-
tralnoÊci w Êcis∏ym sensie nie wyst´puje.
Nie mo˝e byç neutralnoÊci, jeÊli religia
traktowana jest jako zagro˝enie czy to
dla paƒstwa, czy dla wolnoÊci, czy dla
umys∏u. Stwarza to atmosfer´ sta∏ej po-
dejrzliwoÊci, a jednoczeÊnie rodzi poku-
s´ stworzenia czegoÊ w rodzaju religii
akceptowalnej przez paƒstwo, jakiegoÊ
chrzeÊcijaƒstwa, które nie by∏oby ju˝
zagro˝eniem ani dla paƒstwa, ani dla wol-
noÊci, ani dla umys∏u.

Ryszard Legutko
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Dariusz Kar∏owicz: Wyobraêmy sobie nast´-

pujàcà sytuacj´: przy kratkach konfesjona∏u

kl´ka m´˝czyzna i wyznaje, ˝e us∏ysza∏ g∏os,

który ˝àda od niego, ˝eby zabi∏ w ofierze swo-

jego syna. Ksiàdz profesor jest spowiednikiem.

Ksiàdz Tomasz W´c∏awski: Zwykle duszpa-

sterz traktuje to jako znak braku równowagi

umys∏owej. To jest pierwsza reakcja. DziÊ je-

stem przygotowany. Panowie uprzedziliÊcie

mnie o temacie rozmowy. W innych warun-

kach by∏bym zaskoczony, dlatego najpierw

spróbowa∏bym nawiàzaç zwyk∏à rozmow´, ˝eby

zobaczyç, co si´ dzieje.

D.K.: Przyjmijmy, ˝e nie ma ˝adnych oznak

choroby umys∏owej. Powa˝ny, zrównowa˝ony

cz∏owiek, wi´cej, cieszàcy si´ uznaniem, ba!

autorytetem, przychodzi do ksi´dza i mówi,

˝e chce zabiç swoje dziecko, bo tak mu powie-

dzia∏ Bóg.

T.W.: Je˝eli tak, to musz´ postawiç pytanie,

czy za tym mo˝e rzeczywiÊcie staç g∏os Bo˝y.

OczywiÊcie nie mog´ g∏osu Bo˝ego kwestio-

nowaç z zasady, ale nie mog´ te˝ z zasady

przyjàç, ˝e Bóg ka˝e komuÊ zabiç w∏asne

dziecko. MyÊl´, ˝e to w ogóle nie jest kwestia,

którà mo˝na stawiaç od zewnàtrz i jako kolejny

mo˝liwy przypadek. B´dàc w takiej sytuacji,

musia∏bym spróbowaç, jeÊli to jest dla spowied-

nika w ogóle mo˝liwe, znaleêç si´ wewnàtrz –

to znaczy us∏yszeç ten g∏os razem z nim. Do-

piero na tej podstawie móg∏bym spróbowaç 

o tym uczciwie rozmawiaç, a nie inaczej. Na-

tomiast w zwyczajnym wypadku, gdy osàdzam

coÊ, co penitent uznaje za g∏os Bo˝y – odwo-

∏uj´ si´ do zasad tzw. rozeznawania duchów.

Musz´ zapytaç, czy rzecz jest zgodna z przy-

kazaniami Bo˝ymi, a nast´pnie z przyj´tymi

przez kogoÊ obowiàzkami, odpowiedzialnoÊcià

itd. W tym wypadku odpowiedê przychodzi na-

tychmiast. Przykazanie mówi: nie zabijaj. Zatem

myÊl, z którà mam si´ zmierzyç, nie jest zgod-

na z przykazaniem Bo˝ym. Odpowiadam wi´c:

taka proÊba nie mo˝e pochodziç od Boga.

D.K.: Rozumiem, ˝e spowiednik namawia∏by

Abrahama do niepos∏uszeƒstwa Bogu?

T.W.: Gdy Pan tak stawia kwesti´, ukazuje si´

istota nieporozumienia, które polega na tym,

˝e mamy do czynienia z powo∏aniem tego oto

cz∏owieka, a nie z regu∏à. Abraham jest sam 
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z tym problemem i Bóg przemawia do niego

bez ˝adnych poÊredników. Dlatego powiedzia-

∏em, ˝e musia∏bym spróbowaç us∏yszeç ten

g∏os razem z nim. JeÊliby si´ to okaza∏o mo˝-

liwe, wtedy musia∏bym tego g∏osu s∏uchaç,

tak jakby by∏ skierowany wprost do mnie.

D.K.: Mo˝na zatem us∏yszeç taki g∏os i mo˝e

to byç g∏os Boga?

T.W.: Nie mog´ takiej sytuacji wykluczyç ju˝

choçby dlatego, ˝e mam ten punkt odniesienia,

jakim jest Abraham. Ale nie tylko dlatego. Nie

mog´ jej wykluczyç z zasady. Tyle tylko, ˝e roz-

mawiamy o tym z natury rzeczy od zewnàtrz 

i musimy wprowadziç pewne regu∏y, które sà

niezale˝ne od tej jednostkowej sytuacji. Na

tym w∏aÊnie polega trudnoÊç.

D.K.: Tylko czy jedynà regu∏à w takiej sytuacji

nie jest ca∏kowity brak regu∏? 

T.W.: Mo˝na tak powiedzieç. Moja trudnoÊç

idzie w tym w∏aÊnie kierunku. Da∏oby si´ za-

stosowaç jednà regu∏´, ale w∏aÊnie pod tym

warunkiem, ˝e znajdziemy si´ ca∏kowicie we-

wnàtrz tej sytuacji, mianowicie logik´ wiary.

Zgodnie z nià, je˝eli jesteÊmy z ca∏à otwarto-

Êcià przekonani, ˝e Bóg to mówi, musimy byç

z równà otwartoÊcià przekonani o tym, ˝e mamy

na g∏os Boga odpowiedzieç. Nie jest to jednak

regu∏a w zwyczajnym sensie tego s∏owa, ale

za ka˝dym razem konkretna sytuacja i wyjÊcie

poza nià w ka˝dym wypadku niszczy t´ sytuacj´

– sprowadza jà do absurdu. 

D.K.: Przeglàdajàc komentarze do tego frag-

mentu Pisma, trudno oprzeç si´ wra˝eniu, ˝e

istnieje próba oswojenia tej opowieÊci, i to

oswojenia nie tylko przez fa∏szywych przyja-

ció∏, ale równie˝ przez KoÊció∏. Narzuca si´

myÊl: po có˝ si´ tak trudzisz, Bo˝e, po có˝

tworzy∏eÊ tak skrajnà, tragicznà sytuacj´, sko-

ro Twoi komentatorzy twierdzà, ˝e ona tak na-

prawd´ nie ma ˝adnego znaczenia?

Marek Cichocki: To jakby sposób na urato-

wanie z niezr´cznej sytuacji. Próba narzuce-

nia takiej interpretacji, która ca∏e wydarzenie

czyni czysto hipotetycznym. Konkretne, praw-

dziwe doÊwiadczenie zast´puje alegoria. Nie

mówimy o ojcu, który by∏ gotów zabiç syna,

ale np. o próbie, na którà zosta∏ wystawiony,

co z góry zak∏ada, ˝e epilog jest wiadomy.

T.W.: Nie podpisuj´ si´ pod interpretacjami,

które usuwajà istot´ sprawy. Z tego, co mówi´,

nie wynika, ˝e trzeba iÊç w takim kierunku.

MyÊl´, ˝e po cz´Êci jest to wymuszone logikà

sytuacji, w której Bóg przemawia do cz∏owieka

wprost. My stajemy obok tego – jako przymu-

sowi Êwiadkowie – i mamy tylko dwa wyjÊcia.

Powiedzieç: taki jest Bóg i koniec, kropka – 

i wi´cej nie ma co o tym dyskutowaç, albo

spytaç: to w takim razie co? Wtedy zazwyczaj

nast´puje próba pokazania, ˝e owszem, sytua-

cja by∏a skrajnie dramatyczna, ale ... I w∏aÊnie

po tym „ale” pojawiajà si´ ró˝ne mniej lub

bardziej udane odpowiedzi. JeÊli tego nie zro-

bimy, to w gruncie rzeczy nie mo˝emy o tej

sprawie w ogóle rozmawiaç. Pozostaje jednost-

kowa sytuacja, która w∏aÊnie dlatego, ˝e jest

jednostkowa, jest poza naszà w∏adzà.

M.C.: Tylko byç mo˝e najbardziej interesujàce

jest tutaj to, ˝e w∏aÊnie wszystko, co staramy

si´ naszym racjonalnym j´zykiem powiedzieç

o sytuacji Abrahama, jest tak naprawd´ hipo-

tetyczne, a nie odwrotnie. To „ale” prowadzi

nas niechybnie do hipotetycznej argumentacji,

która nie mo˝e ujàç w nawias ca∏ego doÊwiad-

czenia Abrahama. 

T.W.: MyÊl´, ˝e uczciwi komentatorzy nie

próbujà w ten sposób usunàç sytuacji, oni

próbujà si´ wobec niej znaleêç, si´gajàc po to,

co jest w ich dyspozycji. Gdyby próbowali jà

usunàç, byliby nieuczciwymi komentatorami.

MyÊl´, ˝e w uczciwym sposobie odnoszenia si´

do tej historii musi pozostaç ca∏a jej bezwzgl´d-

na, twarda i cielesna prawdziwoÊç. 

D.K.: Tylko z drugiej strony – jeÊli mo˝liwoÊç

takiego g∏osu naprawd´ przyjàç do wiadomoÊci,

to jak potem wróciç do zwyk∏ego ˝ycia. Tak

Kierkegaard, zdaje mi si´, pyta∏, jak to mo˝liwe,
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˝e pastor, który komentuje ten fragment Pisma,

idzie potem do domu, do zwyk∏ych obowiàz-

ków, ˝ony, ukochanych dzieci, parujàcej na

stole zupy, którà zje, jakby mury Êwiata sta∏y

równie niezachwiane jak kiedyÊ. Czy mo˝na ˝yç

jednoczeÊnie w dwu tak ró˝nych Êwiatach?

Czy aprobata wobec pos∏uszeƒstwa, obracajà-

cego wniwecz wszystkie nasze moralne prze-

Êwiadczenia, pozwala wróciç do rzeczywistoÊci

dziesi´ciu przykazaƒ? 

T.W.: Mo˝na do niej wróciç, i to bynajmniej

nie usuwa radykalizmu i grozy historii Abra-

hama. Przeciwnie, w∏aÊnie to, ˝e mo˝na wró-

ciç, jest w pewnym sensie jej konsekwencjà.

Bo ona jest wpisana w ca∏à reszt´ historii na-

szej wiary, w ca∏y pozosta∏y zwyczajny porzà-

dek. W tym w∏aÊnie porzàdku cz∏owiek mo˝e

byç w jednym momencie w swojej wierze 

heroiczny i wznios∏y, a w drugim niemàdry 

i ograniczony, czy nawet

prymitywny. To jest w∏a-

ÊciwoÊç ludzkiego spo-

sobu prze˝ywania Êwia-

ta, tak˝e ludzkiego spo-

sobu prze˝ywania obec-

noÊci Boga. Nie mówi´

tego po to, ˝eby coÊ

kwestionowaç, tylko po

to, ˝eby pokazaç, ˝e tak˝e sprawy wiary prze-

˝ywamy w taki w∏aÊnie sposób. Po drugie, 

w ca∏ej tej opowieÊci obecna jest bezwzgl´dna,

twarda, cielesna prawdziwoÊç. Nie w sensie

retorycznym, ale dos∏ownie s∏ychaç w tekÊcie

dr˝enie g∏osu tego ch∏opca, kiedy pyta ojca: 

a gdzie jest ofiara? Bardzo trudno jest o tym

mówiç, poniewa˝ od razu rodzi si´ podejrze-

nie, ˝e to jedynie chwyt retoryczny. Tymcza-

sem to nie jest retoryka, to jest opis bardzo

prawdziwej sytuacji i ludzie, którzy tego tek-

stu s∏uchajà, wiedzà o tym. 

D.K.: Jest coÊ zastanawiajàcego w fakcie, ˝e

w porzàdku patriarchów Abraham jest przed

Moj˝eszem. Tak jakby w Êwietle wiary prze-

kroczenie prawa by∏o przed prawem, jakby

gotowoÊç do odrzucenia najbardziej podsta-

wowych intuicji moralnych poprzedza∏a dziesi´ç

przykazaƒ. Czy to przypadek, czy te˝ jest w tym

jakaÊ g∏´bsza myÊl? 

T.W.: Pewnie jest, tylko myÊl´, ˝e niekoniecz-

nie w sensie takiej pedagogiki, która mówi:

najpierw rzecz bardziej zasadnicza, potem

bardziej szczegó∏owa. MyÊl´, ˝e trzeba trak-

towaç ka˝dà takà histori´ jako zupe∏nie jed-

nostkowà, a jednoczeÊnie po∏àczonà z wszyst-

kimi innymi. Dlatego nie próbuj´ tworzyç wo-

bec niej nadrz´dnej „porzàdkujàcej teorii”.

Mam odruchowy opór przed czymÊ takim. 

Sàdz´ natomiast, ˝e pewna wskazówka tkwi 

w tym, ˝e to Abraham jest nazywany naszym

ojcem w wierze. Jest to bardzo prosta i pod-

stawowa intuicja. Historia, o której mówimy,

jest fundamentalnà sytuacjà spotkania z Bo-

giem, w której mo˝e si´ znaleêç naprawd´

ka˝dy. Nie ka˝dy musi si´ znaleêç w sytuacji,

w jakiej znalaz∏ si´ Izrael 

z Moj˝eszem, a w tej, w

której znalaz∏ si´ Abra-

ham – ka˝dy. Ale nie cho-

dzi o szczegó∏owe wyda-

rzenie z ca∏à jego niezwy-

k∏oÊcià i grozà, tylko o zu-

pe∏nie podstawowà sytu-

acj´ cz∏owieka spotykajà-

cego si´ z Bogiem, który wzywa.

M.C.: Czy ta kolejnoÊç nie mówi nam jednak

czegoÊ istotnego na temat prawa w ogóle?

T.W.: Nie czuj´ si´ mocny w teorii prawa, ale

wydaje mi si´, ˝e tak. Ona mówi, ˝e najpierw

trzeba wiedzieç, jak ruszaç r´koma i nogami,

a dopiero potem mo˝na znajdowaç lub tworzyç

takie czy inne szczegó∏owe porzàdki i prawa.

M.C.: Mam na myÊli problem o wiele bardziej

dramatyczny. JeÊli sytuacj´ Abrahama trakto-

waç nie jako prób´ i nie jako hipotetyczne wy-

darzenie, nie jako alegori´ czy mit – to trzeba

zapytaç, jakà wartoÊç w Êwietle tego wydarzenia

nabierajà prawa, którymi my w ˝yciu si´ kieru-

jemy. Nie tylko nakazy Boskie, ale prawa w ogó-

le, tak˝e w ˝yciu spo∏ecznym i politycznym.
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T.W.: OczywiÊcie, swego rodzaju relatywiza-

cja prawa tu nast´puje. Ale nie jest to dobre

okreÊlenie. W gruncie rzeczy nie chodzi o re-

latywizacj´, tylko o pokazanie prawu jego w∏a-

Êciwego miejsca. Jest to taka sytuacja, wobec

której prawo czy te˝ regu∏a nie mo˝e zajàç

miejsca, jakie sobie czasem roÊci.

D.K.: Bez tej relatywizacji, bez Abrahama po-

bo˝ny ˚yd nie by∏by w stanie zaakceptowaç

or´dzia Chrystusa. Gdyby Abraham nie poprze-

dza∏ Moj˝esza i Zakonu, to myÊl o odnowieniu

Zakonu, zniesieniu starych regu∏ by∏aby nie

do przyj´cia. Historia Abraham to sygna∏, ˝e Bóg

mo˝e zmieniaç kszta∏t Przymierza.

T.W.: To prawda, i tak te˝ trzeba to rozumieç.

D.K.: Antyabrahamowe w tym sensie jest to,

co potocznie nazywamy faryzeizmem. To za-

mkni´cie Boga w prawie. Tu ujawnia si´, ˝e

fundament le˝y g∏´biej. 

T.W.: Mo˝na by najproÊciej powiedzieç, ˝e

prawo ma miejsce w wolnoÊci, ale ∏atwo mo˝na

by∏oby fa∏szywie to zrozumieç – na zasadzie:

najpierw wolnoÊç, potem regulacje prawne.

To nie tak. Prawo ma miejsce w wolnoÊci, a to

znaczy, ˝e jeÊli nie ma miejsca w wolnoÊci, to

w ogóle jest pozbawione swego zasadniczego

sensu i uzasadnienia, staje si´ albo tylko spo-

sobem narzucania si´ w∏adzy, albo jedynie do-

wolnà umowà mi´dzy ludêmi.

D.K.: Czy to nie uzasadnia obaw wobec

chrzeÊcijan jako obywateli? Bo jeÊli przyjàç,

˝e nie prowadzimy s∏ownej gry, ˝e naszej wiary

i naszych deklaracji nie traktujemy jako speku-

latywnej zabawy bez konsekwencji, to znaczy,

˝e mo˝emy byç bombà pod∏o˝onà pod funda-

menty ka˝dego paƒstwa, które pos∏uguje si´

jakimÊ porzàdkiem prawnym, ˝e jesteÊmy nie-

bezpieczni.

T.W.: Niebezpieczni niewàtpliwie, ale to nie

oznacza, ˝e jesteÊmy bombà w fundamentach

paƒstwa. Sà dwa fundamenty, na których

opiera si´ paƒstwo: taki, który ono formu∏uje,

i taki, którego nie formu∏uje, ale bez którego

nie mo˝e w∏aÊciwie istnieç. Tym drugim jest

w∏aÊnie fundamentalna ludzka wolnoÊç i zwià-

zana z nià godnoÊç, która jest zawsze wi´ksza

ni˝ wszystko, co mogà opisaç deklaracje, regu∏y

czy prawa. I dlatego bombà pod∏o˝onà pod paƒ-

stwo sà raczej tacy ludzie, którzy nie stawiajà

pytaƒ fundamentalnych. Nie chodzi jednak 

w ˝adnym razie o wolnoÊç anarchicznà. Gdyby

wszyscy podchodzili do swojej osobistej wol-

noÊci radykalnie, nie da∏oby si´ wspólnie ni-

czego zrobiç. Zupe∏na jednostkowa wolnoÊç

ka˝dego jest oczywiÊcie utopià. Ale myÊl´, ˝e

paƒstwo jest do uratowania, jeÊli zachowamy

odniesienie do tego, co nazywam fundamen-

talnà „zawsze wi´kszà wolnoÊcià”, której odnie-

sieniem mo˝e byç tylko Bóg. A jeÊli nie, to nie.

D.K.: Dziesi´ç przykazaƒ mo˝e wi´c mieç

swojà moc dlatego, ˝e myÊlimy o mo˝liwoÊci

przekroczenia tych dziesi´ciu przykazaƒ?

T.W.: Nie myÊlimy o mo˝liwoÊci, tylko ˝e wie-

my, ˝e ona istnieje.

D.K.: Tylko czy ta wiedza gdzieÊ nie wyparo-

wa∏a? Historia ofiar y Abrahama burzy mit wia-

r y ˝yjàcej w pogodnej symbiozie ze Êwiatem.

A mo˝e nawet wi´cej, ona burzy mit takiego

∏agodnego Êwiata, z którym wiara mo˝e si´

pogodziç i harmonijnie wspó∏istnieç. Czy w tym

sensie wspó∏czesne chrzeÊcijaƒstwo, zw∏aszcza

chrzeÊcijaƒstwo w Polsce – które z takim za-

pa∏em wspiera transformacj´, r ynek, zmiany

demokratyczne czy integracj´ europejskà –

nie jest chrzeÊcijaƒstwem, które zapomnia∏o

o ofierze Abrahama?

T.W.: Brzmi to zbyt skrótowo, chocia˝ zgadzam

si´ co do sedna krytyki. Zgadzam si´ w istocie,

ale nie wiem, czy tak bym to powiedzia∏, by

nie wpaÊç ∏atwo w ryzykowne uproszczenia.

MyÊl´, ˝e nasze spo∏eczne chrzeÊcijaƒstwo

rzeczywiÊcie bywa bezz´bne. Dotyczy to za-

równo zasad wspólnego dzia∏ania na forum

publicznym, jak te˝ pewnej mentalnoÊci, któ-

ra z zupe∏nà oczywistoÊcià z góry zak∏ada, ˝e

wszystko musi byç dobrze i ˝e tak naprawd´
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nic z∏ego ostatecznie nie mo˝e si´ staç. T́

mentalnoÊç widaç np. w teologicznej dyskusji

nad kwestià zbawienia wszystkich, gdzie za-

pomina si´, ˝e poj´cie zbawienia tylko wtedy

ma sens, kiedy mo˝e si´ zdarzyç coÊ naprawd´

ostatecznie z∏ego. Dotyczy to jednak nie tylko

podstawowych kwestii teologicznych, ale ca-

∏oÊci spo∏ecznego ˝ycia z wiary. Wszystkie

formy ˝ycia koÊcielnego, które nie biorà tego

pod uwag´ albo o tym zapominajà, nawet nie-

chcàcy – pr´dzej czy póêniej sà skazane na

przegranà.

D.K.: Chodzi o postaw´, która wyrasta z za∏o-

˝enia pe∏nej harmonii celów chrzeÊcijaƒstwa

z celami demokracji i r ynku. To jest utopia.

Zgoda, ˝e po koszmarze PRL-u taka pokusa

jest zrozumia∏a. Tylko ˝e za tym kryje si´ nie-

raz ciche za∏o˝enie, ˝e ˝yjemy w tysiàcletnim

Królestwie Chrystusa. Nieraz s∏yszy si´, ˝e

chrzeÊcijanie majà byç odpowiedzialni za

kszta∏t ˝ycia publicznego. I na to oczywiÊcie

zgoda. Tylko ˝e nie mo˝na wykluczaç sytuacji,

w której chrzeÊcijanin mówi nie demokracji 

i r ynkowi. 

T.W.: Tylko jednej rzeczy bym si´ obawia∏.

Nie powinno byç za∏o˝enia bezkonfliktowoÊci,

ale nie powinno te˝ byç takiego za∏o˝enia, ˝e

konflikt musi nastàpiç. To w ogóle nie jest w tej

p∏aszczyênie rzeczywista alternatywa. MyÊl´,

˝e s∏usznie pojawi∏o si´ tu to odwo∏anie do

Abrahama, bo ono ca∏à rzecz ustawia na o wiele

bardziej podstawowej p∏aszczyênie, i to zanim

w ogóle takie pytania si´ pojawià. Jest to bardzo

dobre ukonkretnienie tego, co powiedzia∏em

wy˝ej o koniecznoÊci stawiania pytaƒ funda-

mentalnych. Byç mo˝e s∏aboÊç, a nawet nie-

szcz´Êcie spo∏ecznego ˝ycia koÊcielnego w Pol-

sce polega na tym, ˝e pytaƒ takich prawie si´

nie stawia, traktujàc jako rzecz oczywistà: co

to znaczy byç chrzeÊcijaninem i jakie wymaga-

nia chrzeÊcijaƒstwo stawia swemu wyznawcy.

Zwróçmy uwag´, ˝e w wypadkach konfliktów

spo∏ecznych czy politycznych mi´dzy, mówiàc

nieco skrótowo, chrzeÊcijanami a niechrzeÊci-

janami (w sensie przyjmowanych wartoÊci) –

chrzeÊcijanom przypomina si´ zazwyczaj, ˝e

powinni „ewangelicznie mi∏owaç”, a nie pot´-

piaç czy ˝àdaç. I jest to traktowane jako pew-

na r ytualna oczywistoÊç, tak ˝e sami chrzeÊci-

janie rzadko protestujà przeciwko ustawianiu

ich w roli ∏agodnych idiotów. Nie chodzi o wy-

wo∏ywanie konfliktów tam, gdzie nie sà ko-

nieczne, ale o czynnà pami´ç o tym, ˝e Ewan-

gelia to tak˝e bardzo mocne s∏owa.

D.K.: A gdzie znajdujà si´ granice lojalnoÊci

polskich chrzeÊcijan wobec systemu politycz-

nego?

T.W.: Nie czuj´ si´ na si∏ach, ˝eby odpowie-

dzieç prostà regu∏à. To mo˝na naprawd´ roz-

strzygaç tylko w sytuacjach szczegó∏owych. 

D.K.: Czy chrzeÊcijan obowiàzuje lojalnoÊç

wobec paƒstwa, które czynnie wspiera∏oby

eutanazj´, przyj´∏oby bardzo liberalny wariant

ustawy aborcyjnej i jeszcze promowa∏oby eu-

genik´? MyÊl´ oczywiÊcie o paƒstwie, które 

z punktu widzenia procedur jest nienagannie

demokratyczne. Czy to jest paƒstwo, wobec

którego jesteÊmy nadal zobowiàzani do lojal-

noÊci, czy nie?

T.W.: Sàdz´, ˝e jest to mimo wszystko nie do

koƒca dobrze postawione pytanie. Dlaczego?

Gdy mówimy o czymÊ, czego moje sumienie

nie pozwala w ˝aden sposób przyjàç, oczywiÊcie

musz´ takà lojalnoÊç odrzuciç. Racjà jest moje

sumienie i wiara. JeÊli, jak Pan powiedzia∏,

obowiàzujà procedury demokratyczne, to nie

wszystko trzeba odrzuciç. Moje skrajne wypo-

wiedzenie lojalnoÊci si∏à rzeczy dotyczy∏oby

tak˝e tych aspektów ˝ycia, w których nie od-

czuwam konfliktu moralnego.

Jak widaç, troch´ m´cz´ si´ z odpowiedzià.

Ale m´cz´ si´ nie dlatego, ˝e mam zasadniczà

trudnoÊç czy wàtpliwoÊç. Gdybym mia∏ zasad-

niczà trudnoÊç sumienia z tym paƒstwem, to

mu wypowiem lojalnoÊç – to mówi´ jasno. Mu-

sz´ umieç przewidzieç sytuacj´, ˝e paƒstwo,

które wspó∏tworz´, przyjmie prawo, którego

moje sumienie bezwzgl´dnie nie zaakceptuje.

Tyle tylko, ˝e w zwyczajnym porzàdku paƒ-
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stwa demokratycznego taka sytuacja nie jest

nigdy prostym albo – albo. Jestem urz´dni-

kiem tego paƒstwa. Jestem pracownikiem 

instytucji paƒstwowej, ró˝nymi wyborami 

i dzia∏aniami wspieram to paƒstwo, na przyk∏ad

dokonujàc wyboru przedstawicieli, reagujàc

lub nie reagujàc na ró˝ne wydarzenia publicz-

ne czy stanowienie praw. Jak d∏ugo w tych

moich wyborach nie jestem stawiany w sytu-

acji niemo˝noÊci wyra˝enia mojego w∏aÊciwego

zdania, tak d∏ugo nie mam powodu do odmowy

lojalnoÊci.

M.C.: S∏uchajàc ksi´dza, myÊl´ o podejÊciu

pierwszych chrzeÊcijan do paƒstwa rzymskiego.

PodejÊciu krytycznym i ostro˝nym. Ale jest to

podejÊcie bardzo dalekie od tego, które wydaje

mi si´ dominowaç dziÊ w Polsce, takiego jednak

doÊç bezproblemowego akceptowania rzeczy-

wistoÊci politycznej, prawnej czy ustrojowej.

D.K.: ˚eby uciec od abstrakcji, podam bardzo

konkretny przyk∏ad, który mnie ostatnio ude-

rzy∏. Episkopat apeluje, ˝eby nie pracowaç 

w niedziel´. Ka˝dy wie, ˝e tysiàce ludzi w Pol-

sce jest zmuszanych do pracy w niedziel´. 

JeÊli odmówià, stracà prac´. Co zrobilibyÊmy

jako KoÊció∏, gdyby ci ludzie pos∏uchali g∏osu

biskupów i odeszli z pracy? Czy ktoÊ przygo-

towa∏ program pomocy dla tych ludzi? Nie, bo

tak naprawd´ nikt nie sàdzi, ˝e odejdà. A to

jest i tak – jak na nasze standardy – stosunko-

wo jasno nazwany i otwarty konflikt.

T.W.: Zgadzam si´ co do po∏owicznoÊci czy

braku konsekwencji. Bardzo ∏atwo jest apelo-

waç, trudniej coÊ skutecznego pomyÊleç i zro-

biç. Tylko nie chcia∏bym wpaÊç we w∏asnà pu-

∏apk´, bo sam wyra˝am opini´, a w tej sprawie

robi´ niewiele. 

MyÊl´, ˝e rzeczywiÊcie jest tak, ˝e chrzeÊci-

jaƒstwo uleg∏o pewnemu uk∏adowi rzeczy i re-

gulacji spo∏ecznych bynajmniej nie tylko z∏ych,

ale równie˝ z∏ych, a cz´sto bardzo skompliko-

wanych. Czuje si´ stosunkowo bezradne,

przynajmniej jeÊli chodzi o radykalne zmiany

w tej dziedzinie, wobec tego koncentruje

uwag´ na takich zmianach czy dzie∏ach, które

sà mo˝liwe do przeprowadzenia przez po-

szczególnych ludzi. Âwietnie, ˝e jest Matka

Teresa, Êwietnie, ˝e jest jeden, drugi, trzeci,

czwarty, piàty cz∏owiek czy instytucja niezgo-

dy na niesprawiedliwoÊç. Ale co dalej? Nie chc´

powiedzieç, ˝e to, co robià najbardziej aktywni,

jest traktowane tylko jako alibi, choç mo˝na

to tak odbieraç. 

Pytaƒ zasadniczych prawie nie ma. Tylko teraz

powiem coÊ, co mi si´ wydaje jeszcze trud-

niejsze i jeszcze wa˝niejsze w tej ca∏ej spra-

wie. Pytania zasadnicze nie pojawià si´ w ten

sposób, ˝e zaczniemy analizowaç poszczegól-

ne przypadki i powiemy, co w ka˝dym z nich

w∏aÊciwie nale˝y zrobiç, ale wtedy, kiedy nic

w wierze nie jest przyjmowane jako oczywiste,

z góry dane i bezproblemowe. Tych najtrud-

niejszych pytaƒ o wiar´ prawie nikt nie stawia.

Dlaczego? Mi´dzy innymi dlatego, ˝e jest dosyç

roboty z codziennymi sprawami, nie z zasad-

niczymi. Na co dzieƒ wszystko si´ toczy zwy-

k∏à kolejà: pracujemy, mamy obowiàzki, insty-

tucje dzia∏ajà, podejmujà decyzje, zajmujà sta-

nowiska itd. W takim Êwiecie nikt nie ma g∏owy

do tego, co nazywam „pytaniami zasadniczymi”.

Mo˝e niezupe∏nie nikt, bo pewne znaki i pewne

s∏owa si´ pojawiajà. Ale nawet one, i to nawet

je˝eli sà powiedziane z si∏à i autorytetem np.

papie˝a, sà wplecione w zwyk∏à pragmatyk´

dzia∏ania instytucji, sposobu myÊlenia itd., 

i z natury rzeczy sà w kontekÊcie tej pragma-

tyki odczytywane. Bardzo trudno tego unik-

nàç. Oczekiwanie, ˝e nawet ktoÊ tak niekon-

formistyczny w sposobie widzenia Êwiata jak

papie˝ nagle zerwie z pewnym ciàgiem insty-

tucji i zdarzeƒ, i powie temu wszystkiemu 

zasadnicze nie – jest ostatecznie nierealne. 

A jednak w wielu sprawach trzeba reagowaç

zupe∏nie inaczej.

D.K.: Czy jednak efektem nie b´dzie to, ˝e

KoÊció∏ stanie si´ zak∏adnikiem takiej wizji

pokoju ze Êwiatem? Bo mam wra˝enie, ˝e we-

szliÊmy na drog´ cichej polityzacji KoÊcio∏a.

Przynajmniej w Polsce. W opinii komentato-

rów zewn´trznych KoÊció∏ anga˝uje si´ w po-
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lityk´ wówczas, gdy podkreÊla konflikt z tym,

co w kulturze dominuje. Natomiast tam,

gdzie popiera g∏ówne trendy, tam mówi si´,

˝e spe∏nia swój obowiàzek. Poparcie dla de-

mokracji za polityczne nie uchodzi, natomiast

sprzeciw wobec aborcji jak najbardziej. 

Weêmy wsparcie KoÊcio∏a dla integracji euro-

pejskiej. I mówi´ to jako jej zwolennik. Prze-

cie˝ to by∏o najmocniejsze polityczne zaanga-

˝owanie od 1989 roku. Nikt o zdrowych zmy-

s∏ach nie wàtpi, ˝e stanowiska w tej sprawie

nie da si´ wyprowadziç z Ewangelii. To jest

par excellence polityczne zaanga˝owanie. I to

niezwykle r yzykowne, bo integracja przy

wszystkich swoich zaletach b´dzie mia∏a ofia-

r y i te ofiar y b´dà mog∏y powiedzieç, ˝e sà

ofiarami polityki KoÊcio∏a. I co powiemy? ˚e

polityczna kalkulacja wskazywa∏a na wi´cej

zysków ni˝ strat? Przecie˝ to nie jest j´zyk

KoÊcio∏a – bo KoÊció∏ nie jest po stronie be-

neficjentów, tylko po stronie biednych,

skrzywdzonych i poni˝onych. Mam wra˝enie,

˝e dawno tak nie nadu˝yto autorytetu Ewange-

lii jak w tym wypadku, a jakoÊ tym razem nikt

nie protestowa∏ przeciw zaanga˝owaniu KoÊcio-

∏a w polityk´. Ba! dy˝urni krytycy bili brawo.

T.W.: Zgadzam si´ z tym, chocia˝ te˝ nie je-

stem bynajmniej przeciwnikiem integracji.

DoÊç cz´sto na te tematy rozmawiamy z moim

bratem, który jest proboszczem i pewne rze-

czy widzi z bliska, bo s∏ucha wi´cej zwyk∏ych

ludzi ni˝ ja. Mówi, ˝e do dzisiaj nam nie mo-

gà zapomnieç „SolidarnoÊci”. Nam – to zna-

czy KoÊcio∏owi w sensie instytucji. Niezale˝-

nie od tego, ˝e to by∏a wtedy pe∏na racja, i to

jeszcze – w swojej istocie – znajdujàca uza-

sadnienie w Ewangelii. Choç zapewne te˝ nie

we wszystkim, co zrobiono. Natomiast tu jest

rzeczywiÊcie r yzyko pot´˝ne i ci, którzy b´dà

mieli za z∏e instytucjom koÊcielnym, ˝e tak

si´ zaanga˝owa∏y – ∏atwo wyka˝à swojà racj´.

Niezale˝nie od tego, ˝e w kategoriach poli-

tycznych, spo∏ecznych, kulturowych itd. sam

projekt jest do zaakceptowania i jest s∏uszny.

Tylko pytanie, czy w ten sposób powinno si´

go popieraç.

D.K.: A wi´c politycznie?

T.W.: W sensie zasadniczym zgadzam si´ z nim.

Trudno inaczej. Ale to nie znaczy, ˝e zgadzam

si´ z politycznym sposobem przeprowadzenia

tej sprawy.

M.C.: Wprawdzie zmierzamy do koƒca, ale je-

stem jeszcze ciekaw odpowiedzi Ksi´dza Pro-

fesora na pewne banalne pytanie. Czego w∏a-

Êciwie, zdaniem Ksi´dza Profesora, mo˝e uczyç

polskich chrzeÊcijan historia Abrahama?

T.W.: Z ca∏à pewnoÊcià jest to bardzo funda-

mentalna lekcja, przynajmniej w takim sensie,

˝e niepokoi, ˝e ktoÊ nie mo˝e si´ z takim Bo-

giem pogodziç – czyli nie jest to lekcja zapo-

mniana. W ten sposób okazuje si´, ˝e mimo

naszych sceptycznych i kr ytycznych uwag 

o wspó∏czesnym polskim chrzeÊcijaƒstwie,

sprawy zasadnicze nie sà bynajmniej poza jego

horyzontem. Tak˝e si∏a reakcji na opublikowane

w Tygodniku Powszechnym teksty ksi´dza Hry-

niewicza i potem profesora S∏awka o Abraha-

mie, niezale˝nie od oceny poszczególnych 

poglàdów, dowodzi, ˝e ta lekcja jest obecna 

w ÊwiadomoÊci wielu. 

Ale teraz musz´ powiedzieç to, co uwa˝am za

powo∏anie teologii: otó˝ jest pewna uogólnio-

na – co nie znaczy, ˝e rozbrojona – postaç tej

lekcji. Ona tkwi w samej zasadzie chrzeÊcijaƒ-

stwa. To si´ ju˝ pojawi∏o w naszej rozmowie:

˝e nie mo˝na by przyjàç Chrystusa bez odnie-

sienia si´ do tego, co wydarzy∏o si´ w historii

Abrahama. RzeczywiÊcie nie mo˝na, i to nie jest

tylko kwestia pragmatyki przyj´cia Chrystusa,

ale zrozumienia samego sedna dzia∏ania Boga

w jego Synu i Zbawicielu. To jeszcze raz nas kie-

ruje do tego, co nazywam pytaniami podstawo-

wymi. Ryzyko polega na tym, ˝e kiedy si´ o nich

mówi ogólnie i abstrakcyjnie, zaczynajà si´ roz-

mywaç. Natomiast przy pomocy takiego kon-

kretu, jakim jest historia Abrahama – wraca ca∏a

ich radykalna si∏a. Dlatego, byç mo˝e, lekcjà

najwa˝niejszà jest zachowanie tego w∏aÊnie

mocnego j´zyka, nazywanie rzeczy po imieniu.
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M.C.: Z ca∏à ÊwiadomoÊcià, ˝e on jest jednak

paradoksalny w stosunku do j´zyka praktyki,

racjonalnoÊci politycznej, spo∏ecznej...

D.K.: ...i moralnej. Mówimy przecie˝ o dzie-

ciobójstwie!

T.W.: ...tak, tak i z poczuciem, ˝e to wywo∏a

konflikty i reakcje bardzo ostre, ale to jest

lepsze ni˝ wszystko inne. 
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