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Niemcy uwa˝ane sà za kraj, który poradzi∏ sobie

z ci´˝arem przesz∏oÊci pe∏nej zbrodni i winy

w sposób, który mo˝e uchodziç za wzorcowy.

Przez wiele lat ciàgle pojawia∏o si´ – bynajmniej

nie bezpodstawne – podejrzenie, ˝e pod po-

wierzchnià politycznej poprawnoÊci ciàgle

trwajà nazistowskie postawy i poglàdy, które

w sprzyjajàcych okolicznoÊciach mogà ujawniç

si´ na masowà skal´, ˝e zerwanie z przesz∏o-

Êcià nie dokona∏o si´ w pe∏ni i konsekwent-

nie. Dzisiaj przewa˝a jednak opinia, ˝e osta-

tecznie Republika Federalna (choç nie bez

wyraênej zach´ty z zewnàtrz) rozliczy∏a si´

odwa˝nie i uczciwie z przesz∏oÊcià, i ˝e by∏o

to warunkiem demokratyzacji niemieckiego

spo∏eczeƒstwa.

Szczęśliwy przypadek

Ian Buruma w swojej ksià˝ce Wages Of Guilt.

Memories of War in Germany and Japan porów-

nywa∏ Japoni´ i Niemcy i stwierdzi∏ zasadniczà

ró˝nic´ mi´dzy tymi krajami. Jego zdaniem

Niemcy majà dojrza∏y stosunek do swojej

przesz∏oÊci, dzi´ki temu stali si´ przekonanymi

i odpowiedzialnymi demokratami, czego nie

mo˝na powiedzieç o Japoƒczykach.

„Willi Brandt uklàk∏ w warszawskim getcie –

ale dopiero wtedy, gdy w Republice Federalnej

Niemiec zosta∏a ustanowiona funkcjonujàca

demokracja, a nie przedtem. Japonia odgradza

si´ od Êwiata, przemieni∏a si´ w Oskara Matze-

ratha, oportunistyczna, niedorozwini´ta i na-

wiedzana przez demony, które stara si´ odp´-

dziç, zakopujàc je w piasek, jak kiedyÊ Oskar

swój b´ben.”1 Spektakularny gest Brandta mia∏

dowodziç dojrza∏oÊci i stabilnoÊci nowych de-

mokratycznych Niemiec, by∏ zakoƒczeniem

pierwszego etapu bolesnego procesu konfron-

tacji z w∏asnà przesz∏oÊcià i uznaniem odpo-

wiedzialnoÊci za nià.

Jak wiadomo, z poczàtku przysz∏oÊç Niemców

rysowa∏a si´ niejasno. Niedawno redaktor 
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1 Korzystam z przekładu niemieckiego – Ian Buruma, Erbschaft der Schuld. Vergangenheitsbewältigung in Deutschland 
und Japan, Rowohlt, Reinbek 1996, s. 368.
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naczelny „Merkur” Karl-Heinz Bohrer napisa∏:

„Jest sprawà szcz´Êliwego przypadku, nie resti-

tiutio legis, ˝e Niemcy w ogóle jeszcze istniejà

jako naród.”2 Alianci od poczàtku byli przekona-

ni, ˝e nie wystarczy obaliç Hitlera, lecz trzeba

przeprowadziç denazyfikacj´ i „reedukacj´”

niemieckiego spo∏eczeƒstwa,3 wychowaç je 

w duchu demokracji, liberalizmu, nowoczesno-

Êci, dog∏´bnie zmieniç niemieckà mentalnoÊç

zbiorowà i charakter narodowy. Odbudowa

nowych Niemiec musi si´ zaczàç od zerwania

z tradycjà niemieckà – antydemokratycznà,

militar ystycznà i antyliberalnà. Rok 1945 mia∏

staç si´ „godzinà zero”.

Nie wszyscy byli przekonani o skutecznoÊci

tego przedsi´wzi´cia. Alfred Döblin sàdzi∏ na

przyk∏ad, ˝e „wychowanie Niemców jest prawie

beznadziejne, poniewa˝ wi´kszoÊç klas profe-

sjonalnych jest nazistami”. RzeczywiÊcie poja-

wia∏y si´ bardzo radykalne pomys∏y. ˚ydowski

emigrant z Niemiec, Theodore W. Kaufman,

proponowa∏ w 1941 roku w swej ksià˝ce Ger-

many must perish sterylizacj´ Niemców, czym

dostarczy∏ doskona∏ych argumentów nazistow-

skiej propagandzie o ˝ydowskim spisku, majà-

cym na celu zag∏ad´ narodu niemieckiego. Po-

jawia∏y si´ g∏osy, aby przez planowà polityk´

migracyjnà przemieszaç Niemców z innymi

narodami. Szybko porzucony plan amerykaƒ-

skiego ministra finansów Morgenthaua przewi-

dywa∏ w 1944 roku deindustrializacj´ i podzia∏

Niemiec. Surowa kara mia∏a spotkaç nazistów.

ZaÊ Lion Feuchtwanger postulowa∏: „Trzy mi-

liony nazistów trzeba aresztowaç, zabiç lub

skazaç na roboty przymusowe.” Döblin, który

potem by∏ nieco bardziej optymistyczny, pod-

kreÊla∏, ˝e warunkiem odnowy musi byç wy-

kluczenie sprawców z niemieckiej wspólnoty:

„Nie mo˝na usprawiedliwiaç (entschuldigen)

tego, co jest zgni∏e w sobie, co jest z∏ego 

w przesz∏oÊci. ˚adne upi´kszanie, ˝adne uspra-

wiedliwianie tylko prawda, powtarzam tylko

prawda, mo˝e pomóc i pomaga wydostaç si´ 

z bagna.”4 KoniecznoÊç mówienia prawdy 

o przesz∏oÊci sta∏a si´ dla Niemców warunkiem

odzyskania wiarygodnoÊci i uzyskania przeba-

czenia. Jak stwierdzi∏ Willy Brandt: „Nie wolno

nam zapomnieç po to, ˝eby inni zapomnieli,

co my im wyrzàdziliÊmy”,5 a Karl Korn prze-

strzega∏: Niemcy „muszà pojàç, ˝e nie b´dzie

duchowej solidarnoÊci moralnej Êwiata z nami,

chyba ˝e my b´dziemy solidarni ze s∏usznym

moralnym patosem tego Êwiata”.6

W s∏ynnym tekÊcie o problemie winy, opubliko-

wanym w 1946 roku, Karl Jaspers, wprowa-

dzajàc rozró˝nienie rodzajów winy i zdecydo-

wanie odrzucajàc prosty poglàd, ˝e wszyscy

Niemcy sà zbrodniarzami, pisa∏ o koniecznoÊci

zaakceptowania przez Niemców winy politycz-

nej, moralnej i metafizycznej: „My, Niemcy,

stoimy […] przed alternatywà: albo przyjmiemy

na siebie win´, której pozosta∏y Êwiat nie poj-

muje, a o której nam nieustannie przypomina

sumienie; jeÊli si´ to stanie wkroczymy na dro-

g´ przemiany duchowej; albo pogrà˝ymy si´ 

w przeci´tnoÊci zwyk∏ego, oboj´tnego ˝ycia.”7

Zdaniem Jaspersa by∏ to warunek uratowania

wielkoÊci niemieckiej kultury oraz warunek

wolnoÊci politycznej Niemców: „Oczyszczenie

jest te˝ warunkiem naszej wolnoÊci politycznej.

Dopiero bowiem ze ÊwiadomoÊci winy wy∏ania

si´ ÊwiadomoÊç solidarnoÊci i wspó∏odpowie-

dzialnoÊci, bez których nie ma wolnoÊci.”8
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Denazyfikacja i reedukacja

Denazyfikacja obj´∏a wiele tysi´cy ludzi.

Obok procesu norymberskiego, w którym ska-

zano 24 g∏ównych przedstawicieli III Rzeszy,

w trzech strefach okupacyjnych zosta∏o skaza-

nych 5 tysi´cy ludzi, z tego 800 na kar´

Êmierci; w przypadku 1/3 skazanych wyrok

zosta∏ wykonany. Wiele setek tysi´cy osób 

zosta∏o internowanych. W procesach, które

nastàpi∏y po Norymberdze, postawiono przed

sàdem dalszych 180 przedstawicieli elit nazi-

stowskich. Wi´kszoÊç z nich zosta∏a skazana,

zapad∏y 24 wyroki Êmierci, z czego po∏ow´

wykonano.9 Ogólna liczba skazanych osób 

w ramach procesu dena-

zyfikacji szacuje si´ 

na ok. 50–60 tysi´cy. Po-

nadto w strefie amery-

kaƒskiej zosta∏y zwolnio-

ne wszystkie osoby z ad-

ministracji publicznej,

które by∏y cz∏onkami

NSDP przed 1937 rokiem.

Na mniejszà skal´ stoso-

wano te zasady tak˝e 

w strefie angielskiej i fran-

cuskiej. W sumie zwolnie-

nia obj´∏y setki tysi´cy

osób. Ogólnie rzeczy bioràc denazyfikacja 

w Niemczech zachodnich obj´∏a 3,6 miliona

osób.

Obok denazyfikacji rozpocz´to reedukacj´

przez pokazywanie zbrodni narodowego socja-

lizmu, a z drugiej strony propagowanie pozy-

tywnych wartoÊci demokratycznych. Reedukacja

zacz´∏a si´ ju˝ w obozach dla jeƒców wojen-

nych. Jedna z dyrektyw aliantów (Joint Chefs

of Staff) mówi∏a: „Pierwsze kroki reedukacji

b´dà si´ zasadniczo ograniczaç do tego, aby

przedstawiaç Niemcom niepodwa˝alne fakty,

˝eby wywo∏aç w nich poczucie winy za wojn´

oraz winy zbiorowej za te zbrodnie, które zosta-

∏y pope∏nione w obozach koncentracyjnych.”10

Mi´dzy innymi zmuszano okolicznà ludnoÊç

do zwiedzania Buchenwaldu i Bergen-Belsen.

Przeprowadzono te˝ akcj´ rozpowszechniania

zdj´ç z obozów koncentracyjnych w prasie 

i na plakatach. Badaczka form pami´ci zbioro-

wej Aleida Assmann twierdzi, ˝e akcja bardziej

zaszkodzi∏a, ni˝ pomog∏a uporaç si´ moralnie

z dziedzictwem nazizmu. Traumatyczne prze-

˝ycia oraz przekonanie, ˝e przypisuje si´ naro-

dowi niemieckiemu „zbiorowà win´”, wywo-

∏a∏y reakcje obronne: „Niemiecka trauma […]

trwale wp∏yn´∏a na niemieckà histori´ pami´ci.

Nie by∏a wywo∏ana zbrodniami pope∏nionymi

przez Niemców, lecz okolicznoÊciami ich po-

dania do wiadomoÊci pu-

blicznej przez aliantów.

Nie by∏a to trauma winy,

lecz trauma wstydu. I ta

zbiorowa trauma a˝ do

Walsera pozosta∏a trwa∏à

tarczà obronnà przeciw

moralnemu rozliczeniu 

i zbiorowemu przypo-

mnieniu.”11

Amerykanie byli przeko-

nani, ˝e przej´cie instytu-

cji politycznych b´dzie

mo˝liwe tylko przez wy-

robienie w Niemcach pozytywnego nastawienia

do kultury zachodniej, zw∏aszcza amerykaƒ-

skiej: „Jest rzeczà trudnà, jeÊli nie niemo˝liwà,

przekonaç Niemców, by przej´li amerykaƒskie

instytucje polityczne, jeÊli nie umotywuje si´

ich pozytywnie przez wzbudzenie uznania dla

amerykaƒskiego ˝ycia kulturowego – muzyki,

sztuki, literatury itp.”12

Po powstaniu Republiki Federalnej w 1949 roku

sytuacja zaczyna si´ zmieniaç. Spo∏eczeƒstwo

niemieckie chcia∏o amnestii, domaga∏o si´

„grubej kreski”. Odrzuca∏o polityk´ aliantów

jako niesprawiedliwà i opartà na tezie o „winie

9 Podaję za: Norbert Frei, Amnestiepolitik in den Anfangsjahren der Bundesrepublik, w: Gary Smith, Avishi Margalit (red.),
Amnestie oder die Politik der Erinnerung in der Demokratie, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 1997, s. 120–137, tutaj s. 123–124.

10 Cytat za: Aleida Assmann, Ein deutsches Trauma. Die Kollektivschuldthese zwischen Erinnern und Vergessen, „Merkur” 608
(grudzień 1999), s. 1142–1154, cytat s. 1146.

11 Tamże, s. 1154.
12 Cytat za: Hans Borchers/Klaus W. Vowe, Die zarte Pflanze Demokratie, Narr, Tübingen 1979, s. 25.

M∏odsze pokolenie wystawi∏o
rachunek pokoleniu swoich 
rodziców, przerwa∏o tabu 

milczenia, zacz´∏o pi´tnowaç
winy i roztrzàsaç grzechy, które
najcz´Êciej nie by∏y ju˝ winami

i grzechami ich samych, 
chocia˝ starsi przedstawiciele

tej formacji zdà˝yli jeszcze
czynnie wziàç udzia∏ w wojnie.
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15 Norbert Frei, Amnestiepolitik, s. 133.
16 Tamże, s. 136.
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zbiorowej” ca∏ego narodu niemieckiego.

Wprawdzie nigdy w oficjalnych dokumentach

aliantów teza taka nie zosta∏a sformu∏owana,

ale Niemcy sàdzili, ˝e le˝y ona u pod∏o˝a po-

lityki amerykaƒskiej, i to pozwala∏o im mieç

poczucie, ˝e sà niesprawiedliwie traktowani.13

Szczególnie radykalne partie – FDP, Deutsche

Partei i Deutsche Reichspartei – mówi∏y o „po-

lowaniu na czarownice”, o powtarzaniu totali-

tarnego modelu itd. Wszystkie partie postu-

lowa∏y „oddzielenie kreskà ca∏ego rozdzia∏u

politycznych czystek”.14 Wkrótce te˝ rozpo-

cz´to polityk´ amnestyjnà. Pierwszà amnesti´

og∏oszono w 1949 roku (skorzysta∏o z niej

prawie 800 tys. osób), druga nastàpi∏a w 1954

roku. Na podstawie paragrafu 131 „Prawa za-

sadniczego” zacz´to przywracaç do pracy

urz´dników, nawet wi´kszoÊç urz´dników 

gestapo i SD. Na poczàtku lat pi´çdziesiàtych

98% zwolnionych urz´dników przyj´to ponow-

nie do pracy itd. „W po∏owie lat pi´çdziesiàtych

– jak pisze Norbert Frei – prawie nikt w Re-

publice Federalnej nie musia∏ si´ ju˝ l´kaç, ˝e

paƒstwo czy wymiar sprawiedliwoÊci b´dzie

si´ nim zajmowaç z powodu jego nazistow-

skiej przesz∏oÊci.”15

Po okresie rozrachunku z przesz∏oÊcià nastàpi∏a

faza wyciszenia i zapomnienia, konieczna –

zdaniem wybitnego konserwatywnego filozofa

Hermanna Lübbe – do ustabilizowania demo-

kracji. Lübbe nazwa∏ ten proces komunika-

tywnym przemilczaniem (kommunikatives Be-

schweigen). Przyj´∏a si´ interpretacja, ˝e

Trzecia Rzesza by∏a dzie∏em Hitlera i ma∏ej

kliki „winnych zbrodniarzy”, natomiast wi´k-

szoÊç Niemców zosta∏a „uwiedziona”, a wojna

i jej konsekwencje uczyni∏y ich samych ofia-

rami.16 Ale ciàgle jeszcze wszczynano docho-

dzenia przeciw „zbrodniarzom wojennym”

(najmniej w 1954 roku – 183, podczas gdy 

w 1950 roku – jeszcze 2500), a od koƒca lat

pi´çdziesiàtych zaczyna si´ nowa faza rozliczeƒ.

Zerwanie z przesz∏oÊcià, polityczne i prawne

oddzielenie od ideologicznych pozosta∏oÊci

narodowego socjalizmu pozosta∏o jednak

oczywistoÊcià tak˝e w latach „przemilczenia”.

Dà˝enie do amnestii mo˝e byç nawet interpre-

towane jako uznanie winy. Jak pisze w swojej

ksià˝ce o „polityce wobec przesz∏oÊci” Norbert

Frei, warunkiem integracji i amnestii dawnych

zwolenników Trzeciej Rzeszy by∏o jasne norma-

tywne odgraniczenie si´ od jej ideologii i prak-

tyki, zasadnicze odrzucenie narodowego socja-

lizmu, czego nigdy nie kwestionowano w dys-

kusjach publicznych.17

Wydawa∏oby si´, ˝e z biegiem czasu problem

narodowego socjalizmu b´dzie traci∏ na znacze-

niu. Jednak tak si´ nie sta∏o. „Jeszcze nigdy

nie by∏o tyle pami´ci”. Ciàgle wybuchajà skan-

dale, wywo∏ujàce moralne poruszenie i emo-

cjonalne dyskusje. W ciàgu ostatnich pi´tnastu

lat by∏o wiele takich wydarzeƒ: wizyta Reagana

na cmentarzu w Bitburgu (1985), spór histo-

ryków (1986), spór o przemówienie Jenningera

(1988), dyskusja wokó∏ ksià˝ki Goldhagena

(1996), wystawa o Wehrmachcie (1997), dysku-

sja po przemówieniu Martina Walsera (1998),

a tak˝e mniejsze – na temat pomnika Holo-

kaustu w Berlinie czy dyskusja wokó∏ ksià˝ki

Finkelsteina o „przemyÊle Holokaustu”.

Uwa˝a si´ te˝ powszechnie, ˝e rewolucja stu-

dencka lat szeÊçdziesiàtych przyczyni∏a si´ do

dalszego zliberalizowania i unowoczeÊnienia

Niemiec, nadania ich kulturze bardziej otwar-

tego charakteru, przy czym jednà z jej zas∏ug

by∏o postawienie na nowo pytania o odpowie-

dzialnoÊç za zbrodnie narodowego socjalizmu

– i to ju˝ nie tylko o odpowiedzialnoÊç wàskiej

elity Trzeciej Rzeszy, ale w ogóle spo∏eczeƒstwa

niemieckiego. M∏odsze pokolenie wystawi∏o

rachunek pokoleniu swoich rodziców, prze-

rwa∏o tabu milczenia, zacz´∏o pi´tnowaç winy

i roztrzàsaç grzechy, które najcz´Êciej nie by∏y
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ju˝ winami i grzechami ich samych, chocia˝

starsi przedstawiciele tej formacji zdà˝yli

jeszcze czynnie wziàç udzia∏ w wojnie. Gerd

Koenen w ksià˝ce na temat ruchu 68 Czerwone

dziesi´ciolecie stwierdza, ˝e jednym z moty-

wów jego powstania by∏ fakt przetrwania wie-

lu ludzi dawnego re˝imu w ró˝nych instytu-

cjach.18

Mo˝na rzec, ˝e by∏ to dalszy etap reedukacji,

tym razem autoreedukacji Niemców. Ale od-

bywa∏a si´ ona w ramach poj´ciowych, które

potem okaza∏y si´ fa∏szywe. Narodowy socjalizm

i faszyzm interpretowano z punktu widzenia

przeformu∏owanego marksizmu, wzbogacone-

go o psychoanaliz´ oraz

rozmaite mniej lub bar-

dziej egzotyczne wàtki

teoretyczne. Twierdzono,

˝e kr yzys kapitalizmu,

kultura masowa i st∏umio-

na m´ska seksualnoÊç mia-

∏y przyczyniç si´ do poja-

wienia si´ narodowego

socjalizmu. Typowym pro-

duktem tamtych czasów

jest s∏ynna ksià˝ka Ale-

xandra i Margarethe Mit-

scherlich NiezdolnoÊç do

˝a∏oby (1967). Autorzy

pisali, ˝e uto˝samienie si´

spo∏eczeƒstwa z Hitle-

rem jako ojcowskà figurà sprawi∏o, ˝e Niemcy

nie sà w stanie odczuç ˝a∏obnego smutku, wy-

pierajà – w sensie Freudowskim – przesz∏oÊç

i odrealniajà narodowy socjalizm. Od tego czasu

niemal dogmatem sta∏o si´ przekonanie, ˝e

milczenie powoduje neurotyczne symptomy,

zablokowanie, zak∏ócenie stosunków mi´dzy-

ludzkich, jest êród∏em kolektywnej neurozy.

W swej krytyce narodowosocjalistycznej prze-

sz∏oÊci lewica pos∏ugiwa∏a si´ tak˝e kategoriami

marksistowskimi. Faszyzm, którego jednym 

z przejawów mia∏ byç narodowy socjalizm, 

rozumiano jako form´ otwartej dyktatury kla-

sowej bur˝uazji. W tej interpretacji g∏ównym

celem faszyzmu mia∏o byç zwalczanie marksi-

zmu, bolszewizmu i w ogóle wszystkich anty-

kapitalistycznych tendencji. Skoro zaÊ kapita-

lizm prowadzi do faszyzmu, to trzeba obaliç

kapitalizm, aby raz na zawsze zapobiec faszy-

zmowi. W oczach ideologów ruchu studenckiego

Republika Federalna by∏a paƒstwem ukrytego

faszyzmu, a Wietnam by∏ Hiszpanià lat szeÊç-

dziesiàtych. Prawdziwym przezwyci´˝eniem

przesz∏oÊci mog∏o byç tylko zwyci´stwo demo-

kratycznego socjalizmu.

Gdy wi´c bli˝ej przypatrzymy si´ rozrachun-

kom z przesz∏oÊcià w latach szeÊçdziesiàtych,

oka˝e si´, ˝e ich ogólna

pozytywna ocena jest

wàtpliwa. Mo˝na nawet

twierdziç, ˝e lewicowcy

nie tylko w swoich za-

chowaniach, ale w swym

myÊleniu powielali totali-

tarne wzor y. Nie jest

przypadkiem, ˝e w pew-

nym momencie Habermas

nazwa∏ ich lewicowymi

faszystami. Gerd Koenen

przyznaje, ˝e z dzisiej-

szej perspektywy trudno

jest powiedzieç, kto by∏

wówczas konserwatywny,

a kto nowoczesny, kto by∏

za „Zachodem”, a kto przeciwko – prawica czy

lewica, gdy˝ w gruncie rzeczy nowa lewica

kontynuowa∏a niemieckà tradycj´ krytyki no-

woczesnoÊci i kapitalizmu.19

W ruchu 68 – jak pisze Koenen – „przezwy-

ci´˝anie narodowosocjalistycznej przesz∏oÊci”

sta∏o si´ formà „niemieckiej fascynacji sobà”.

Przekonanie, ˝e Niemcy byli najgorszymi

zbrodniarzami by∏o wyrazem narcyzmu. Bez-

wzgl´dne pot´pienie umo˝liwia∏o odgrodze-

nie si´ od poprzednich pokoleƒ i prezentowa-

nie siebie jako dobrych, demokratycznych

Niemców. Im bardziej by∏o si´ winnym, tym

18 Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967–1977, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2001, s. 494.
19 Tamże, s. 110.

Gdy wi´c bli˝ej przypatrzymy
si´ rozrachunkom z przesz∏oÊcià
w latach szeÊçdziesiàtych, oka˝e

si´, ˝e ich ogólna pozytywna
ocena jest wàtpliwa. Mo˝na 

nawet twierdziç, ˝e lewicowcy
nie tylko w swoich zachowa-
niach, ale w swym myÊleniu 
powielali totalitarne wzory. 

Nie jest przypadkiem, ˝e 
w pewnym momencie Habermas

nazwa∏ ich lewicowymi 
faszystami.
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24 Tamże, s. 28.
25 Eric Voegelin, Hitler and Germans, Univeristy of Missouri Press, Columbia 1999, s. 77.
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bardziej mo˝na by∏o si´ oczyÊciç. W∏aÊnie

uznanie niemieckiej winy sprawia∏o, pisze

Koenen, ˝e jego pokolenie mia∏o poczucie

„wojowniczej niewinnoÊci i moralnej wy˝szo-

Êci”.20 Wina by∏a êród∏em dobrego samopoczucia

– felix culpa. Wielu uto˝sami∏o si´ z ofiarami.

Koenen wspomina o tendencji do wymyÊlania

fikcyjnej to˝samoÊci ˝ydowskiej – na przyk∏ad

Rudi Dutschke twierdzi∏, ˝e jest adoptowanym

dzieckiem ˝ydowskim.

Rewolucja ducha

Tak˝e wÊród intelektualistów od poczàtku

trwa∏ spór, jakie Êrodki powinno si´ podjàç,

aby uporaç si´ z nazistowskà przesz∏oÊcià.

Hannah Arendt kr ytykowa∏a denazyfikacj´,

gdy˝ opiera∏a si´ ona na za∏o˝eniu, ˝e istniejà

obiektywne kryteria odró˝nienia nazistów od

nie–nazistów oraz ustalenia ich miejsca w hie-

rarchii. RzeczywistoÊç by∏a o wiele bardziej

skomplikowana, a kryteria niejasne, dochodzi∏o

wi´c do wielu niesprawiedliwoÊci.21 Z drugiej

strony, jak pisa∏ Jaspers, po wojnie okaza∏o si´,

˝e nazistów w ogóle nie by∏o – o ka˝dym mo˝na

by powiedzieç, ˝e w istocie nie by∏ nazistà.

Co wi´cej denazyfikacja stworzy∏a „wspólnot´

interesów mi´dzy mniej lub bardziej skom-

promitowanymi” i pozwala zrzuciç z siebie

odpowiedzialnoÊç na tych, którzy pope∏nili

najci´˝sze wyst´pki. Arendt dostrzega∏a „brak

gotowoÊci niemieckiej inteligencji do trakto-

wania powa˝nie w∏asnej przesz∏oÊci i niesie-

nia ci´˝aru odpowiedzialnoÊci, który na∏o˝y∏

na nich re˝im Hitlera”.22 Panowa∏ zam´t moral-

ny i poznawczy: „Wielu Niemców, szczególnie

wykszta∏conych, nie jest widocznie ju˝ w stanie

mówiç prawdy, nawet gdyby chcieli.”23 Ucieczka

od rzeczywistoÊci nie pozwala∏a nawet dostrzec

zniszczenia dooko∏a, prowadzi∏a do zoboj´t-

nienia: „Otaczajàca ka˝dego Niemca realnoÊç

zniszczenia rozp∏ywa si´ w medytacyjnej, ale

g∏´biej niezakorzenionej litoÊci nad sobà,

szybko wszak˝e przemijajàcej, gdy na niektó-

r ych szerokich ulicach wzniesione zostajà

brzydkie p∏askie budowle, które mog∏yby staç

na jakiejÊ g∏ównej ulicy w Ameryce.”24

Eric Voegelin podkreÊla∏, ˝e nie ma problemu

nieprzezwyci´˝onej przesz∏oÊci: to, co przesz∏e,

przesz∏o i nie da si´ zmieniç. Istnieje tylko

nieprzezwyci´˝ona teraêniejszoÊç. Dlatego

sàdzi∏, ˝e zajmowanie si´ historià najnowszà

nie uleczy Niemiec. Próba rehabilitowania 

teraêniejszoÊci przez oczyszczanie przesz∏oÊci,

pokazywanie wszystkiego tego, co zasz∏o 

w czasach narodowego socjalizmu, nie jest

„pokonywaniem przesz∏oÊci”. Przypomina raczej

zachowanie Lady Makbet w ostatnim akcie

Makbeta: „rodzaj ekshibicjonizmu, którego

emocjonalnym celem jest oczyszczenia si´

przez wielkoduszne pokazywanie przesz∏ych

okrucieƒstw.”25 Voegelin podkreÊla∏ natomiast

koniecznoÊç „krytycznej historii” w sensie

Nietzschego: „Bez rewolucji ducha, nie wyj-

dziemy z biedy wspó∏czesnoÊci.”26

Na czym mia∏aby jednak polegaç owa rewolucja

ducha? Co do tego niemieccy intelektualiÊci

nie byli nigdy zgodni. Wszystko zale˝a∏o od

tego, w czym upatrywano istoty narodowego

socjalizmu. W dominujàcym nurcie odpowiedê

redukowano – z czasem coraz bardziej – do

prostej tezy: braku nowoczesnoÊci, indywiduali-

zmu, charakteru autorytarnego, s∏aboÊci libe-

ralizmu oraz opóênionej modernizacji.

Voegelin widzia∏ to zupe∏nie inaczej: „W tym

punkcie upolitycznieni intelektualiÊci zawodzà

kompletnie. Jest strasznà rzeczà s∏yszeç ciàgle,

˝e narodowy socjalizm by∏ regresywnym upad-

kiem w barbarzyƒstwo, w ciemne Êredniowie-
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cze, w czasy przed nowo˝ytnym post´pem ku

humanizmowi. Ci, którzy wypowiadajà takie

sàdy, nie przypuszczajà, ˝e sekularyzacja ˝ycia,

która przynosi ze sobà idea∏ humanizmu, sta-

nowi w∏aÊnie podstaw´, na której mogà wyro-

snàç takie antychrzeÊcijaƒskie ruchy religijne

jak narodowy socjalizm.”27

Kwestia relacji narodowego socjalizmu do

chrzeÊcijaƒstwa pozostaje sporna. Ci, którzy

podkreÊlajà zwiàzki i analogie mi´dzy nimi,

cz´sto nawiàzujà do Voegelinowskiego poj´cia

„religii politycznej” – wbrew jego intencjom.

Wybitny filozof Johannes Taubes podkreÊla∏,

˝e Hitler, Heidegger i Schmitt pochodzili ze

Êrodowisk katolickich. Jego zdaniem kultura

Niemiec by∏a protestancko–˝ydowska. Naro-

dowy socjalizm by∏ rebelià przeciw tej kulturze.

Przeczy jednak temu fakt, ˝e to w∏aÊnie pro-

testanci poparli Hitlera w znacznie wi´kszym

stopniu ni˝ katolicy. Ponadto po wojnie to

w∏aÊnie kr´gi katolickie w najwi´kszym stop-

niu wspó∏kszta∏towa∏y nowe paƒstwo nie-

mieckie.

Narodowy socjalizm by∏ ruchem antychrzeÊci-

jaƒskim, szczególnie antykatolickim. Heidegger,

dziÊ paradoksalnie uchodzàcy za jednego z oj-

ców duchowych ponowoczesnej liberalnej 

demokracji jako kr ytyk ontoteologii, mia∏ 

wed∏ug relacji prasowej powiedzieç w maju

1933 roku: „Przeciwko temu [sytuacji w nauce]

trzeba prowadziç ostrà walk´ w duchu naro-

dowosocjalistycznym, która nie powinna byç

st∏umiona przez humanizujàce, chrzeÊcijaƒ-

skie poglàdy, chcàce powstrzymaç jej bez-

wzgl´dnoÊç.”28 Jak s∏usznie pisze Habermas 

o filozofii Heideggera: „W 1933 roku Heidegger

wype∏ni∏ niezmienione poj´cia ontologii fun-

damentalnej nowà treÊcià.” Dasein staje si´

zbiorowym Dasein narodu, „wszystkie egzy-

stencja∏y pozostajà takie same, a jednak od razu

zmienia si´ ich sens […] Konotacje zaczerp-

ni´te z chrzeÊcijaƒstwa – przeobra˝ajà si´ 

w Êwietle grasujàcego wówczas neopogani-

zmu”.29 W 1945 roku sk∏adajàc podanie o po-

wrót na uniwersytet Heidegger pisze, ˝e nie-

przypadkowo zajà∏ si´ studiowaniem Nietz-

schego jako wyrazu duchowego oporu:

„Wprawdzie nie mo˝na uto˝samiaç Nietzschego

z narodowym socjalizmem, jest to niemo˝liwe

ju˝ chocia˝by z powodu – pomijajàc sprawy

zasadnicze – negatywnego nastawienia Nietz-

schego do antysemityzmu i pozytywnego do Ro-

sji. Jednak na wy˝szym poziomie krytyka me-

tafizyki Nietzschego jest krytykà nihilizmu,

którego – jak si´ coraz wyraêniej okazuje –

jednà z politycznych form jest faszyzm.”30

Jak wiadomo dla Heideggera narodowy socja-

lizm by∏ przejawem metafizycznego charakte-

ru cywilizacji zachodniej. ˚adne zmiany poli-

tyczne, tak˝e zaprowadzenie demokracji, nic

w tym nie mogà zmieniç. Przekonanie, ˝e mo-

˝e jest inaczej, jest tylko Êwiadectwem nowe-

go konformizmu. W liÊcie do Jaspersa z 1949

roku Heidegger pisa∏: „Nieliczni sà stra˝nicy

myÊlenia we wzrastajàcej biedzie Êwiata; 

a przecie˝ muszà wytrwaç w sprzeciwie wobec

wszelkiego rodzaju dogmatyzmu. Opinia Êwia-

towa i jej organizacje nie sà miejscem, gdzie

rozstrzyga si´ los istoty cz∏owieka.”31 Tym

miejscem by∏y, wed∏ug niego, raczej jego w∏asne

dzie∏a. Ale zdaniem Jaspersa takie roszczenie

filozofa do bycia stra˝nikiem myÊlenia by∏o

niebezpiecznà uzurpacjà – Heidegger by∏ per-

wersyjnà postacià filozofa, tak jak Hitler by∏

zniekszta∏conà, perwersyjnà formà charyzmy

przywódczej Maxa Webera.32

Koniec państwa narodowego?

Po wojnie stan´∏o przed Niemcami dramatycz-

ne pytanie: czy jeszcze w ogóle b´dà mogli

byç Niemcami i czy powinni nimi pozostaç,

27 Eric Voegelin, Die Politischen Religionen, Fink, München 1996, s. 7.
28 Martin Heidegger, s. 762.
29 Jürgen Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Universitas, Kraków 2000, s. 181.
30 Martin Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, Gesamtausgabe t. 16, Klostermann 2000, s. 402.
31 Martin Heidegger, Karl Jasper, Korespondencja 1820–1963, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Cezary Wodziński, Wyd. Rolewski 2000,

s. 154.
32 Notizen zu Martin Heidegger, s. 235, 252.
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skoro historia Niemiec doprowadzi∏a do po-

wstania narodowego socjalizmu? OczywiÊcie

mo˝na by∏o staraç si´ wy∏àczyç go z niemieckiej

tradycji, traktowaç jak wyjàtek, niezrozumia∏à

katastrof´. Pojawia∏y si´ i pojawiajà próby ekste-

rioryzacji narodowego socjalizmu, wykazania,

˝e nie mia∏ on nic wspólnego z g∏ównym nurtem

kultury niemieckiej. Na przyk∏ad Sebastian

Haffner twierdzi∏ w s∏ynnej ksià˝ce Anmer-

kungen zu Hitler, ˝e antysemityzm Hitlera by∏

wschodnioeuropejski. Zarazi∏ si´ nim w Wied-

niu, a nast´pnie przeniós∏ do Niemiec.

Jednak taka eksterioryza-

cja i przeniesienie chocia˝

cz´Êci odpowiedzialnoÊci

na innych, wprawdzie

przynosi∏y krótkà ulg´, ale

nie mog∏y byç przekonu-

jàcym rozwiàzaniem pro-

blemu. Dominujàce wÊród

intelektualistów by∏o prze-

konanie, ˝e w∏aÊciwà lek-

cjà z historii powinna byç

rezygnacja z niemieckie-

go paƒstwa narodowego

– i z paƒstwa narodowe-

go w ogóle. Jak pisa∏ Karl

Jaspers w roku 1969:

„Dzieje niemieckiego paƒ-

stwa narodowego dobie-

g∏y koƒca […] Czego mo-

˝emy dokonaç jako wielki

naród, to jest wglàd w sy-

tuacj´ Êwiatowà: w to, ˝e

idea paƒstwa narodowego

jest dzisiaj nieszcz´Êciem

Europy i wszystkich kontynentów.”33

Wiele lat póêniej Habermas uzna∏ proces roz-

stania si´ z paƒstwem narodowym za dokonany:

„Kulturowa to˝samoÊç Niemców oddzieli∏a si´

od jednolitego paƒstwa jako formy organiza-

cyjnej.”34 Co wa˝ne, to oddzielenie mia∏o byç

zarazem zasadniczà przemianà samej to˝sa-

moÊci. Nie tylko paƒstwo nie mia∏o byç naro-

dowe, ale i tak˝e to˝samoÊç mia∏a staç si´

czysto polityczna, postnarodowa. Ostateczny

koniec tradycji, której ekstremalnym skutkiem

by∏ narodowy socjalizm, oznacza∏ osiàgni´cie

przez Niemców postnarodowej samoÊwiado-

moÊci.35 Podstawowym poj´ciem wyra˝ajàcym

spo∏ecznà jednoÊç sta∏o si´ spo∏eczeƒstwo,36

które zastàpi∏o takie poj´cia, jak naród, wspól-

nota, lud (Volk). W miej-

sce to˝samoÊci narodo-

wej pojawiç si´ mia∏a

Êwiadoma polityczna iden-

tyfikacja z tym, co obywa-

tele Republiki Federalnej

pozytywnie oceniajà i chcà

zachowaç z jej powojen-

nej historii. Zamiast na-

rodowej wspólnoty losu

Niemcy mieli staç si´ do-

browolnà wspólnotà poli-

tycznà opartà na uniwer-

salistycznych zasadach.

Mo˝na rzec, ˝e paradok-

salnie krytyczne zajmo-

wanie si´ przesz∏oÊcià

mia∏o – w tym rozumie-

niu – prowadziç do ca∏-

kowitego uwolnienia si´

od niej. Jak pisa∏ Haber-

mas: „Trzeêwa polityczna

to˝samoÊç oddziela si´

od przesz∏oÊci zeÊrodko-

wanej w paƒstwie naro-

dowym.”37 Takie oddzielenie mia∏o zdaniem

Habermasa byç procesem powszechnym, a Re-

publika Federalna mia∏a byç tylko wyrazem

tych tendencji.

Kwestia relacji narodowego 
socjalizmu do chrzeÊcijaƒstwa
pozostaje sporna. Ci, którzy

podkreÊlajà zwiàzki i analogie
mi´dzy nimi, cz´sto nawiàzujà
do Voegelinowskiego poj´cia
„religii politycznej” – wbrew 

jego intencjom. Wybitny filozof
Johannes Taubes podkreÊla∏, 

˝e Hitler, Heidegger i Schmitt
pochodzili ze Êrodowisk katolickich.

Jego zdaniem kultura 
Niemiec by∏a protestancko–

–˝ydowska. Narodowy socjalizm
by∏ rebelià przeciw tej kulturze.

Przeczy jednak temu fakt, 
˝e to w∏aÊnie protestanci 
poparli Hitlera w znacznie 

wi´kszym stopniu ni˝ katolicy.
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Czy jednak narodowy socjalizm by∏ wynikiem

zbyt silnej ÊwiadomoÊci narodowej? Nie ulega

wàtpliwoÊci, ˝e narodowy socjalizm wzmacnia∏

wspólnotowà solidarnoÊç, niektórzy autorzy

twierdzà, ˝e dopiero on znoszàc podzia∏y i ba-

rier y ustanowi∏ niemieckà wspólnot´ jako

Volksgemeinschaft, a paƒstwo uczyni∏ narodo-

wym. W 1934 roku Heidegger, w jednym 

z wyk∏adów dla cudzoziemców, w którym wy-

jaÊnia∏ im wewn´trznà istot´ niemieckiego

uniwersytetu, mówi∏;. „Istota narodowosocja-

listycznej rewolucji polega na tym, ˝e Adolf

Hitler wzmocni∏ owego ducha wspólnoty 

i uczyni∏ kszta∏tujàcà mocà nowego ∏adu naro-

dowego […] Paƒstwo nie jest mechanicznym

aparatem praw, istniejàcym obok instytucji

gospodarczych, sztuki, nauki i religii, lecz

paƒstwo oznacza ˝ywy ∏ad przenikni´ty wza-

jemnym zaufaniem i odpowiedzialnoÊcià, 

w którym i przez który naród (das Volk) urze-

czywistnia swojà historycznà egzystencj´.”38

Z drugiej jednak strony nie tylko sama wspól-

nota narodowa, lecz jej forma wydaje si´ tutaj

decydujàca. Wed∏ug Helmutha Plessnera to

w∏aÊnie opóênienie w ukonstytuowaniu si´

Niemców w paƒstwo narodowe by∏o jednà 

z przyczyn niemieckiego radykalizmu i – osta-

tecznie – narodowego socjalizmu. A Sebastian

Haffner twierdzi∏, ˝e nie silna, lecz zbyt s∏aba

to˝samoÊç narodowa by∏a przyczynà katastrofy:

Niemcom brakowa∏o dumy, etosu i pewnoÊci

siebie: „Jako naród sà zawodni, mi´kcy, puÊci.”39

Nie brakowa∏o te˝ w narodowym socjalizmie

elementów uniwersalistycznych. To nie ich brak

by∏ przyczynà katastrofy. Po wojnie Plessner

zwraca∏ uwag´, ˝e to uniwersalistyczne aspek-

ty narodowego socjalizmu stanowi∏y o jego

atrakcyjnoÊci:

„Dlaczego wielu idealistów da∏o si´ porwaç

has∏om narodowego socjalizmu? Dlatego, ˝e

przypisano im zadanie o uniwersalnym zasi´gu,

mianowicie znalezienie syntezy nacjonalizmu

i internacjonalizmu, kapitalizmu i socjalizmu.

W∏aÊnie dlatego, ˝e Niemiec nie jest syty pod

wzgl´dem narodowym, ˝e w XVI i XVII wieku

nie mia∏ mo˝liwoÊci uczestniczenia w formie

paƒstwowej w duchu zaczynajàcego si´ oÊwie-

cenia, wprowadzenie demokracji parlamen-

tarnej jako formy paƒstwa musia∏o zakoƒczyç

si´ niepowodzeniem, a nacjonalizm wyrodziç

si´ w fanatyzm i napi´cie.”40

Mimo to od 1968 roku stosunek do narodowe-

go socjalizmu wyznacza∏ stanowisko w sporze

o to˝samoÊç narodowà. Lewicowo i liberalnie

nastawieni intelektualiÊci twierdzili, ˝e uzna-

nie niemieckiej odpowiedzialnoÊci oznacza

zaakceptowanie faktu, ˝e obywatele Niemiec

zachodnich stanowià postnarodowà wspólnot´

politycznà. Jej przeciwnicy narzekali, ˝e reduk-

cja historii Niemiec do hitleryzmu, koncen-

tracja na historii III Rzeszy parali˝uje Niem-

ców, ˝e potrzeba bardziej afirmatywnego sto-

sunku do przesz∏oÊci, ˝eby Niemcy wreszcie

stali si´ normalnym, pewnym siebie narodem.

Przedmiotem sporu sta∏a si´ wi´c rola historio-

grafii oraz znaczenie ÊwiadomoÊci historycznej

w konstrukcji to˝samoÊci zbiorowej. Nie przy-

padkiem Jürgen Habermas, który rozpoczà∏

s∏ynny „spór historyków”, krytykujàc artyku∏

Ernsta Noltego zamieszczony we „Frankfurter

Allgemeine Zeitung”, zarzuca∏ swym adwersa-

rzom, „neokonserwatywnym” historykom, zara-

zem „apologetyczne tendencje” i dà˝enie do

restauracji ÊwiadomoÊci historycznej, a tym

samym to˝samoÊci narodowej. Jego zdaniem

takiej restauracji mo˝na by dokonaç tylko za

cen´ rewizjonizmu historycznego.

Jak wiadomo, w sporze zdecydowane zwyci´-

stwo odnieÊli kr ytycy tezy Noltego, jego

obroƒcy uznani zostali za „rewizjonistów” lub

– jeÊli wywodzili si´ z lewicy – za „renegatów”,

wr´cz standardowy zarzut w tych dyskusjach.

Pada∏y nawet takie s∏owa jak „konstytucyjni

naziÊci”. Od poczàtku by∏a to w oczach opinii

publicznej dyskusja nierównych moralnie

partnerów, choç nikt – tak˝e „neokonserwa-

tywni” historycy – nie negowa∏ zbrodni naro-

dowego socjalizmu. Spór dotyczy∏ tylko „nie-

38 Voegelin, Die deutsche Universität, s. 301.
39 Sebastian Haffner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914–1933, DVA, s. 132.
40 Helmuth Plessner, Deutschlands Zukunft, Gesammelte Werke VI, Frankfurt a. Main 1982, s. 227–241, cytat s. 240.
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41 Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt, s. 96.
42 Immanuel Geiss, Hysterikerstreit, Bouvier, Bonn/Berlin 1992.
43 „Historikerstreit”. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung,

Piper, München/Zürich 1987, s. 380.
44 Ian Buruma, Erbschaft der Schuld, s. 309.
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porównywalnoÊci”. WyjàtkowoÊç, „syngular-

noÊç”, i „nieporównywalnoÊç” zbrodni narodo-

wego socjalizmu, a tak˝e ich „niewyt∏uma-

czalnoÊç” sta∏y si´ wkrótce cz´Êcià konsensu

politycznego zbudowanego wokó∏ idei patrio-

tyzmu konstytucyjnego. Stàd p∏ynà∏ zakaz po-

równywania tych zbrodni z innymi masakrami

w historii.

Warto podkreÊliç, ˝e sprawa wyjàtkowoÊci 

i nieporównywalnoÊci zbrodni narodowego

socjalizmu sta∏a si´ centralna dopiero od lat

szeÊçdziesiàtych i dopiero od tego czasu

g∏ówne miejsce w pami´ci o nich zajmuje 

zag∏ada ˚ydów. Przedtem mówi∏o si´ ogólnie

o wojnie i zbrodniach wojennych, a antysemi-

tyzm nazistów by∏ czymÊ drugorz´dnym.

Wszystkie akty ludobójstwa epoki nazizmu by∏y

tylko cz´Êcià ogólnego, chaotycznego, morder-

czego procesu zwanego II wojnà Êwiatowà:

„Auschwitz i Treblinka by∏y w tej perspekty-

wie nazwami poÊród wielu innych majàcych

mitycznà wymow´, jak Stalingrad, El Alamein,

Verdun lub Wersal. Tym wi´kszy by∏ szok, gdy

z tej ca∏oÊciowej panoramy wy∏oni∏ si´ system

narodowosocjalistycznych obozów zag∏ady 

w jego pe∏nym monstrualnym wymiarze.”41

Ci, którzy w sporze historyków znaleêli si´ po

„z∏ej” stronie, protestowali przeciwko myÊleniu

w czarno–bia∏ych kategoriach. Immanuel Geiss,

który z czasem uzna∏, ˝e by∏ to raczej spór hi-

steryków ni˝ historyków,42 pisa∏: „Ostatecznie

przemawia przez nich dualistyczno–funda-

mentalistyczne myÊlenie, które zna tylko kate-

gorie dobra i z∏a, przyjaciela i wroga. Wprawdzie

ich fundamentalizm jest laicki, ale tak˝e bez

odniesieƒ religijnych zosta∏y zachowane pra-

dawne struktury dualizmu z czasu Zaratu-

str y.”43

Z perspektywy czasu nie jest ∏atwo stwierdziç,

dlaczego pewne wydarzenia prowadzi∏y do go-

ràcej debaty i publicznego pot´pienia. Tak by∏o

w przypadku skandalu, jakim sta∏o si´ prze-

mówienie prezydenta Bundestagu Philippa Jen-

ningera. W istocie chodzi∏o nie tyle o treÊç,

co o sposób jej podania i zachwiane propor-

cje. Ian Buruma pisze, ˝e trudno dzisiaj zrozu-

mieç, dlaczego ju˝ na samym poczàtku prze-

mówienia pos∏owie zacz´li wychodziç z sali, 

i t∏umaczy to nast´pujàco: „Jenninger nie

chcia∏ mówiç w imieniu ofiar, nie chcia∏ te˝

prosiç o przebaczenie, wyra˝ajàc swój wstyd.

Chcia∏ mówiç o historii, chcia∏ si´ zdystanso-

waç i zrozumieç. Nie by∏ to nieczysty zamiar,

ale powinien zrozumieç, ˝e 43 lata po wojnie,

historyzacja ciàgle jest jeszcze niezwykle kon-

trowersyjna.”44

Nasilajà si´ g∏osy, ˝e nieustanne powracanie

do przesz∏oÊci sta∏o si´ pustym rytua∏em i nie

s∏u˝y ju˝ wolnoÊci s∏owa, liberalizacji nie-

mieckiej kultury i zapobieganiu „powtórzenia

si´ historii”, lecz stanowi rodzaj nowego 

dogmatu, cz´sto instrumentalizowanego poli-

tycznie. Wielkà debat´ wywo∏a∏o przemówie-

nie Martina Walsera w 1998 roku z okazji

przyznania mu pokojowej nagrody ksi´garzy

niemieckich. Ten kiedyÊ skrajnie lewicowy 

pisarz wystàpi∏ przeciwko rytualizacji pami´ci,

„nachalnoÊci dobra” i ciàg∏emu wzywaniu do

ekspiacji: „Auschwitz nie nadaje si´ jako ruty-

nowa groêba do tego, by staç si´ dajàcym si´

w ka˝dej chwili u˝yç Êrodkiem zastraszania albo

maczugà moralnà albo obowiàzkowym çwicze-

niem.” Wypowiedzia∏ si´ te˝ przeciwko budo-

wie pomnika Holokaustu jako wyrazu „nega-

tywnego nacjonalizmu” i „monumentalizacji

haƒby”, skrytykowa∏ „stra˝ników przekonaƒ”

(Meinungssoldaten). Sk∏adajàca si´ z promi-

nentów publicznoÊç przyj´∏a te s∏owa dobrze,

z jednym wyjàtkiem – Ignatza Bubisa, prze-

wodniczàcego Rady ˚ydów w Niemczech, który

nazwa∏ to wystàpienie duchowym „podk∏ada-

niem ognia”, co wywo∏a∏o bardzo emocjonalnà
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debat´, w której znaczna cz´Êç opinii publicz-

nej i elity politycznej stan´∏a po stronie Wal-

sera. Reakcja Bubisa zdawa∏a si´ potwierdzaç

tez´ Walsera. Gdy mi´dzy adwersarzami dosz∏o

do bezpoÊredniej rozmowy, Walser powo∏ywa∏

si´ na wolnoÊç sumienia – „nasze sumienie to

nasze sumienie i nikt nie b´dzie nam mówi∏,

jakie ono ma byç”. Bubis argumentowa∏, ˝e

wi´kszoÊç spo∏eczeƒstwa niemieckiego zrozu-

mia∏a przemówienie Walsera jako odcià˝enie

sumienia, jako wezwanie, by nie zajmowaç si´

ju˝ wi´cej zbrodniami. Uzna∏ tak˝e, ˝e wpraw-

dzie Walser nie mia∏ z∏ych intencji, ale jego

s∏owa mog∏y zostaç êle zrozumiane i wykorzy-

stane jako usprawiedliwienie przez tych, którzy

˝ywià dawne uprzedzenia i poglàdy. Nowym

elementem w tej debacie by∏ fakt, ˝e podjà∏ jà

czo∏owy pisarz niemiecki, nale˝àcy kiedyÊ do

lewicy, i ˝e wynik pozosta∏ ostatecznie nie-

rozstrzygni´ty – rzecz nie do pomyÊlenia

przed 1989 rokiem.45

Postulat, by nie rozpatrywaç narodowego so-

cjalizmu tylko w kategoriach moralnych, aby

traktowaç go bardziej historycznie, wysuwali

coraz cz´Êciej historycy, zaniepokojeni tym,

˝e ogólne moralne pot´pienie wypacza obraz

historii i hamuje ich badania. Jako pierwszy

przedstawi∏ go szerzej Martin Broszat w arty-

kule opublikowanym w 1985 roku. Stwierdzi∏

on, ˝e Niemcy ciàgle majà k∏opot z umiejsco-

wieniem III Rzeszy w swojej historii, ˝e Hitler

ciàgle blokuje do niej dost´p. Jego zdaniem

historycy odeszli ju˝ od poczàtkowej determi-

nistycznej interpretacji, w której dzieje Nie-

miec prowadzi∏y prosto i nieuchronnie do naro-

dowego socjalizmu, dlatego tak˝e sam naro-

dowy socjalizm trzeba rozpatrywaç w histo-

r ycznych kategoriach. Wtedy widaç, ˝e wcale

nie by∏ on jedynie reakcyjny, ale ˝e stanowi∏

„cz´Êç dotàd zaniechanej mieszczaƒskiej rewo-

lucji spo∏ecznej, chocia˝ ze zwróconà wstecz

ideologià.”46 Narodowosocjalistyczna rewolucja

zdynamizowa∏a niemieckie spo∏eczeƒstwo.

Badania historyczne nie mogà byç prowadzone

bez moralnych rozwa˝aƒ, ale ogólne pot´pienie

powinno byç zastàpione „moralnym uwra˝li-

wieniem historiografii.”47 Jak pisa∏ Broszat:

„RozjaÊnienie spo∏ecznej funkcji dynamizujàcej

narodowy socjalizm nie ignoruje wcale moral-

nych konsekwencji Êwiatopoglàdowego systemu

norm III Rzeszy, ale w∏àcza to, co wydaje si´

tylko specyficzne dla narodowego socjalizmu,

w szerszà perspektyw´ przemian niemieckiego

spo∏eczeƒstwa obejmujàcego wiele okre-

sów.”48 I dalej: „Nie wszystko, co si´ zdarzy∏o

w czasach narodowego socjalizmu i mia∏o histo-

ryczne znaczenie, s∏u˝y∏o tylko dyktatorskim 

i nieludzkim celom panowania re˝imu”.49

Ciàg∏e na nowo wybuchajàce dyskusje,

zw∏aszcza ta, którà wywo∏a∏a ksià˝ka Goldha-

gena, pokazujà, ˝e tego typu historyzacja nie

jest do koƒca mo˝liwa. Spór o „nieporównywal-

noÊç” jest zawsze tak˝e sporem o Holokaust 

i jest – wed∏ug krytyków – w istocie kontro-

wersjà nie historycznà, lecz „religijnodogma-

tycznà”.50 Nie wydaje si´, by nieporównywal-

noÊç mog∏a byç ca∏kowicie odrzucona. Zapewne

racje ma Karl–Heinz Bohrer, ˝e zaakceptowanie

nieporównywalnoÊci przez Niemców stanowi

przes∏ank´ ich kulturowego u∏askawienia.51

Problem w tym, ˝e akcentowanie wyjàtkowoÊci

i nieporównywalnoÊci zbrodni narodowego

socjalizmu doprowadzi∏o de facto do usprawie-

dliwiania komunizmu. W latach szeÊçdziesià-

tych nastàpi∏o zerwanie z antykomunizmem

epoki Adenauera. Poj´cie totalitaryzmu sta∏o si´

niemodne i uznane zosta∏o za produkt zimnej

wojny. Zacz´to odrzucaç jakiekolwiek porów-

45 Jak wiadomo, wkrótce potem Bubis zmarł. Podobno przed śmiercią miał zrezygnowany powiedzieć, że w Niemczech nic się
nie zmieniło. Pochowany został w Izraelu, ale w parę dni po pogrzebie jego grób został sprofanowany.

46 Martin Broszat, Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus, w: Die Botschaft des Merkur. Eine Anthologie aus
fünfzig Jahren, Klett–Cotta, Stuttgart 1997, s. 351–362, cytat s. 358; pierwodruk „Merkur” 435 (maj 1985).

47 Tamże, s. 362.
48 Tamże, s. 395.
49 Tamże, s. 361.
50 Ekkehard Klausa, Die deutsche Gedenkenreligion des Holocaust, „Merkur” 605/606, s. 911–921, cytat s. 119.
51 Karl–Hainz Bohrer, Warum Unvergleichbarkeit?, „Merkur” 627 (lipiec 2001), s. 641–644, cytat s. 644.
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53 Hainz Bude, Bilanz der Nachfolge. Die Bundesrepublik und der Nationalsozialismus, Frankfurt am Main 1992, s. 9.
54 Karl–Heinz Bohrer, Schuldkultur oder Schamkultur. Der Verlust am historischen Gedächtnis, w: tenże, Provinzialismus,
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nania komunizmu z narodowym socjalizmem.

W „sporze historyków” szczególne oburzenie

wywo∏a∏a teza Noltego, ˝e narodowy socjalizm

i faszyzm by∏y reakcjà na komunizm, ˝e mi´dzy

jednym a drugim totalitaryzmem istnia∏ zwiàzek

przyczynowy, a Gu∏ag by∏ „bardziej pierwotny”

ni˝ Auschwitz, ˝e niemieckie obozy koncen-

tracyjne by∏y kopià obozów radzieckich. Kry-

tykujàc Noltego s∏usznie podkreÊlano, ˝e Stalin

nie mo˝e usprawiedliwiaç Hitlera, niestety ro-

zumiano to jako nakaz milczenia o zbrodniach

Stalina lub ich pomniejszania.

Po 1989 roku powoli, z wielkimi oporami, nastà-

pi∏a zmiana w tym wzgl´dzie.52 Za∏amanie si´

marksistowskiej interpretacji genezy i charak-

teru narodowego socjalizmu jeszcze bardziej

wzmocni∏o koncentracj´ na eksterminacji ˚y-

dów. Skoro bowiem zwalczanie komunizmu

przesta∏o byç najci´˝szym przewinieniem na-

rodowego socjalizmu – a komuniÊci przestali

nale˝eç do kategorii ofiar – najistotniejszà

charakterystykà narodowego socjalizmu staje

si´ antysemityzm. Nie tyle sam narodowy socja-

lizm, nie tyle jego zbrodnie wojenne sà niepo-

równywalne – ile Holokaust czyni nazizm zja-

wiskiem absolutnie wyjàtkowym.

Odzyskana suwerenność

Rok 1989 przyniós∏ obalenie muru berliƒskiego

i – mimo poczàtkowych oporów i obaw aliantów

– w roku 1990 Niemcy zjednoczy∏y si´ i sta∏y

najsilniejszym paƒstwem Europy. Rok 1945

wydawa∏ si´ koƒcem Niemiec, w roku 1990

prze˝y∏y swoje odrodzenie. Na pewno nie by∏o-

by to mo˝liwe, gdyby nie przekonanie, ˝e roz-

liczenie z przesz∏oÊcià oraz ukonstytuowanie

w nowà wspólnot´ politycznà powiod∏o si´.

Lewica do poczàtków lat osiemdziesiàtych,

odrzucajàc Republik´ Federalnà jako paƒstwo

kontynuujàce z∏e niemieckie tradycje, „pojed-

na∏a si´” z nià i porzuci∏a dà˝enie do zbudowa-

nia nowego paƒstwa demokratycznego socjali-

zmu, które mia∏o stanowiç rzeczywiste prze-

zwyci´˝enie tych tradycji.

W czasach Kohla nastàpi∏a te˝ doÊç wyraêna

zmiana w stosunku do narodowej to˝samoÊci:

„Narodowa historia, a nawet narodowy honor

mia∏y zostaç zachowane, ale oczyszczone

przez odniesienie do Europy.” To Europa mia∏a

byç drogà odzyskania narodowej to˝samoÊci.

Po 1990 roku – jak twierdzi Heinz Bude – post-

faszyzm nie jest ju˝ to˝samy z postnacjonali-

zmem, jedynà naukà wyciàgni´tà z doÊwiad-

czenia faszyzmu nie jest ju˝ niech´ç do treÊci

narodowych.53 Nie jest ju˝ rzeczà oczywistà,

˝e to˝samoÊç Niemców ma byç postnarodowa

ani te˝, ˝e Republika Federalna nie jest paƒ-

stwem narodowym. Ma ona nim dopiero

przestaç byç w zjednoczonej Europie.

Coraz wyraêniejsza jest sk∏onnoÊç do bardziej

pozytywnej oceny niemieckiej przesz∏oÊci,

której – jak si´ podkreÊla – nie mo˝na redu-

kowaç do narodowego socjalizmu. Karl–Heinz

Bohrer, redaktor naczelny „Merkur”, krytykuje

fakt, i˝ Niemcy majà krótkà pami´ç historycznà

i ˝e koncentracja na narodowosocjalistycznej

przesz∏oÊci sprawia, ˝e atrofii ulega∏a d∏uga

pami´ç. S∏usznie zwróci∏ przy tym uwag´ na

fakt, i˝ w Niemczech nie ma filmów histo-

r ycznych o przesz∏oÊci odleglejszej ni˝ III

Rzesza.54 NowoÊcià jest, ˝e jeden z jego arty-

ku∏ów zosta∏ wydrukowany w liberalno–lewico-

wym „Frankfurter Rundschau” i przyj´ty bardzo

przychylnie tak˝e przez Êrodowiska lewicowe.

To pokazuje zmian´, jaka nastàpi∏a od czasu

„sporu historyków”. KiedyÊ próba o˝ywienia

ÊwiadomoÊci historycznej zosta∏aby potrakto-

wana jako dà˝enie do niebezpiecznej restau-

racji nacjonalizmu. Dzisiaj elity wydajà si´

byç zgodne co do tego, ˝e jest ona potrzebna.

Wskazuje si´, ˝e Republika Federalna kontynu-

uje tradycje liberalne Niemiec, istniejàce
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jeszcze przed zjednoczeniem 1871 roku. Nie

pojawi∏a si´ ona ex nihilo – ustrój powojenny

nie by∏ tylko czymÊ narzuconym przez zwy-

ci´zców, lecz wyrasta∏ z niemieckich tradycji

oraz sta∏ si´ niemieckà tradycjà, zakorzenionà

w postawach i poglàdach niemieckiego spo∏e-

czeƒstwa. To z w∏asnej tradycji chce si´ czerpaç

takie cechy jak otwartoÊç, tolerancja, ró˝no-

rodnoÊç. „Niemiecka kultura narodowa by∏a

przede wszystkim kulturà wieloÊci. Jest ona

otwarta na Europ´, która nie uto˝samia politycz-

nej jednoÊci z kulturowà homogenizacjà.”55

Pozostaje jednak pytanie, na ile te tradycje –

na przyk∏ad tradycje ruchu liberalno–narodo-

wego do 1848 roku czy te˝ tradycje paƒstw

po∏udniowoniemieckich, na przyk∏ad Badenii –

sà jeszcze ˝ywe w ÊwiadomoÊci spo∏ecznej

wspó∏czesnych Niemców. Czy˝ jedynym para-

dygmatem kulturowym dla ca∏ych Niemiec nie

mo˝e byç tylko tradycja pruska, jak twierdzi

Bohrer.56 Powiada on, ˝e przypomnienie historii

musi oznaczaç przypomnienie historii Prus. 

I rzeczywiÊcie w zjednoczonych Niemczech

wzmianki o Prusach sta∏y si´ cz´stsze i bardziej

pozytywne. Niedawno toczono nawet w prasie

niemieckiej dyskusj´ na temat przywrócenia

nazwy Prus jako nazwy landu, który mia∏by

powstaç z po∏àczenia Brandenburgii z Berli-

nem.57

Bardziej pozytywny stosunek do w∏asnej prze-

sz∏oÊci ∏àczy si´ z wyraêniejszà ÊwiadomoÊcià

w∏asnych przesz∏ych cierpieƒ, coraz cz´Êciej 

i dobitniej mówi si´ np. o bombardowaniu

Drezna czy „wyp´dzeniu ze Wschodu”. I nie jest

to tylko temat prawicy. Niemcy odkrywajà na

nowo, ˝e tak˝e byli ofiarami i ˝e inne narody

– na przyk∏ad Francuzi, Szwajcarzy, Brytyjczycy,

Polacy – przemilcza∏y ciemne aspekty swej

przesz∏oÊci, kolaboracji, bezwzgl´dnego prowa-

dzenia wojny, „wyp´dzenia”. Obecnie dyskusja

o przesz∏oÊci toczy si´ g∏ównie wokó∏ dwóch

tematów: „wyp´dzenia ze Wschodu” oraz

bombardowania niemieckich miast. Jest ona

rozumiana jako przerwanie d∏ugotrwa∏ego,

nie w pe∏ni dobrowolnego milczenia. Dawne

„przezwyci´˝anie przesz∏oÊci” okazuje si´

dzisiaj naznaczone konformizmem i cywilnym

tchórzostwem. W. G Sebald stwierdzi∏ w g∏o-

Ênych wyk∏adach w Zurychu, ˝e prawie ca∏kowi-

ty brak opisów zniszczeƒ i cierpienia ludnoÊci

w zbombardowanych miastach jest zawstydza-

jàcym Êwiadectwem wyparcia z ÊwiadomoÊci,

przemilczenia i autocenzury.58 Dzisiaj to inte-

lektualiÊci lewicowi i krytycy nazistowskiej

przesz∏oÊci, jak Grass i Jörg Friedrich, autor

szeroko dyskutowanej ksià˝ki Der Brand.

Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945 po-

szerzajà zakres swojego oskar˝enia. Zg∏aszany

jest postulat „przerwania milczenia” i dokona-

nia wreszcie dok∏adnego opisu tego, co sta∏o

si´ w Niemczech mi´dzy 1943 a 1948 rokiem.

Kategorie wypracowane podczas „przezwyci´-

˝ania” nazistowskiej przesz∏oÊci stosowane sà

do innych „sprawców” – Anglików i Ameryka-

nów, Czechów i Polaków. Twierdzi si´, ˝e tak

jak nieporównywalny z niczym jest Holokaust,

tak z niczym innym nie da si´ porównaç zag∏ady

niemieckich miast i exodusu Niemców ze

„Wschodu”. A wi´c obok wyjàtkowoÊci zag∏ady

˚ydów pojawi∏a si´ druga wyjàtkowa, nieporów-

nywalna z niczym zbrodnia – zag∏ada niemiec-

kich miast i zag∏ada niemieckiego Wschodu.

Jak si´ podkreÊla, pami´ç i ˝a∏oba nie powinny

byç selektywne: „Miliony ˚ydów europejskich

pad∏y ofiarà narodowosocjalistycznego re˝imu.

Miliony niemieckich wyp´dzonych pad∏y ofiarà

komunizmu oraz polskich, czeskich i jugos∏o-

wiaƒskich nacjonalistów. Zamordowani byli

niewinnymi ofiarami. Nie mo˝na porównywaç

cierpienia niewinnych. Ich cierpienia sà niepo-

równywalne. Ka˝dej poszczególnej ofiar y.”59

55 Dieter Langewische, War da was vor 1871, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 12.12.2000.
56 Karl–Heinz Bohrer, Das verschwundene Paradigma. Friedrich II, Preußen und der 20 Juli, „Merkur” 631 (listopad 2001), 

s. 993–1007, cytaty: s. 993 i 997.
57 Zob. polskie reakcje na tę dyskusję, w.: Basil Kerski (red.) Prusy. Pamięć i dziedzictwo, Instytut Niemiec i Europy Północnej,

Szczecin 2002.
58 W. G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Fischer, Franfurt a. Main 2002.
59 Klaus Rainer Röhl, Verbotene Trauer. Ende der deutschen Tabus, Universitas, München 2002, s. 220.
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Nie chodzi o to, ˝eby usprawiedliwiç narodowy

socjalizm, lecz o to, ˝eby narodowy socjalizm

nie by∏ usprawiedliwieniem takich czynów, jak

wyp´dzenie wielomilionowej populacji czy

bombardowania miast jako strategii prowadze-

nia wojny. Skoro odrzucamy win´ kolektywnà,

czy mo˝na powiedzieç, ˝e by∏a to kara za

zbrodnie narodowego socjalizmu? Czy ka˝dy

Niemiec, nawet ten, który wybra∏ Hitlera, 

zas∏ugiwa∏ na kar´ Êmierci? – pyta∏ Friedrich

w dyskusji na kanale Phoenix i dodawa∏ –

„przecie˝ nawet ci, którzy zostali skazani 

w Norymberdze mieli prawo do obrony.”

Ta nowa ÊwiadomoÊç historyczna ma polityczne

konsekwencje. Wyraênie ujawni∏o si´ to 

w czasie wojny z Irakiem. Los niemieckich

miast mia∏ byç przestrogà przed wojnà z Ira-

kiem. Wprawdzie Jörg Friedrich podkreÊla, 

˝e nie jest pacyfistà i ˝e gdyby si´ anga˝owa∏

w spraw´ Iraku, to raczej by∏by przeciw Husaj-

nowi, ale ju˝ np. Oskar Lafontaine, odwo∏ujàc

si´ do niemieckich doÊwiadczeƒ, argumentowa∏

w programie telewizyjnym, ˝e obalenie zbrod-

niczego dyktatora nie mo˝e ∏àczyç si´ z mili-

tarnymi dzia∏aniami, które przynoszà cierpienie

niewinnej ludnoÊci cywilnej. Tak˝e Günter

Grass rozwija∏ t´ analogi´ w wywiadzie udzie-

lonym dla „New York Times”.

Sebald twierdzi, ˝e milczenie o skutkach

alianckich bombardowaƒ wynika∏o z konfor-

mizmu Niemców. Dzisiaj jednak przewa˝a

opinia, ˝e zosta∏o ono im narzucone. W formie

skrajnej wyra˝a jà Klaus Rainer Röhl, kolega

Grassa z ∏awy szkolnej i kiedyÊ wydawca lewi-

cowego czasopisma „Konkret”. Wed∏ug niego

„reedukacja” by∏a w gruncie rzeczy innym 

wydaniem planu Kaufmanna sterylizacji Niem-

ców. Reedukacja mia∏aby byç wi´c kulturowà

sterylizacjà.60

Stanowisko Grassa oburza dawnych „reeduka-

torów”. Brytyjski dziennikarz Daniel Johnson

uwa˝a je za nowy przejaw braku cywilnej od-

wagi: „Grass i wielu mu podobnych, woli po-

t´piaç Amerykanów i Brytyjczyków teraz, kiedy

nie jest ju˝ to niebezpieczne, a nawet jest

obowiàzkowe, ni˝ przypomnieç sobie moralne

tchórzostwo Niemców nie tylko teraz, ale i po

wojnie.”61

Niewàtpliwie zmiana „polityki pami´ci” wynika

w Niemczech z poczucia odzyskanej suweren-

noÊci. Integracja z Zachodem by∏a kiedyÊ rozu-

miana jako czynnik liberalizacji i modernizacji

Niemiec. Obecnie wydaje si´ oczywiste, ˝e

Niemcy sà „Zachodem”. W swoim przekonaniu

nie potrzebujà ju˝ amerykaƒskiej czy brytyj-

skiej kurateli, by byç paƒstwem demokratycz-

nym. Teraz to Niemcy majà pe∏niç takà rol´

wobec „Wschodu” Europy, staç si´ sercem Eu-

ropy. Coraz cz´Êciej mówi si´ o „niemieckiej

drodze”, a zwrot „pewny siebie naród” (selbst-

bewußte Nation) przesta∏ byç kojarzony z pra-

wicà podejrzewanà o nacjonalizm. U˝y∏ go

niedawno minister Struck w czasie swojej 

wizyty w Waszyngtonie.

Przed 1989 rokiem gwarancjà, ˝e niemieckie

dà˝enie do hegemonii si´ nie powtórzy, mia∏o

byç istnienie wielu paƒstw niemieckich 

o wspólnej kulturze. Zjednoczenie Niemiec

oraz integracja europejska, os∏abiajàca znacze-

nie granic paƒstwowych, uczyni∏o to myÊlenie

tak anachronicznym, ˝e prawie nikt ju˝ go nie

pami´ta. Sàdzi si´ jednak, ˝e problem w ogóle

przesta∏ istnieç wraz z powstaniem Unii Euro-

pejskiej. Niektórzy widzà nawet analogi´ 

mi´dzy Pierwszà Rzeszà – Âwi´tym Cesarstwem

Rzymskim Narodu Niemieckiego a Unià Euro-

pejskà. Nie nale˝y jednak traktowaç tego jako

spe∏nienia prognozy Helmutha Plessnera, który

twierdzi∏: „ JeÊli zasadniczo nie zmieni si´ po-

lityczna struktura Êrodowiska Niemców za 10

lub 50 lat od˝yje idea Rzeszy.”62

Niemiecki pacyfizm, sprzeciw wobec wojny,

nacisk na prawa cz∏owieka, rol´ organizacji

mi´dzynarodowych i multilateralizm zdajà si´
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potwierdzaç, ˝e furor teutonicus nale˝y bez-

powrotnie do przesz∏oÊci. Jednak obserwatorzy

zewn´trzni, zw∏aszcza z tych paƒstw, które

kiedyÊ nale˝a∏y do rdzenia koalicji antyhitlerow-

skiej, sà zaniepokojeni. Szczególnie niebez-

pieczne wydaje si´ im stawianie znaku równoÊci

mi´dzy zdarzeniami II wojny Êwiatowej a dzi-

siejszà politykà Amerykanów i Brytyjczyków.

Jak pisze Daniel Johnson: „Niemiecka prawica

i niemiecka lewica ∏àczà si´ w poczuciu swej

martyrologii i swej trzewiowej nienawiÊci do

stosowania tej samej strategii (bombardowaƒ)

przez tych samych aliantów. Fakt, ˝e mniej

ni˝ jeden na stu cywili niemieckich zosta∏ za-

bity w bombardowaniach (a obecnie chodzi 

o nieporównywalnie mniejszy odsetek Irakijczy-

ków) nie przeszkadza wielu Niemcom stawiaç

znaku równoÊci mi´dzy takimi „koloteralnymi

stratami” i ludobójczà politykà III Rzeszy. Ogól-

na akceptacja tego fa∏szywego moralnego rów-

nania stanowi wielkie niebezpieczeƒstwo dla

przysz∏oÊci nie tylko Niemiec, ale i Europy.”63

Zaniepokojenie mo˝e te˝ budziç fakt, ˝e

Niemcy, walczàc z „hegemonialnym unilatery-

zmem”, przypisywanym Amerykanom i wyst´-

pujàc jako rzecznik „egalitarnego uniwersali-

zmu”, nie widzà, ˝e ich ca∏kowita pewnoÊç, i˝

wraz z Francjà reprezentujà ca∏à Europ´, po

prostu sà Europà, sprawia, ˝e ów „egalitarny

uniwersalizm” nie obowiàzuje wewnàtrz Euro-

py, a konkretnie w stosunku do krajów Europy

Ârodkowo–Wschodniej, zw∏aszcza w stosunku

do Polski. Nie pytajàc Polaków o zdanie pope∏-

niajà b∏àd, któr y zarzucajà Amer ykanom: 

„W swej dobrowolnej izolacji dobry hegemon,

który ma byç powiernikiem ogólnych interesów,

nie mo˝e wiedzieç, czy to, co czyni rzekomo

w interesie innych, jest rzeczywiÊcie dla

wszystkich równie dobre.”64 Ta ca∏kowita pew-

noÊç, ˝e to, co dzisiaj czynià Niemcy, jest

równie dobre dla wszystkich Europejczyków,

jest wynikiem zmagania si´ z w∏asnà przesz∏o-

Êcià. Wnioski, jakie si´ wyciàga, traktuje si´

jako obowiàzujàce dla wszystkich. Im bardziej

Niemcy sà przekonani, i˝ rozpoznali i pokonali

bezwzgl´dne z∏o, tym mocniej zdajà si´ wie-

rzyç, i˝ reprezentujà niepodwa˝alne dobro.

Zbyt mocna wiara w uwolnienie si´ od prze-

sz∏oÊci przez jej „przezwyci´˝anie” mo˝e

sprawiç, ˝e rzekomy uniwersalizm przerodzi

si´ w hegemonialny unilateralizm w obr´bie

Europy.

Zdzis∏aw Krasnod´bski,

filozof, socjolog, profesor uniwersytetu 

w Bremie, autor wielu publikacji, ostatnio 

z∏o˝y∏ do druku ksià˝k´ Demokracja peryferii.
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64 Jürgen Habermas, Was bedeutet der Denkmalsturz?, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 17.04.2002.


