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MA REK A. CI CHOC KI

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie

De fi nio wa nie wła snej toż sa mo ści przez pry zmat po ko le nia jest za wsze
ry zy kow ne i czę sto bu dzi wąt pli wo ści. Po ja wia się nie bez pie czeń stwo wy -
ol brzy mie nia wła sne go su biek tyw ne go do świad cze nia. Po ja wia się też py -
ta nie, czy w ogó le ist nie ją kry te ria po zwa la ją ce zde fi nio wać ka te go rię po -
ko le nia. Wbrew ta kim oba wom książ ka ta jest pró bą uka za nia
po ko le nio we go do świad cze nia lu dzi, któ rzy świa do mie prze ży wa li stan wo -
jen ny, by po tem wejść w pro ces two rze nia Pol ski po ko mu ni stycz nej. Lu -
dzi, któ rzy wy róż nia li się jed no cze śnie kry tycz nym ję zy kiem kon ser wa ty -
zmu oraz re flek sją nad prak tycz nym pro ble mem pań stwa. 

Oka zją do po wsta nia tej książ ki sta ła się kon fe ren cja „Kon ser wa tyzm,
pań stwo, po ko le nie” zor ga ni zo wa na przez Teo lo gię Po li tycz ną w paź dzier -
ni ku 2012 ro ku. Pod sta wo wym ce lem tej kon fe ren cji by ła pró ba ro ze zna -
nia, co po dwóch de ka dach po zo sta ło z kon ser wa tyw nej re flek sji w Pol sce;
na ile ar gu men ty, któ ry mi kon ser wa tyw ne śro do wi ska opi sy wa ły pierw sze
dzie się cio le cie trans for ma cji, mo gą słu żyć do iden ty fi ko wa nia pro ble mów
współ cze snej Pol ski. Nie bez zna cze nia jest tu taj za ło że nie, że ostat nie
dwadzie ścia lat ja wi się z per spek ty wy cza su ja ko okres w hi sto rii Pol ski
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„prze ła ma ny”, a więc że mo że my w nim wy róż nić (wła śnie z per spek ty -
wy po ko le nia) ja kieś „przed tem” i ja kieś „po tem”.

Or ga ni za to rzy kon fe ren cji mie li na wzglę dzie jesz cze je den cel: chcie -
li upa mięt nić nią oso bę i myśl To ma sza Mer ty, ich przy ja cie la, któ ry in te -
lek tu al nie kształ to wał się w okre sie, któ ry na zwa li śmy „przed tem”, a an -
ga żo wał się w prak ty kę w cza sie na zwa nym „po tem”, aż do swej tra gicz nej
śmier ci w ka ta stro fie w Smo leń sku. To masz Mer ta wraz z krę giem swo -
ich naj bliż szych przy ja ciół w ra mach War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li -
tycz nej bu do wał wła sne, ory gi nal ne, za ko rze nio ne w tra dy cji spoj rze nie na
pol ską hi sto rię oraz cha rak ter prze mian po 1989 ro ku. Sam pa mię tam, że
by ło to za wsze spoj rze nie wni kli we, a jed no cze śnie po zba wio ne zło ści, cie -
ka we re ak cji, pod po rząd ko wa ne rze tel ne mu po szu ki wa niu praw dy. Owo -
ce pra cy To ma sza Mer ty czy tel nik mo że po znać dzię ki wy da niu przez Teo -
lo gię Po li tycz ną oraz Mu zeum Hi sto rii Pol ski zbio ru je go pism. Ale czy
dzi siaj kon ser wa tyw na re flek sja i ję zyk mo gą nam jesz cze po móc w na szych
sta ra niach, by zro zu mieć cha rak ter pol skie go pro ble mu? 

De ba ty pierw szej de ka dy mia ły swo ją spe cy fi kę, któ ra z per spek ty wy lat
zy sku je na wy ra zi sto ści. Spo ry lat 90. kon cen tro wa ły się bo wiem przede
wszyst kim wo kół kil ku za sad ni czych pro ble mów. Pierw szy do ty czył roz -
li cze nia ko mu ni stycz nej prze szło ści. Z tą kwe stią wią zał się nie tyl ko prak -
tycz ny wy miar de ko mu ni za cji oraz lu stra cji, pod ję ty przez m.in. IPN, lecz
tak że ca ły kom pleks za gad nień do ty czą cych tzw. po li ty ki hi sto rycz nej. Jej
ce lem sta ło się przy wró ce nie hi sto rii oby wa te lom, po wrót prze szło ści do
cen trum pu blicz nej prze strze ni, uwol nie nie jej od pa ter na li stycz ne go, cen -
zor skie go po li ti cal cor rect ness po ko mu ni stycz nych elit, dla któ rych prze -
szłość by ła nie dro gą szu ka nia praw dy, ale po kręt ną me to dą two rze nia pod -
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staw dla le gi ty mi za cji sta tus quo. Dru ga kwe stia wią za ła się z wy pra co wa -
niem kry tycz ne go ję zy ka kon ser wa tyw ne go, ko niecz ne go do od zy ska nia
moż li wo ści al ter na tyw ne go oglą du rze czy wi sto ści. Po 1989 ro ku kró lu ją -
cy neo li be ra lizm po łą czo ny z hi per mo ra li zu ją cym postdy sy denc kim eto sem
po strze gał wszyst kie prze mia ny trans for ma cji ja ko je dy nie słusz ną dro gę,
bez al ter na tyw ne wy ko ny wa nie wy ro ków ro zum no ści. W ten spo sób jed -
nak trans for ma cja prze sta ła być efek tem po li tycz ne go po ro zu mie nia, czymś
w ro dza ju kon stru owa nia wła sne go mo de lu no wo cze sno ści, a sta ła się ty -
ra nią eks per tów, mo ral nych au to ry te tów oraz we wnętrz nych i ze wnętrz -
nych na ci sków. Trze cim do mi nu ją cym wąt kiem de bat lat 90. by ło pań stwo,
a ra czej je go brak. Pań stwo za de kla ro wa ne zo sta ło ja ko prze ży tek, tym cza -
sem pro blem nie zdol no ści do stwo rze nia efek tyw nej for my or ga ni za cji
wspól ne go ży cia za czął przy bie rać zna mio na głów nej cho ro by III RP. 

Spór lat 90. nie do ty czył na to miast po li ty ki za gra nicz nej, gdyż – po mi -
mo ist nie ją cych róż nic – pa no wa ła za sad ni cza zgo da co do pod sta wo wych
jej za ło żeń: wej ścia Pol ski do NA TO i UE.

Rok 2005 jest mo men tem kul mi na cyj nym w spo rze o III RP. Jest to tak -
że mo ment du żych na dziei, czy wręcz pew nej eu fo rii zwią za nej z po ja wie -
niem się moż li wo ści wpro wa dze nia głę bo kich zmian w Pol sce. Pro jekt IV
RP sta je się dla jed nych szan są uwol nie nia ży cia Po la ków od wszyst kich
po ko mu ni stycz nych cho rób, po sta wie nia pol skiej po li ty ki z gło wy na no -
gi, dla in nych – źró dłem stra chu o wła sne in te re sy, bio gra fie czy po zy cję.
Jed nak w ca łym tym wiel kim za mie sza niu, któ re nie do pro wa dzi ło nie ste -
ty do stwo rze nia praw dzi wie re for ma tor skiej si ły, nie wie lu do strze ga ło za -
ląż ki za cho dzą cych ne ga tyw nych, struk tu ral nych prze obra żeń. Zmia na spo -
so bu funk cjo no wa nia par tii po li tycz nych, któ ra usta bi li zo wa ła pol ską sce nę
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po li tycz ną, tak że przy nio sła fa tal ne skut ki. Otwo rzy ła dro gę do wy kry sta -
li zo wa nia się dwóch ob wa ro wa nych, wro gich so bie obo zów: PiS -u Ja ro sła -
wa Ka czyń skie go i PO Do nal da Tu ska. Ten wo dzow ski, mo bi li za cyj ny, no -
wy spo sób upra wia nia po li ty ki, za opa trzo ny fi nan so wo przez pu blicz ne
pie nią dze, stwo rzył me cha nizm au to de struk cji, któ ry z ca łą mo cą ob ja wił
się po ka ta stro fie smo leń skiej i śmier ci Le cha Ka czyń skie go.

Te wy da rze nia zmie ni ły nie tyl ko spo sób funk cjo no wa nia sce ny po li tycz -
nej w Pol sce. Zmie ni ły tak że cał ko wi cie cha rak ter po li tycz ne go spo ru. Kwe -
stie, któ re wy peł nia ły de ba tę lat 90., sta ły się w isto cie dru go rzęd ne, bo
zo sta ły wy par te przez Smo leńsk i je go kon se kwen cje. Moż na się wręcz
zasta na wiać, czy tam ta pierw sza de ka da nie jest już dzi siaj okre sem
zamknię tym.

Obec nie pro ble my upa try wa ne są gdzie in dziej. Dzi siaj wi dzi my, jak roz -
sy pu je się mit eu ro pej skie go pro jek tu, a wraz z nim ca ły do tych cza so wy
me cha nizm le gi ty mi zo wa nia i uza sad nia nia we wnętrz nych zmian w Pol -
sce. Wi dzi my tak że, jak daw ni li be ra ło wie, któ rzy kie dyś opo wia da li z prze -
ko na niem o tym, że ka pi tał nie ma ani po li tycz ne go ko lo ru, ani na ro do wo -
ści, zmie nia ją się w dok try ner skich eta ty stów, jak w przy pad ku rzą dzą cej
PO. Nie cho dzi więc już tyl ko o sam struk tu ral ny pro blem au to de struk -
cyj nej po li ty ki dwóch wro gich, ob wa ro wa nych obo zów, któ re ży ją z na szych
po dat ków, ale rów nież o brak wła ści wych od po wie dzi na pod sta wo we wy -
zwa nia. Cho dzi o nie umie jęt ność zbu do wa nia wła snej ścież ki roz wo ju w sy -
tu acji roz re gu lo wa nia pro jek tu eu ro pej skie go. Cho dzi o bez myśl ny fi ska -
lizm, któ ry sta ra się ge ne ro wać środ ki, łu piąc oby wa te li. O de mo ty wu ją cą
mo bi li za cję, któ rą rzą dzą cy pra gną osią gnąć przez nad miar biu ro kra cji, ab -
sur dal nych kar oraz prze pi sów. O wal kę z od dol ną de mo kra cją przez otwar -
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te de za wu owa nie bez po śred niej par ty cy pa cji oby wa te li w rzą dze niu ja ko
„war chol stwa”. Wresz cie o ta nie, po pu li stycz ne sztucz ki, kie dy pań stwo prę -
ży bez myśl nie mu sku ły wo bec mło dych lu dzi, któ rzy pu blicz nie wy ra ża -
ją swo je nie za do wo le nie czy po pro stu fru stra cję. Współ cze sna Pol ska do -
szła po po nad dwu dzie stu la tach prze mian do gra nic moż li wo ści dal sze go
roz wo ju. Po la cy osią gnę li stan śred niej za moż no ści. Jest to jed nak stan nie -
pew ny, obar czo ny co raz więk szy mi spo łecz ny mi dys pro por cja mi, z wy czer -
pu ją cy mi się źró dła mi we wnętrz ne go i ze wnętrz ne go fi nan so wa nia. W isto -
cie jest to stan śred niej za moż no ści, któ ra nie ma już dal szych per spek tyw
roz wo ju i mo że tyl ko trwać co raz więk szym kosz tem lub za cząć się kur -
czyć, przez co wy wo ła co raz sil niej sze we wnętrz ne an ta go ni zmy. Sa ma pra -
ca i in dy wi du al na ener gia nie zdo ła ją spo wo do wać ja ko ścio we go sko ku, któ -
ry po zwo lił by prze ła mać fa ta lizm obec nych ogra ni czeń. A ci, któ rzy
kształ tu ją dzi siaj w Pol sce po li ty kę i ma ją w rę kach in stru men ty po ten cjal -
nej zmia ny, wy da ją się bez rad ni.

Za pew ne ła twiej jest w tej sy tu acji „wy ży wać się” na oby wa te lach, kie -
dy na in nych po lach jest się cał ko wi cie bez sil nym, jak w po li ty ce za gra nicz -
nej, bez pie czeń stwie ener ge tycz nym i woj sko wym, czy edu ka cji. Jednak
nie o to prze cież po win no cho dzić. Pań stwo mu si być sil ne se lek tyw nie 
– tam, gdzie wy ma ga te go in te res wspól no ty, ale wy co fywać się z tych ob -
sza rów, na któ rych oby wa te le sa mi ma ją do wy peł nie nia wła sną ro lę.

Ży cie spo łecz ne w Pol sce za wsze mia ło sil ny rys bru tal no ści, bez względ -
no ści, i to po mi mo wszel kich prób urze czy wist nia nia spo łecz nych za sad
ka to li cy zmu czy prze sła nia pierw szej So li dar no ści. W ob sza rze te go, co
społecz ne, Pol ska jest kra jem So li dar no ści bez so li dar no ści. To bez wąt pie -
nia ciem na stro na spu ści zny po I Rzeczy po spo li tej, któ rej na le ży być

Marek A. Cichocki
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świadomym. Aku rat w or ga ni zo wa niu ży cia spo łecz ne go, re ago wa niu na
je go bru tal ność, znie czu li cę, obo jęt ność, lek ko myśl ność, pań stwo pol skie
po win no być do brze zor ga ni zo wa ne i dzia łać sta now czo. Po win no być też
obec ne w edu ka cji uni wer sy tec kiej, choć już nie ko niecz nie – w pod sta wo -
wej. Mu si być spraw ne w ochra nia niu i wła ści wym ko rzy sta niu z za so bów
na tu ral nych oraz ludz kich, ma jąc na wzglę dzie przede wszyst kim do bro
przy szłych po ko leń. Za so by te są bo wiem do brem wspól nym, a nie źró dłem
we wnętrz nej ra bun ko wej eks plo ata cji, po zba wio nej za sad. Pań stwo, któ -
re wkra cza w sfe rę pu blicz ną w ro li cen zo ra, pe da go ga, kon tro le ra, jest nie -
po ro zu mie niem, jest an ty re pu bli kań skie i sprzecz ne z pol ską kul tu rą po -
li tycz ną. Dla te go oby wa te le ma ją peł ne pra wo przed ta kim pań stwem się
bro nić. 

Po ku sa, by po przez pań stwo zdy scy pli no wać oby wa te li w sfe rze pu blicz -
nej, sfor ma to wać ich we dług jed ne go wła sne go sza blo nu, by w ten spo sób
skom pen so wać brak per spek tyw re al ne go roz wo ju, jest dzi siaj obec na nie
tyl ko wśród rzą dzą cych, lecz także po obu stro nach obec ne go spo ru w Pol -
sce. Bie rze się ona jed nak nie z rze ko me go zra dy ka li zo wa nia oby wa te li
Rzecz ypo spo li tej, któ re wy ma ga ło by pod da nia ich pań stwo wej re pre sji. To
sa me eli ty w obu ob wa ro wa nych obo zach cier pią na cho ro bę ga lo pu ją ce -
go ra dy ka li zmu. 

Moż na od nieść dziś wra że nie, że znaj du je my się obec nie w ja kimś zu -
peł nie in nym świe cie niż ten z pierw szej de ka dy. Spra wy zmie nia ją się tak
szyb ko i tak szyb ko od cho dzą w prze szłość. A jed nak, na wet je śli ostat nie
dwa dzie ścia lat wy da je się okre sem co raz wy raź niej „prze ła ma nym”, aby
zro zu mieć źró dła obec nych pro ble mów i spo ru, trze ba na nie pa trzeć ja -
ko na ca łość, na pe wien ciąg zda rzeń. Z pew no ścią trze ba się gać i da lej
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w prze szłość. Wszyst kie te czę ści skła da ją się bo wiem na ogól ny ob raz naj -
now szej pol skiej de mo kra cji. I żad nej z nich nie moż na uznać za pre hi sto -
rię, sko ro każ da jest po przez swo je bez po śred nie skut ki obec na w na szej
te raź niej szo ści. W ten spo sób mo że my przy naj mniej na chwi lę uwol nić się
od mę czą ce go cię ża ru bie żą ce go spo ru, by spoj rzeć na pro blem ja ko na ca -
łość, by go widzieć ta kim, ja ki on jest. 

Ma rek A. Ci choc ki
dok tor ha bi li to wa ny, wy kła da w In sty tu cie Sto so wa nych Na uk Spo łecz -

nych UW, fi lo zof, po li to log, dy rek tor pro gra mo wy Cen trum Eu ro pej skie -
go Na to lin. Re dak tor na czel ny „No wa Eu ro pa. Prze gląd Na to liń ski” oraz
współ za ło ży ciel rocz ni ka fi lo zo ficz ne go „Teo lo gia Po li tycz na”. By ły do radca
do spraw eu ro pej skich Pre zy den ta RP Le cha Ka czyń skie go. Opu bli ko wał
wie le ksią żek, ese jów i ar ty ku łów z dzie dzi ny fi lo zo fii, po li to lo gii i sto sun -
ków mię dzy na ro do wych. Ostat nio na kła dem wy daw nic twa PISM uka za -
ła się je go naj now sza książ ka „Pro blem po li tycz nej jed no ści w Eu ro pie”.

Marek A. Cichocki
Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
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CZĘŚĆ I

TOŻSAMOŚĆ
INTELEKTUALNE
I HISTORYCZNE

ŹRÓDŁA





DARIUSZ GAWIN

War szaw scy kon ser wa ty ści lat 90.

Kie dy mo wa o ko rze niach śro do wi ska war szaw skich kon ser wa ty stów,
do któ rych na le żał To masz Mer ta, trze ba pa mię tać, że cho dzi o lu dzi śred -
nie go po ko le nia. Rze ka je go hi sto rii po ko na ła już spo rą od le głość od swoich
źró deł – dy stans dwu dzie stu lat. W tym cza sie zdą ży ło wy ro snąć no we,
mło de po ko le nie, ko men tu ją ce na sze zma ga nia z rze czy wi sto ścią i ma ją -
ce dzi siaj ty le lat, ile my sa mi, kie dy za czy na li śmy. To za strze że nie jest po -
trzeb ne, ponieważ hi sto rycz ne i in te lek tu al ne źró dła i kon tek sty na sze go
my śle nia i dzia ła nia sta ły się do pew ne go stop nia hi sto rycz ne wła śnie,
a więc po zba wio ne swej pier wot nej oczy wi sto ści.

Cza sy na szych po cząt ków zbie gły się z koń cem ko mu ni zmu i po cząt -
ka mi wol nej Pol ski. Upa dek PRL -u, wy bo ry czerw co we, rząd Ma zo wiec -
kie go i woj na na gó rze, oba le nie rzą du Ol szew skie go i wal ka o lu stra cję,
zwy cię stwo Kwa śniew skie go i post ko mu ni stów – to był ciąg zda rzeń po -
li tycz nych, któ ry roz pa lał na mięt no ści i do star czał ma te ria łu do na my słu
nad po li ty ką. Na my słu – łą czy ło nas bo wiem prze ko na nie, że ten spór sięga
głę bo ko pod po wierzch nię po li tycz nych awan tur. Bu do wa wol nej Pol ski
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stawa ła się na na szych oczach jesz cze jed nym wiel kim, wy da rza ją cym się
od cza su do cza su w hi sto rii Za cho du, eks pe ry men tem two rze nia fun da -
men tów po li tycz no ści. Je go prze bieg w pol skich wa run kach bu dził czę sto
nasz sprze ciw. Na le ży to pod kre ślić, gdyż w po tocz nej wy obraź ni kon ser -
wa ty sta to czło wiek chro nią cy ist nie ją cy ład i nie chęt ny zmia nom, ra czej
za do wo lo ny z te go, co jest, co ist nie je i trwa. Na sze po ko le nie do cho dzi -
ło do kon ser wa ty zmu ina czej: by li śmy bar dzo nie za do wo le ni z te go, jak wy -
glą da pol ska wer sja – by przy wo łać fra zę Han ny Arendt – kon sty tu owa nia
wol no ści. 

Wol ną Pol skę two rzy li lu dzie o czę sto le wi co wych, po tem le wi co wo -
-li be ral nych po glą dach. To praw da, wszy scy oni by li w la tach 80. an ty to -
ta li tar ni i wal czy li z sys te mem, jed nak gdy za bra li się do bu do wa nia pań -
stwa i usta la nia pod sta wo wych re guł ży cia pu blicz ne go, za czę li po peł niać
za ska ku ją ce błę dy bądź gło sić po glą dy za dzi wia ją ce krót ko wzrocz no ścią.
By ło to po ko le nie, dla któ re go wol ność, nie pod le głość i de mo kra cja stresz -
cza ły się do jed ne go ha sła: po wro tu do nor mal no ści, czy li do te go, co jest
na Za cho dzie. Miał to być triumf zdro we go roz sąd ku, po nad pra wi cą i le -
wi cą. Jednak oka za ło się, że po rzą dek bu do wa ny po rze ko mym koń cu wiel -
kich ide olo gii ozna cza w isto cie peł ną ak cep ta cję de mo li be ral ne go pro jek -
tu. Co gor sza – sta ło się tak przez lu dzi, któ rzy w la tach 80. czę sto by li
dla nas au to ry te ta mi.

Zwy cię stwo te go spe cy ficz ne go de mo li be ral ne go pro jek tu i ko op ta cja
do nie go post ko mu ni stów sta no wi klucz do zro zu mie nia hi sto rycz nych i in -
te lek tu al nych źró deł na sze go po ko le nia. To ono okre śli ło kli mat lat 90.,
w któ rym by ło nam dusz no i z któ re go chcie li śmy się wy rwać. Przy po mnij -
my: dzi wacz ny triumf swe go ro dza ju po zy ty wi zmu praw ni cze go, pro ce du -
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ral nej de mo kra cji i ta kiej wi zji pań stwa, w któ rej nie by ło miej sca na war -
to ści czy tra dy cję. Dzi ki le se fe ryzm w sfe rze kul tu ry – praw da mia ła kon -
ku ro wać na rów nych pra wach z kłam stwem, a pań stwu nie wol no by ło zaj -
mo wać w tych spo rach żad ne go sta no wi ska. Po rzu ce nie pol skiej tra dy cji
– ode sła nie jej do la mu sa, „od da nie jej hi sto ry kom”, jak to się wte dy ma -
wia ło, na cze le z wiel ką tra dy cją So li dar no ści (któ rą po gar dli wie na zy wa -
no „sty ro pia nem”, „kom ba tanc twem”, za któ rej ist nie nie prze pra sza no). Na -
gły od wrót od Ko ścio ła i re li gii. Te rze czy nie tyl ko bo la ły. One za dzi wia ły
ja ko in te lek tu al ny błąd, ja ko de fekt my śle nia. Nie chcie li śmy jed nak twór -
com no wej rze czy wi sto ści prze ciw sta wiać tyl ko gnie wu, choć by naj bar dziej
słusz ne go. Po trzeb na by ła za rów no kry ty ka, jak i po zy tyw na al ter na ty wa. 

Opi sa nie te go błę du i za pro po no wa nie in nej dro gi wy ma ga ło się gnię -
cia do źró deł – do fi lo zo ficz nych spo rów obec nych w hi sto rii Za cho du od
mo men tu na ro dzin no wo cze sno ści, a przede wszyst kim do spo ru kon ser -
wa ty stów z li be ra ła mi. Głę biej na wet – do kla sycz nej fi lo zo fii, bo lek tu ra
pla toń skich dia lo gów uka zy wa ła, jak wie le z na szych kło po tów jest tyl ko
wa rian tem spo rów opi sa nych już w Gor gia szu czy Pań stwie. Pi szę o tym
dla te go, że bez przy wo ła nia te go kon tek stu nie spo sób zro zu mieć na przy -
kład po stu la tu po li ty ki hi sto rycz nej wy su nię te go przez na sze śro do wi sko.
Że by by ła ja sność – wal cząc z pol ską od mia ną de mo li be ral nych po rząd ków,
nie wal czy li śmy z sa mą ideą de mo kra tycz ną. Cho dzi ło ra czej o to, jak do -
ko nać jej ko mu ni ta riań skiej ko rek ty, jak de mo kra tycz ną for mę na sy cić
wspól no to wą tre ścią, jak zwią zać ją z pol ską i za chod nią tra dy cją, jak spra -
wić, aby do strze gła zna cze nie re li gii dla sfe ry te go, co po li tycz ne. Po li ty -
ka hi sto rycz na by ła bo daj że naj bar dziej uda ną for mą ta kiej „ko rek ty”. W hi -
sto rii jed nak jest tak, że zwy cię stwa zno szą swo je przy czy ny. Przy wo ła ne
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tu taj ha sło po li ty ki hi sto rycz nej, dzie sięć lat te mu bu dzą ce wiel kie emo -
cje i ata ko wa ne z wie lu stron, dzi siaj sta ło się już trwa łym i do pew ne go
stop nia na wet oczy wi stym ele men tem rze czy wi sto ści. 

Ta uwa ga jest waż na dla te go, że no we po ko le nie, po ko le nie współ cze -
snych trzy dzie sto lat ków, zma ga się już z in ny mi pro ble ma mi. Z ich per spek -
ty wy la ta 90. to cza sy od le głe i nie mal że dzie wi cze: na uni wer sy te tach
gender stu dies le d wo racz ko wa ły, od wo ły wa nie się do mark si zmu kom -
pro mi to wa ło nie tyl ko po li tycz nie, lecz także to wa rzy sko, ka pi ta lizm sza -
lał, ale i da wał moż li wo ści nie ogra ni czo nych ka rier – za miast szkla ne go su -
fi tu wid nia ło ha sło: „sky is the li mit”. 

Da riusz Ga win
hi sto ryk idei, pu bli cy sta. Za stęp ca Dy rek to ra Mu zeum Po wsta nia War -

szaw skie go. Kie row nik Za kła du Spo łe czeń stwa Oby wa tel skie go w IFiS PAN.
Wi ce pre zes In sty tu tu Wol no ści. Zaj mu je się hi sto rią pol skiej my śli po li -
tycznej i spo łecz nej, fi lo zo fią po li tycz ną, po li ty ką hi sto rycz ną. Ostat nio na -
kła dem wy daw nic twa Znak uka za ła się je go naj now sza książ ka Wiel ki
zwrot. Ewo lu cja le wi cy i od ro dze nie idei spo łe czeń stwa oby wa tel skie go
1956–1976.



TO MASZ STE FA NEK

Cią głość i zmia na, czy li 
o prze war to ścio wa niu kon ser wa ty zmu

Kon ser wa tyzm to po gląd za słu gu ją cy na sza cu nek, a je go zwo len ni cy mu szą z re -
gu ły po sia dać nie co sta now czo ści cha rak te ru, aby trwać przy tym, co jest tak ma -
ło po pu lar ne na uni wer sy te tach. Tak się jed nak zło ży ło, że ja po pro stu nie nale -
żę do te go ga tun ku. […] Mo ich na uczy cie li – So kra te sa, Ma chia vel le go, Ro us se au
i Nie tz sche go – nie da ło by się w za sa dzie okre ślić mia nem kon ser wa ty stó w1. 

Al lan Blo om

1.

Jak prze ko nu ją znaw cy hi sto rii spo łecz nej pol skiej in te li gen cji, cha rak -
te ry stycz nym dla niej spo so bem ist nie nia jest śro do wi sko to wa rzy skie2. Być
mo że dla te go w opi sach jej dzie jów, zwłasz cza w od nie sie niu do cza sów
nie daw nych, kie dy bo ha te ro wie wy da rzeń sa mi kształ tu ją ob raz wła snych
do ko nań, nie po dziel nie kró lu je aneg do ta, przy naj mniej po za obie giem ściśle
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na uko wym. Do mi nu ją peł ne uro ku opo wie ści o kon flik tach am bi cjo nal nych

w ło nie ko le giów re dak cyj nych, burz li wych dys ku sjach pod czas do mo wych

lub ka wiar nia nych se mi na riów i ta jem ni cach kry ją cych się w pry wat nej ko -

re spon den cji. Wszyst ko to bez wda wa nia się w szcze gó ły i z do dat kiem no -

śne go bon mo tu, za stę pu ją ce go skru pu lat ną re flek sję nad in spi ra cja mi in -

te lek tu al ny mi, ar gu men ta mi przy ta cza ny mi na rzecz gło szo nych tez oraz

za ska ku ją cy mi zmia na mi sta no wisk. A rzecz do ty czy prze cież naj czę ściej

wy po wie dzi i czy nów o nie ba ga tel nym zna cze niu po li tycz nym oraz spo -

rów o wła ści wą for mę i kie ru nek za an ga żo wa nia w spra wy pu blicz ne. I tak

na przy kład słyn ne sło wa Jac ka Ku ro nia o ko niecz no ści za kła da nia wła snych

ko mi te tów star cza ją dziś za wy ja śnie nie ewo lu cji śro do wi ska re wi zjo ni stów

od ra dy kal ne go mark si zmu do no wej kon cep cji samo or ga ni za cji spo łe czeń -

stwa. Co się zaś ty czy kon ser wa ty stów wy wo dzą cych się z po wo ła ne go do

ży cia w po ło wie lat 90. War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li tycz nej, to nikt

już nie wąt pi, że po pierw szym zwy cię stwie Alek san dra Kwa śniew skie go

w wy bo rach pre zy denc kich, w wie deń skiej cu kier ni, a mo że w jed nej z ale -

jek kam pu su w Oxfor dzie, za pa dła de cy zja, aby re gu lar nie spo ty kać się

w ka wa ler ce Mar ka A. Ci choc kie go, wspól nie czy tać Pla to na, Ary sto te le -

sa i Hob be sa, a w kon se kwen cji „na pi sać książ ki, na któ rych wy cho wa ją

się sy no wie tych, któ rzy prze ję li ban ki w III RP”3. 

Ta kie atrak cyj ne, za pa da ją ce w pa mięć opo wie ści, któ rym nie spo sób

prze cież od mó wić tak że pew nej war to ści in for ma cyj nej, za spo ka ja ją w peł -

ni cie ka wość więk szo ści dzien ni ka rzy. By wa ją nie kie dy na rę kę rów nież
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sa mym uczest ni kom wy da rzeń, któ rzy sta ra ją się ex post uło żyć wła sne de -

cy zje, dzia ła nia i wy po wie dzi w spój ny i lo gicz ny ciąg przy czyn i skut ków

oraz nadać im sens wła ści wy z punk tu wi dze nia wy zwań te raź niej szo ści

– zbu do wać po most mię dzy tym, co by ło, a tym, co jest. Sym bol, me ta fo -

ra i aneg do ta to wa rzy ska słu żą po mo cą wszę dzie tam, gdzie gło szo ne

niegdyś te zy oka zu ją się kon tro wer syj ne, ar gu men ty – dziś już nie tak prze -

ko nu ją ce, a cią głość po staw – wy so ce pro ble ma tycz na. We te ra nom prze -

szłych zma gań wtó ru ją ich młod si ucznio wie, któ rzy zwy kle prze ce nia ją

ro lę prze ka zu oso bi ste go i za fa scy no wa ni swy mi mi strza mi, skłon ni są ra -

czej ufać ich sło wom, niż się gać do tek stów sprzed lat. Kie dy „nie roz trop -

nie po zwa la się wie czo ro wi, by wy ro ko wał o dniu ”, speł nia się sce na riusz,

przed któ rym Nie tz sche prze strze gał sta re go my śli cie la na kar tach Ju trzen -

ki: pe łen wia ry we wła sny ge niusz, od wo łu je się do de kre tu, za miast do -

wo dzić i ar gu men to wać; chęt niej de lek tu je się swy mi osią gnię cia mi, niż

pod da je je dys ku sji w gro nie do cie kli wych i kry tycz nych uczniów; do ma -

ga się czci i uzna nia, świą tyń i wier nych wy znaw ców, a re zy gnu je z chwil

re flek sji w sa mot no ści. „Gdy w wiel kim my śli cie lu ode zwie się pra gnie -

nie, by uczy nić z sie bie przy szłe po ko le nia zo bo wią zu ją cą in sty tu cję, moż -

na twier dzić z ca łą pew no ścią, że si ły je go są na wy czer pa niu, że zmo gło

go znu że nie, a słoń ce je go po chy li ło się ku za cho do wi ”4. 
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2.

War szaw scy kon ser wa ty ści uro dze ni w po ło wie lat 60. do ko nu ją dziś
pierw szych pod su mo wań i jed no cze śnie za sta na wia ją się nad przy szło ścią.
Nie spo sób po rów nać ich do Nie tz sche ań skie go sta re go my śli cie la – są
wszak w si le wie ku i w peł ni mo cy twór czych. Jednak tra gicz na śmierć To -
ma sza Mer ty w ka ta stro fie rzą do we go sa mo lo tu pod Smo leń skiem zmu -
si ła ich do spoj rze nia wstecz na do tych cza so wy do ro bek ca łe go śro do wi -
ska, tak że w wy mia rze in te lek tu al nym czy ide owym. Wią że się to z po ku są
– rów nie groź ną dla nich sa mych, co dla kon ty nu ato rów ich dzie ła – by
po prze stać na pla stycz nej aneg do cie i kil ku atrak cyj nych cy ta tach lub rzecz
ca łą spro wa dzić do wy li cze nia osią gnięć, któ rych skąd inąd nie bra ku je: oży -
wie nie kla sycz nej tra dy cji my śle nia o po li ty ce i wy ko rzy sta nie jej in stru men -
ta rium do opi su rze czy wi sto ści III RP; od no wie nie tra dy cji re pu bli kań skiej
w wy da niu pol skim oraz tym, któ re jest wspól ne ca łe mu Za cho dowi; re -
flek sja nad re la cją mię dzy re li gią a ży ciem po li tycz nym, sta no wią ca grunt
pod po wszech ną dziś w Pol sce fa scy na cję per spek ty wą teo lo gii po li tycz nej
i me sja ni zmu; po stu lat po li ty ki hi sto rycz nej; pod kre śle nie związ ków mię -
dzy po li ty ką a li te ra tu rą; zwró ce nie uwa gi na cią głość pew nych po staw i spo -
rów w pol skiej kul tu rze. O tym wszyst kim na le ży pa mię tać, ma jąc jed no -
cze śnie na uwa dze lek cję pły ną cą ze wspo mnia ne go po wy żej ob ra zu sta re go
my śli cie la au tor stwa Nie tz sche go: in sty tu cjo na li za cja idei nie mu si wca le
gwa ran to wać ich ży wot no ści, a na zbyt na tar czy we pró by za mknię cia ży -
wio łu my śli w sztyw nej for mu le mo gą na wet pro wa dzić do jej uwią du. In -
sty tu cje za pew nia ją cią głość do brych prak tyk, ale to pa sja i en tu zjazm są
ozna ka mi ży cia, od któ rych za le ży ru chli wość in te lek tu. Przy wo ły wa nie
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osią gnięć star sze go po ko le nia ma sens o ty le tyl ko, o ile wy do by wa się na
świa tło dzien ne i pod da je otwar tej dys ku sji nie tyl ko naj bar dziej zna ne ha -
sła, ale przede wszyst kim rze czy wi ste mo ty wy i in spi ra cje, na pię cia i kon -
tro wer sje oraz ca ły wa chlarz moż li wych in ter pre ta cji. Pa ra dok sal nie to wła -
śnie wni kli we, a na wet żmud ne stu dia nad tek sta mi po zo sta wio ny mi przez
po przed ni ków, przy wo łu ją ce na myśl ob raz skry by za ko pa ne go w ku rzu bi -
blio tecz nym, sta no wią ko niecz ny, choć nie wy star cza ją cy wa ru nek wi tal -
no ści idei. 

Kon ser wa ty ści wy wo dzą cy się z War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li tycz -
nej są wy jąt ko wo do brze przy go to wa ni do kon fron ta cji z upły wem cza su,
zmia ną oraz z za gro że nia mi skost nie nia i ana chro ni zmu. Sta ra ją się bo wiem
za wszel ką ce nę unik nąć za mknię cia tra dy cji i wła sne go kon ser wa ty zmu
w ja kimś raz na za wsze okre ślo nym kształ cie. Ro zu mie ją, że w osta tecz -
no ści trwa nie i obo wią zy wa nie tra dy cji, a tym sa mym ży wot ność sa me go
kon ser wa ty zmu, za le żą wy łącz nie od de cy zji czło wie ka, któ ry ową tra dy -
cję od rzu ci lub przyj mie, a je śli przyj mie, to na pew no w zmo dy fi ko wa nej
po sta ci, do sto so wa nej do je go wła snych do świad czeń i po trzeb. Po szu ku -
jąc rów no wa gi mię dzy tra dy cją in su rek cyj ną a tra dy cją „roz trop ne go ko -
rzy sta nia z wol no ści ”, To masz Mer ta prze ko nu je, że wspól na opo wieść
o prze szło ści po win na ule gać mo dy fi ka cji w za leż no ści od wy zwań, przed
któ ry mi sta ją Po la cy5. W swo im naj bar dziej zna nym ese ju wy raź nie od róż -
nia dzie dzic two, któ re go nie spo sób kon ser wo wać w ca ło ści, od tra dy cji,
bę dą cej wy ni kiem świa do me go (choć nie ar bi tral ne go) wy bo ru z ogromnej
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spu ści zny dzie dzic twa. Kon ser wa ty sta nie jest bez myśl nym obroń cą sta tus
quo i prze ciw ni kiem wszel kich zmian, lecz trosz czy się o za cho wa nie te -
go wszyst kie go, co skła da się na „kon sen sus pod sta wo wy ” – to okre śle nie
ozna cza ją ce „ją dro tra dy cji po li tycz ne j” wspól no ty, „ze spół war to ści, prze -
ko nań i in sty tu cji sta no wią cych jej praw dzi wy fun da men t”, za czerp nął Mer -
ta z tek stów Wil l mo ore’a Ken dal la6.

Opi sa ny po wy żej spo sób ro zu mie nia tra dy cji trud no by ło po jąć i kry -
ty ko wać tym, któ rzy utoż sa mia li kon ser wa tyzm z ana chro nicz nym od ru -
chem za cho waw czym i u pro gu III RP szu ka li je go zwo len ni ków za rów -
no w Ko ście le ka to lic kim, jak i w sze re gach par tii post ko mu ni stycz nych.
Jed no cze śnie wy zna czał on oś spo ru mię dzy war szaw ski mi kon ser wa ty sta -
mi a ich ad wer sa rza mi z pra wej stro ny. Spór ten ob ja wiał się w de ba cie pu -
blicz nej w mo men tach kry zy su pra wi cy, kie dy po ja wia ła się po śród jej re -
pre zen tan tów skłon ność do kon ser wa ty zmu re ak tyw ne go, od rzu ca ją ce go
za sta ną rze czy wi stość na podstawie jej ka ta stro ficz nej dia gno zy i od wo łu -
ją ce go się do pew ne go wy obra że nia o in nej do sko na łej lub daw nej rze czy -
wi sto ści, któ ra po win na za stą pić obec ną za spra wą ra dy kal nej, a na wet
rewo lu cyj nej zmia ny. Ta ki był sens po le mi ki To ma sza Mer ty z an ty ko mu -
ni zmem, to czo nej na ła mach „Ży cia ” la tem 1999 r., a za koń czo nej po stu -
la tem an ty ko mu ni zmu roz trop ne go, któ ry miał po rzu cić ka ta stro ficz ny ton
i wy co fać się z par tyj nych prze py cha nek, aby dzięki wy ko rzy staniu nie chęci
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więk szo ści spo łe czeń stwa do ko mu ni zmu ja ko ta kie go stać się oczy wi stym
ele men tem zbio ro wej toż sa mo ści ca łej wspól no ty po li tycz ne j7. Po wie lu la -
tach po dob ne za rzu ty i ar gu men ta cja po wró ci ły w wy po wie dziach war -
szaw skich kon ser wa ty stów, kie dy po ka ta stro fie smo leń skiej pra wi co wi po -
li ty cy i in te lek tu ali ści znów po zwo li li wy pchnąć się z me ta po li tycz ne go
cen trum do na roż ni ka ra dy ka li zmu8. 

Dy na micz ny i ela stycz ny sto su nek do prze szło ści po zwa la trak to wać ją
ja ko re zer wu ar tre ści, któ re wy ko rzy sty wa ne są w spo sób se lek tyw ny w pro -
ce sie zbio ro we go two rze nia opo wie ści, sta no wią cych wy raz toż sa mo ści
wspól no ty po li tycz nej, a za ra zem jej no śnik. Po wyż sze spo strze że nie fi lo -
zo fów wy wo dzą cych się z War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li tycz nej oraz
zdol ność uczy nie nia z niego po żyt ku w prak ty ce za de cy do wa ły o po wo -
dze niu ich tek stów i przed się wzięć w więk szym stop niu niż po szcze gól -
ne tra dycje, któ re sta ra li się oży wić. Nie spo sób jed nak zro zu mieć sen su
ich sta no wi ska, jeżeli po zo sta je się przy kon wen cjo nal nych roz róż nie niach
kon ser wa ty zmu i tra dy cjo na li zmu czy kon ser wa cji i re stau ra cji9. W ese ju
po świę co nym Ed mun do wi Bur ke’owi, jed ne mu ze swo ich in te lek tu al nych
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7 T. Mer ta, Ja ło wy an ty ko mu nizm, [w:] Nie odzow ność…, s. 303–310 (pier wo druk: „Ży cie”, 02–
–03.06.1999); J. Ostrow ski, An ty ko mu nizm i po jed na nie, „Ży cie”, 30.06.1999; Ł. Perzy na, Zo stał
tyl ko an ty ko mu nizm, „Ży cie”, 05.07.1999; Słab ną ca si ła an ty ko mu ni zmu – roz mo wa z Ma riu szem
Ka miń skim, „Ży cie”, 13.07.1999; T. Mer ta, O wspól ną wi zję hi sto rii, „Ży cie”, 20.07.1999; T. Mer -
ta, An ty -an ty ko mu nizm, czy li an ty ko mu nizm roz trop ny, [w:] Nie odzow ność…, s. 311–324 (pier -
wo druk [w:] An ty ko mu nizm po ko mu ni zmie, red. J. Klocz kow ski, Kra ków 2000, s. 273–282). 

8 Zob. D. Kar ło wicz, Do kąd ma sze ru je pra wi ca?, www.teo lo gia po li tycz na.pl, 29.02.2012. 
9 Por. K. Man n he im, Myśl kon ser wa tyw na, przeł. S. Ma ga la, War sza wa 1986, s. 33 i n.; J. Szac ki, Kon -

ser wa tyzm, [w:] Re li gia i kon ser wa tyzm: sprzy mie rzeń cy czy kon ku ren ci?, red. P. Ma zur kie wicz,
S. So wiń ski, Wro cław – War sza wa – Kra ków 2004, s. 16.



mi strzów, To masz Mer ta za mie ścił na stę pu ją ce sło wa: „Je go fi lo zo fia
politycz na jest rów no cze śnie po stu la tem i opi sem. […] Bur ke opi su je więc
jed no cze śnie An glię ta ką, ja ką jest, i ta ką, ja ką chciał by, że by by ła”10. Po -
nad to, po le mi zu jąc ze słyn nym ha słem wy bor czym Alek san dra Kwa śniew -
skie go, wie lo krot nie po słu gu je się Mer ta dla zi lu stro wa nia swych po glą dów
au tor skim po wie dze niem o przy szło ści, któ rą moż na wy brać, za rów no opie -
ra jąc się na prze szło ści, jak i od wra ca jąc się od niej ple ca mi – sam opo wia -
dał się rzecz ja sna za pierw szym roz wią za nie m11. Cóż to jed nak za kon -
ser wa tyzm, któ ry od wo łu je się do ide ału, po szu ku jąc je go źró deł w ak cie
wo li („An glia, ja ką chciał by, że by by ła ”), i wy bór przy szło ści uzna je za oczy -
wi stość nie wy ma ga ją cą wy ja śnie ń12, a jed no cze śnie zwra ca się ku rze czy -
wi sto ści za sta nej („An glia ta ka, ja ką je st”) i pra gnie oprzeć się na fun da -
men cie prze szło ści? Tra dy cja to cen tral ne za gad nie nie kon ser wa ty zmu, ale
za ra zem sam kon ser wa tyzm jest pew ną tra dy cją. Żeby do brze zro zu mieć
sta no wi sko war szaw skich kon ser wa ty stów wo bec pro ble mu tra dy cji, war -
to przyj rzeć się do kład nie ich sto sun ko wi do tra dy cji, któ rą sa mi re pre zen -
tu ją i któ ra po win na być im za sad ni czo naj bliż sza – do tra dy cji kon ser wa -
tyw nej. Nie ma przy tym po trze by do da wać, że ni niej sze uwa gi rów nież
na le ży trak to wać jak ele ment tej tra dy cji. Uwzględ nia jąc bo wiem wspo -
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10 T. Mer ta, Roz trop ność Ed mun da Bur ke’a, [w:] Nie odzow ność…, s. 59–60.
11 T. Mer ta, Pa mięć i na dzie ja, [w:] Nie odzow ność…, s. 422; T. Mer ta, Nie ma przy szło ści bez prze -

szło ści, [w:] Nie odzow ność…, s. 451; Przy szłość moż na wy brać, opie ra jąc się na prze szło ści – roz -
mo wa z To ma szem Mer tą, „No we Kry te ria”, nr 1/2008, s. 10.

12 „Dwa na ście lat te mu Alek san der Kwa śniew ski za chę ca jąc Po la ków, by wspól nie z nim wy bra li przy -
szłość, od wo ły wał się do oczy wi stej praw dy, iż każ dy czło wiek z na tu ry rze czy zwra ca się ku przyszłoś -
ci”. T. Mer ta, Nie ma przy szło ści…, s. 451.



mnia ne po wy żej za strze że nie, sta no wią ce wa ru nek wszel kiej cią gło ści, sta -
ram się opi sy wać kon ser wa tyzm śro do wi ska To ma sza Mer ty jed no cze śnie
ta kim, ja kim jest, i ta kim, ja kim chciał bym, że by był. W osta tecz no ści to
prze cież na jed no wy cho dzi. 

3.

Naj ob szer niej szą i naj bar dziej wy czer pu ją cą wy po wiedź na te mat kon -
ser wa ty zmu, ja ka zo sta ła sfor mu ło wa na w śro do wi sku War szaw skie go Klu -
bu Kry ty ki Po li tycz nej, za wie ra książ ka au tor stwa Mar ka A. Ci choc kie go
Cią głość i zmia na. Czy kon ser wa tyzm mo że nie być re wo lu cyj ny?, opu -
bli ko wa na w ro ku 199913. Ana li za za pre zen to wa nej w niej for mu ły kon -
ser wa ty zmu afir ma tyw ne go – to po ję cie stworzo ne przez au to ra nie po ja -
wia się po za kon tek stem je go kon cep cji – po zwa la uchwy cić i opi sać
zja wi sko, któ re moż na okre ślić za po mo cą ka te go rii za czerp nię tej z ję zy -
ka nie miec kie go, a mia no wi cie ja ko ruch my śli (Denk be we gung) od kon -
ser wa ty zmu do fi lo zo fii po li tycz nej. No wa per spek ty wa osią gnię ta za spra -
wą te go fun da men tal ne go prze su nię cia or ga ni zu je re flek sję śro do wi ska
war szaw skich kon ser wa ty stów nad róż ny mi (ro dzi my mi i ob cy mi) tra dy -
cja mi my śle nia o po li ty ce i moż li wo ścią ich wy ko rzy sta nia w Pol sce w za -
leż no ści od oko licz no ści i po trzeb.

Ma rek A. Ci choc ki for mu łu je swo ją kon cep cję kon ser wa ty zmu afir ma -
tyw ne go w opo zy cji do sta no wi ska, któ re na zy wa kon ser wa ty zmem re ak -
tyw nym lub tra dy cjo na li zmem. Po nie waż książ ka w ca ło ści po świę co na jest
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13 M.A. Ci choc ki, Cią głość i zmia na. Czy kon ser wa tyzm mo że nie być re wo lu cyj ny?, War sza wa 1999.



nie miec kiej my śli po li tycz nej, za eg zem pli fi ka cję kry ty ko wa ne go mo de lu
kon ser wa ty zmu słu ży dzie więt na sto wiecz ny nie miec ki ro man tyzm po li tycz -
ny, któ ry w swym dą że niu do re stau ra cji sta le za gro żo ny był re sen ty men -
te m14. Tym cza sem we dług au to ra „ist nie je po trze ba ta kie go po dej ścia do
tra dy cji i prze szło ści, któ re umoż li wi ło by unik nąć dy le ma tu po stre wo lu cyj -
ne go oraz twór czo wy ko rzy stać rze czy wi stość za sta ną i odzie dzi czo ną. Wy -
ma ga to wszak że od kon ser wa ty zmu od mien ne go po trak to wa nia ludz kie -
go dzia ła nia, to zna czy uwol nie nia go przy naj mniej czę ścio wo od je go
re ak tyw ne go, par ty ku lar ne go i oka zjo nal ne go cha rak te ru i nada nia mu afir -
ma tyw nej for my ”15. Cho dzi jed nak nie o „bez re flek syj ne utrwa la nie rze -
czy wi sto ści ”, lecz o jej „se lek tyw ne, twór cze prze kształ ca nie ”, bę dą ce do -
pie ro wła ści wym wy ra zem za ko rze nie nia w świe cie i mi ło ści wo bec nie go,
praw dzi wym „przy ta ki wa niem ist nie niu ”16.

Au tor ar gu men tu je za jed ną od mia ną kon ser wa ty zmu prze ciw in nej i na
pierw szy rzut oka to wła śnie kon ser wa tyzm i je go wła ści we ro zu mie nie
stały się głów nym przed mio tem je go tro ski. Jednak już pierw sze zda nie
książ ki brzmi w tym kon tek ście za ska ku ją co: „Dla kon ser wa ty sty kwe stią
o pod sta wo wym zna cze niu jest pro blem ludz kie go dzia ła nia i zwią za ny
z tym pro blem po dej mo wa nia de cy zji i do ko ny wa nia wy bo ró w”. Oka zu -
je się, że to nie za gad nie nie tra dy cji stoi w cen trum kon ser wa tyw nej re -
flek sji. Ci choc ki nie za da je py ta nia o uwa run ko wa nia i me to dy za cho wa -
nia i utrwa la nia dzie dzic twa, lecz za sta na wia się nad tym, jak po ra dzić so bie
z dy na mi zmem le żą cym w na tu rze czło wie ka, któ ry po przez swo je dzia -
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14 Tam że, s. 29.
15 Tam że, s. 19–20.
16 Tam że, s. 221.



ła nie nie ustan nie „wy bie ra przy szło ść” – wpro wa dza w świat zmia ny, pro -
ble ma tycz ne z punk tu wi dze nia kon ser wa ty sty 17. Klu czo wa dla fi lo zo fii po -
li tycz nej per spek ty wa na tu ry zo sta je już na po cząt ku prze ciw sta wio na kon -
ser wa ty zmo wi i od tej po ry bę dzie po zo sta wać wo bec nie go w nie co
za gad ko wej re la cji ni to na pię cia, ni to peł nej kom ple men tar no ści. Na tu -
ra czło wie ka nie jest w żad nym ra zie dla kon ser wa ty sty oczy wi stym punk -
tem od nie sie nia: „Je śli ludz kie dzia ła nie i pro blem po dej mo wa nia de cy zji
ma ją zo stać umiesz czo ne w cen trum kon ser wa tyw nej re flek sji, mu si my zre -
wi do wać naj pierw kla sycz ne wy obra że nie o sa mym kon ser wa ty zmie ”18.
Kry ty ka tra dy cjo na li zmu nie od no si się za tem do ja kie goś bez dy sku syj nie
fał szy we go, mar gi nal ne go, jed no stron ne go czy po tocz ne go ro zu mie nia kon -
ser wa ty zmu, lecz do je go kla sycz nej wer sji, że by nie po wie dzieć – do kon -
ser wa ty zmu ja ko ta kie go. 

W tek stach fi lo zo fów wy wo dzą cych się z War szaw skie go Klu bu Kry ty -
ki Po li tycz nej od na leźć moż na rze czy wi ście wie le wy po wie dzi jaw nie nie -
orto dok syj nych z punk tu wi dze nia po glą dów, któ re zwy kło się ko ja rzyć
z kon ser wa ty zmem. Za przy kład weź my, klu czo wy dla zro zu mie nia sensu
spo ru o po li ty kę hi sto rycz ną, choć kon se kwent nie w tej de ba cie po mi jany,
esej Da riu sza Ga wi na. Au tor wy ja śnia ro lę mi tów bra ter stwa spa ja ją cych
wspól no tę po li tycz ną, od wo łu jąc się do me ta fo ry szla chet ne go kłamstwa
z III księ gi Pań stwa Pla to na. Opo wie ści o wspól nym po cho dze niu oby wa -
te li i o dzie jach ich mia sta, skła da ją ce się na prze kaz tra dy cji, są oczy wi -
ście fał szy we w świe tle rze tel nych ba dań hi sto rycz nych, ale jed no cze śnie
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17 Tam że, s. 9–10.
18 Tam że, s. 12.



słu żą pew nej głęb szej praw dzie o na tu rze ży cia wspól no to we go, któ re nie
mo że się obejść bez mi tów bra ter stwa. Dzię ki nim bo wiem zie mia wspól -
nie za miesz ki wa na sta je się oj czy zną, a są sie dzi – ro da ka mi go to wy mi od -
dać ży cie w obro nie swe go mia sta i ustro ju w nim pa nu ją ce go. Ra cjo nal -
na kal ku la cja le żą ca u pod staw ży cia zbio ro we go zo sta je uzu peł nio na
o uczu cia pa trio tycz ne, bez któ rych wspól no ta oby wa tel ska na dłuż szą me -
tę nie mo gła by ist nie ć19. W uję ciu Pla to na, do któ re go na wią zu je Ga win,
tra dy cja – tak wy so ko ce nio na przez wie lu kon ser wa ty stów ze wzglę du na
jej treść, ja ko spo sób ob ja wia nia się praw dy oraz no śnik uni wer sal ne go prze -
sła nia – nie ma opar cia w fak tach. Jej war tość moż na okre ślić wy łącz nie
z punk tu wi dze nia funk cji, ja ką peł ni we wspól no cie po li tycz nej. Po krew -
na myśl za wie ra się w spo strze że niu Nie tz sche go, we dle któ re go na wet
uciąż li we i po zba wio ne sen su nor my za cho wa nia wzmac nia ją więź mo -
ral ną mię dzy człon ka mi zbio ro wo ści – dla te go u po cząt ku każ dej cy wi li -
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19 Pla ton, Pań stwo, tłum. W. Wi twic ki, Kę ty 2003, 414B–415D; D. Ga win, Mi ty bra ter stwa. Kul tu ro -
wa toż sa mość ja ko fun da ment wspól no ty po li tycz nej, [w:] Gra ni ce de mo kra cji li be ral nej. Szki ce
z fi lo zo fii po li tycz nej i hi sto rii idei, Kra ków 2007, s. 13–28. War to w tym miej scu wspo mnieć o in -
ter pre ta cji Al la na Blo oma, któ ry gdy roz pa tru je treść szla chet ne go kłam stwa, do strze ga w nim cha -
rak te ry stycz ne dla ży cia po li tycz ne go zmie sza nie na tu ry z kon wen cją, co do dat ko wo świad czy o tym,
że zgo da na nie jest ustęp stwem ze stro ny ro zu mu fi lo zo ficz ne go, od dzie la ją ce go kon se kwent nie
obie te sfe ry – zob. A. Blo om, In ter pre ti ve es say, [w:] The Re pu blic of Pla to, Nowy Jork 1991, s. 365–
–369. Od mien ne niż Ga win sta no wi sko wo bec pro ble mu szla chet ne go kłam stwa zaj mu je To masz
Mer ta, któ ry – po słu gu jąc się sfor mu ło wa niem z po wie ści Ju liu sza Ka den-Ban drow skie go – pi sze,
że „»świę ta nie praw da« wcze śniej czy póź niej sta je się je dy nie nie praw dą, wzbu dza jąc w do dat -
ku po wszech ne wąt pli wo ści, czy co kol wiek mo że być świę te”. T. Mer ta, Praw da i wspól no ta, [w:]
Nie odzow ność…, s. 442. 



za cji le ży zda nie, „iż ja ki kol wiek oby czaj lep szy jest niż zgo ła ża de n” (jede
Sit te ist bes ser als ke ine Sit te)20.

W książ ce Mar ka A. Ci choc kie go tra dy cja poj mo wa na jest bar dzo po -
dob nie. Hi sto ria sa ma w so bie po zba wio na jest ja kie go kol wiek zna cze nia,
po zo sta je za le d wie „stru mie niem »mar twych« zda rze ń”21. Prze szłość od -
dzia łu je na te raź niej szość o ty le tyl ko, o ile czło wiek chce i po tra fi wy ko -
rzy stać ją dla te raź niej szo ści. Wów czas po przez swo je dzia ła nie na da je prze -
szło ści sens istot ny z punk tu wi dze nia wy zwań, przed któ ry mi sta je.
W kon se kwen cji otrzy mu je my opo wie ści o wy da rze niach wy łącz nie do -
mnie ma nych, któ re – choć tyl ko wy obra żo ne – od ci ska ją swo je pięt no na te -
raź niej szo ści. Al bo ra czej: bar dzo sil nie od dzia łu ją na te raź niej szość wła -
śnie dla te go, że w rze czy wi sto ści ni gdy nie mia ły miej sca. Au tor dwu krot nie
przy wo łu je tu afo ryzm 307. z Ju trzen ki, w któ rym Nie tz sche dla okre śle -
nia ca łej hi sto rii po słu gu je się ła ciń skim oksy mo ro nem – fac ta fic ta 22. Żeby
nie po zo stać na płasz czyź nie ni czym nie ogra ni czo nej twór czo ści czło wie -
ka, Ci choc ki po szu ku je ja kie goś in ne go niż prze szłość punk tu od nie sie nia
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20 F. Nie tz sche, Ju trzen ka, afo ryzm 16, s. 25.
21 M.A. Ci choc ki, Cią głość i zmia na…, s. 11.
22 Tam że, s. 148, 150. „F a c t a! Ta k, f a c t a f i c t a! – Dzie jo pis ma do czy nie nia nie z tym, co rze -

czy wi ście się dzia ło, lecz li tyl ko z do mnie ma ny mi zda rze nia mi: gdyż je no te o d  d z i a  ł y w a ł y.
Rów nież tyl ko z do mnie ma ny mi bo ha te ra mi. Te mat je go, czy li tak zwa ne dzie je świa ta, są to są -
dy o do mnie ma nych uczyn kach, ja ko też do mnie ma nych uczyn ków tych mo ty wach, te zaś da ją
znów po wód do są dów i uczyn ków, któ rych re al ność wsze la ko na tych miast się ulat nia i je no ja -
ko tu man o d d z i a ł y w a – jest to nie ustan ne pło dze nie i za cho dze nie w cią żę od wi dzia deł po -
nad nie przej rza ny mi mgła mi ot chłan nej rze czy wi sto ści. Wszy scy hi sto ry cy opo wia da ją o rze czach,
któ re nie wyj rza ły ni gdy po za ru bie że wy obra żeń”. Tegoż, Ju trzen ka, afo ryzm 306, s. 271 (w tek -
ście ory gi nal nym jest to afo ryzm 307 – por. F. Nie tz sche, Mor genröthe, s. 224–225).



i uspra wie dli wie nia dla ludz kie go dzia ła nia. W jed nym z ese jów dru zgo -
cą cej kry ty ce pod da je stan pol skiej pa mię ci zbio ro wej w jej wy mia rze hi -
sto rycz nym. Mó wi o bra ku eto su te raź niej szo ści i o „tra dy cji bez pa mię -
ci ” za spo ka ja ją cej po trze by es te tycz ne i emo cjo nal ne, ale nie zdol nej do
nada nia sen su ży ciu zbio ro we mu i wy zna cze nia ram dla przy szłej eg zy sten -
cji wspól no ty po li tycz nej. Roz wią za niem jest zwró ce nie się ku cze muś, co
au tor okre śla mia nem pa mię ci on to lo gicz nej czy też anam ne tycz nej, sta -
no wią cej ja kąś pró bę uję cia prze szło ści wspól no ty w ka te go riach war to ści
uni wer sal nych, przy jed no cze snym od su nię ciu roz pro szo nych, zdez in te gro -
wa nych tra dy cji na dal szy plan i ra czej w sfe rę pry wat no ści: „na szą hi sto -
rię mo że my raz w ty go dniu upra wiać ja ko oikos, gdzieś po za mia stem,
gdzie ma my ka wa łek zie mi, swo ją ka szub ską lub ma zur ską cha tę i pie czo -
ło wi cie gro ma dzo ne bi be lo ty z tar gu sta rzy zną ”23. 

War szaw scy kon ser wa ty ści nie przy pi su ją tra dy cji ani hi sto rycz nej, ani
kul tu ro wej ro li prze kaź ni ka po wszech nie obo wią zu ją cych prawd, gdyż wi -
dzą w niej wy łącz nie na rzę dzie bu do wy do brze urzą dzo nej wspól no ty po -
li tycz nej. Je śli tradycja nie speł nia tej funk cji, pod da ją ją ostrej kry ty ce
z punk tu wi dze nia rosz czeń o uni wer sal nym cha rak te rze. Wy pa da za py -
tać, czy ta ka pró ba fi lo zo ficz ne go uję cia pro ble mu tra dy cji, przy ło że nia doń
kry te riów za czerp nię tych z re flek sji nad na tu rą ży cia po li tycz ne go, da się
po go dzić z kon ser wa ty zmem, je śli ten ostat ni ter min ma w ogó le coś kon -
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23 M.A. Ci choc ki, Czas i po li ty ka, [w:] Wła dza i pa mięć. O po li tycz nej funk cji hi sto rii, Kra ków 2005,
s. 143–164. Ka te go rie pa mię ci on to lo gicz nej czy anam ne tycz nej przy wo dzą na myśl po ję cie pa -
mię ci ak sjo lo gicz nej, któ rym w po dob ny spo sób po słu gu je się Da riusz Kar ło wicz, zob. Pa mięć ak -
sjo lo gicz na a hi sto ria, [w:] Pa mięć i od po wie dzial ność, red. R. Ko stro, T. Mer ta, Kra ków – Wro -
cław 2005, s. 31–41. 



kret ne go ozna czać. Czy mo ment, w któ rym wy bór te go, co odzie dzi czo -
ne, prze sta je być oczy wi stym od ru chem i po ja wia się chęć abs trak cyj ne -
go zro zu mie nia zja wi ska tra dy cji oraz do ko na nia jej oce ny z punk tu wi -
dze nia ze wnętrz nych kry te riów, nie zwia stu je ry chłej śmier ci po sta wy
za cho waw czej? Czy re ak cyj ność, par ty ku la ryzm i oka zjo nal ność, od któ -
rych Ma rek A. Ci choc ki sta ra się kon ser wa tyzm uwol nić, nie są je go im -
ma nent ny mi ce cha mi? Wąt pli wość tę wy ra ził w re cen zji książ ki swoje go
przy ja cie la To masz Mer ta: „Po mysł ra to wa nia kon ser wa ty zmu przez od -
cię cie się od te go wszyst kie go, co przy wy kli śmy z kon ser wa ty zmem ko ja -
rzyć, przy po mi na dyk te ryj kę o urzęd ni kach ko le jo wych, któ rzy do wie dziaw -
szy się, że naj wię cej wy pad ków przy tra fia się ostat nim wa go nom,
zde cy do wa li się od każ de go po cią gu ostat ni wa gon odłą czy ć”24. W tym sa -
mym tek ście Mer ta za li czył au to ra książ ki do gro na „od waż nych po szu ki -
wa czy nie hi sto rycz nych, lecz on to lo gicz nych pod staw kon ser wa ty zmu ”25.
Czy jed nak te go ro dza ju fi lo zo ficz ny kon ser wa tyzm moż na so bie w ogó -
le wy obra zić? 

4.

Pró by od na le zie nia „on to lo gicz nych pod staw kon ser wa ty zmu ” oraz uję -
cia go w ka te go riach fi lo zo fii po li tycz ne j26, po dej mo wa ne przez war szaw -
skich kon ser wa ty stów, od sy ła ją do wiel kiej, ob fi tu ją cej w licz ne świa de ctwa
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tra dy cji kon fron ta cji fi lo zo fii po li tycz nej z rze czy wi sto ścią odzie dzi czo ną.
Ba da cze dzie jów my śli kon ser wa tyw nej pod cho dzą nie kie dy do rze czy dość
swo bod nie i nie za wsze do strze ga ją po trze bę do kład ne go wy ja śnie nia i uza -
sad nie nia swoich tez o „kon ser wa tyw nej fi lo zo fii po li tycz ne j”, „tra dy cjo na -
li zmie fi lo zo ficz ny m” ja ko pod sta wie kon ser wa ty zmu, czy też o tym, że
„Pla ton i Ary sto te les, od któ rych wy wo dzi się ca ła póź niej sza myśl po li tycz -
na, by li re pre zen tan ta mi pra wi cy ”, a więc kon ser wa tyw nej re ak cji 27. Spra -
wa jest w isto cie znacz nie po waż niej sza, bar dziej skom pli ko wa na i przez
to cie kaw sza. Na na pię cia mię dzy kon ser wa ty zmem a fi lo zo fią po śred nio
zwra ca uwa gę Ry szard Le gut ko, kie dy do strze ga, że kon ser wa tyzm po wo -
łu ją cy się na praw dy uni wer sal ne na ra żo ny jest nie tyl ko na za rzut ja ło we -
go mo ra li za tor stwa, lecz także – ra dy kal ne go dok try ner stwa od rzu ca ją ce -
go w ca ło ści rze czy wi stość za sta ną 28.

Z per spek ty wy fi lo zo fii po li tycz nej wy su nąć moż na dwa za sad ni cze ar -
gu men ty prze ciw ko po sta wie kon ser wa tyw nej. Pierw szy wpro wa dza od -
mien ne od kon ser wa tyw ne go kry te rium oce ny dzia ła nia czło wie ka oraz
two rzo nych przez nie go in sty tu cji i ja ko ta ki w prak ty ce prę dzej czy póź -
niej pro wa dzi do kon flik tu z po glą da mi kon ser wa ty stów. W zwię zły spo -
sób ar gu ment ten sfor mu ło wał Leo Strauss, gdy od niósł się do przed no wo -
żyt nej czy też kla sycz nej fi lo zo fii po li tycz nej: „Nie mo że być ona po pro stu
kon ser wa tyw na, po nie waż kie ru je się świa do mo ścią, że wszy scy lu dzie z na -
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tu ry po szu ku ją nie te go, co odzie dzi czo ne lub tra dy cyj ne, lecz te go, co do -
bre ”29. Nie spo sób prze ko nu ją co i w ka te go riach ra cjo nal nych uza sad nić
twier dze nia, że w świe tle na tu ry do bre ży cie oraz do brze urzą dzo na (spra -
wie dli wa) wspól no ta po li tycz na to za wsze i wszę dzie ży cie w zgo dzie z tra -
dy cją oraz ustrój przod ków. Tra dy cja nie do star cza uni wer sal nej od po wie -
dzi na py ta nie o to, co z na tu ry do bre i spra wie dli we. Wy ni ka to z fak tu,
że po sta wa kon ser wa tyw na ma cha rak ter czy sto for mal ny i w kon se kwen -
cji za wsze do pew ne go stop nia przy god ny. Jej treść każ do ra zo wo pod le ga
okre śle niu przez ta ki czy in ny ze spół prze ko nań, war to ści i in sty tu cji, któ -
re pra gnie się za cho wa ć30. Nie moż na wy klu czyć, że w nie któ rych przy -
pad kach – być mo że na wet w bar dzo wie lu – to, co odzie dzi czo ne, oka -
że się toż sa me z tym, co do bre i spra wie dli we. Dla te go Leo Strauss
prze ko nu je, że fi lo zo fia po li tycz na „nie mo że być p o p r o s t u kon ser wa -
tyw na ” („it can not be s i m p l y con se rva ti ve ”) [pod kreśl. T.S.], co wca le
nie zna czy, że w prak ty ce ni gdy kon ser wa tyw na nie by wa. Nie uchron ne
są jed nak tak że kon flik ty obu sta no wisk. Pod da nie te go, co odzie dzi czo -
ne, pod osąd na tu ral ne go ro zu mu jest bo wiem rów no znacz ne z usta nowie -
niem no wej hie rar chii, na któ rej szczy cie znaj du je się do bro, a nie tra dycja.
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Fi lo zo fia po li tycz na po ja wia się na sce nie hi sto rii, kie dy bez względ ne utoż -
sa mie nie te go, co odzie dzi czo ne, z tym, co do bre, pod le ga za kwe stio no -
wa niu, a kon wen cja zo sta je prze ciw sta wio na na tu rze. 

Za pis te go mo men tu dzie jo we go od naj du je my w Pla toń skich dia lo gach.
Nie przy pad ko wo to wła śnie Ke fa los – oj ciec ro dzi ny, któ re go do za bra nia
gło su upo waż nia sę dzi wy wiek – jest pierw szym roz mów cą So kra te sa na
kar tach Pań stwa 31. W pierw szej ko lej no ści fi lo zof zmie rzyć się mu si z odzie -
dzi czo ny mi w ra mach wspól no ty po li tycz nej po glą da mi na te mat do bra
i spra wie dli wo ści. Ke fa los re pre zen tu je w dys ku sji wła śnie tra dy cję, zbio -
ro wą pa mięć o do ko na niach przod ków oraz prze ka zy wa ne z po ko le nia na
po ko le nie oby cza je i wie rze nia re li gij ne. Jed no cze śnie nie brak w je go po -
sta wie odro bi ny hi po kry zji, tak cha rak te ry stycz nej dla tra dy cyj nej mo ral -
no ści – na sta rość pró bu je wszak przy po mo cy swe go ma jąt ku na pra wić
krzyw dy wy rzą dzo ne za ży cia bo gom i lu dziom, aby unik nąć ka ry po śmier -
ci. Z je go roz mo wy z So kra te sem wy ła nia się pierw sza de fi ni cja spra wie -
dli wo ści: „mó wić praw dę i od da wać, co się wzię ło ”, czy też „od da wać każ -
de mu to, co mu się win no ”. W jej sfor mu ło wa niu, po wo łu jąc się na sło wa
po ety prze ka za ne przez tra dy cję, po ma ga syn Ke fa lo sa – Po le march, któ -
ry dzie dzi czy po oj cu nie tyl ko głos w dys ku sji, lecz także ma ją tek i prze -
ko na nia. So kra tes kwe stio nu je tę de fi ni cję spra wie dli wo ści: do wo dzi, że
mak sy ma le żą ca u jej pod staw ma ogra ni czo ny za kres obo wią zy wa nia 
– nie na le ży bo wiem zwra cać po ży czo nej bro ni czło wie ko wi, któ ry osza -
lał. Rów nie do brze moż na wy obra zić so bie sy tu ację, w któ rej po win no się
ra czej skła mać, a praw dę za cho wać dla sie bie. To nie zna czy, że mak sy -
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ma jest z grun tu fał szy wa – prze ciw nie, w więk szo ści przy pad ków roz sąd -
nie jest od dać za cią gnię ty dług i po wie dzieć praw dę – ale z ca łą pew no -
ścią nie sta no wi ona od zwier cie dle nia na tu ry, po nie waż jej za sięg nie ma
cha rak te ru uni wer sal ne go. To dla te go fi lo zo ficz na kry ty ka tra dy cji po zo sta -
je wy jąt ko wo ła god na w swej for mie. So kra tes trak tu je sę dzi we go oj ca ro -
dzi ny z uprzej mo ścią i sza cun kiem, za pra wio ny mi nut ką życz li wej iro nii.
Jest to jed nak kry ty ka fun da men tal na, a Ke fa los nie weź mie udzia łu w naj -
waż niej szej w dzie jach Za cho du roz mo wie o spra wie dli wo ści, po nie waż
brak mu sił i by ło by to dla nie go do świad cze nie zbyt wstrzą sa ją ce – wy -
raź nie za kło po ta ny od cho dzi, aby zło żyć ofia ry bo gom.

Dru gi ar gu ment, któ ry moż na wy su nąć prze ciw ko kon ser wa ty zmo wi
z per spek ty wy fi lo zo fii po li tycz nej, wska zu je na pew ną nie usu wal ną trud -
ność, bę dą cą udzia łem ro zu mo wa nia ty po we go dla po sta wy za cho waw czej.
Nie mu si on pro wa dzić do od rzu ce nia kon ser wa tyw nych po stu la tów po -
li tycz nych. Je go przy ję cie wpro wa dza jed nak dy stans wo bec nich, od bie -
ra im nie co po wa gi i na boż no ści oraz zmu sza do po szu ki wa nia in nych ra -
cji, prze ma wia ją cych na ich ko rzyść. Sens owe go ar gu men tu do sko na le
od da ją na stę pu ją ce sło wa Al la na Blo oma: „Wszyst kie ak ty za ło ży ciel skie są
ra dy kal ne, a kon ser wa tyzm na le ży za wsze oce niać przez pry zmat ra dy kal -
nych my śli lub wy da rzeń, któ re za mie rza kon ser wo wa ć”32. Nie za leż nie od
te go, czy cho dzi o za pew nie nie trwa nia sta tus quo, czy też o po now ne za -
wią za nie ze rwa nych ni ci tra dy cji, a więc o pew ną for mę re stau ra cji, posta -
wa kon ser wa tyw na od wo łu je się do za sa dy cią gło ści, któ rej ko rze nie sięga -
ją ja kie goś ak tu za ło ży ciel skie go: nada nia praw przez Bo ga lub no mo te tów,
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ogro dze nia mia sta, ko ro na cji pro to pla sty ro du pa nu ją ce go, bun tu lu du prze -
ciw ty ra no wi czy uchwa le nia kon sty tu cji. Ufun do wa nie wspól no ty, któ ra
wcze śniej nie ist nia ła ja ko wy od ręb nio ny pod miot, ozna cza za wsze gwałt
na rze czy wi sto ści za sta nej, któ ra w jed nej chwi li zo sta je wzbo ga co na o no -
wy, nie zna ny wcze śniej ele ment. Naj czę ściej wią że się to po nad to ze znisz -
cze niem do tych cza so wych form ży cia zbio ro we go oraz ich norm i oby cza -
jów, kie dy np. w wy ni ku ty ra no bój stwa ro dzi się de mo kra cja lub gdy
ce sar stwo po wsta je na gru zach re pu bli ki. Akt za ło ży ciel ski, któ re go prze -
sła nia pra gną bro nić kon ser wa ty ści, nie ma ni gdy cha rak te ru za cho waw -
cze go ani na wet ewo lu cyj ne go, lecz przy no si ra dy kal ną i re wo lu cyj ną zmia -
nę. Spo strze że nie to ma dłu gą tra dy cję w dzie jach fi lo zo fii po li tycz nej.
Ma chia vel li twier dzi, że dzie dzicz ny ksią żę bez więk sze go wy sił ku utrzy -
mu je swą wła dzę, „je że li pa mięć i przy czy ny prze wro tów za tar ły się wsku -
tek sta ro daw no ści i cią gło ści rzą dó w”33. We dług Leo Straus sa zaś pa ra doks
kon ser wa ty zmu w USA po le ga na tym, że „jed no z naj bar dziej kon ser wa -
tyw nych ugru po wań no si tu na zwę »Cór ki Re wo lu cji Ame ry kań skiej«”34. 

Kło po tli we by wa ją dla zwo len ni ków po sta wy za cho waw czej skru pu -
lat ne ba da nia nad ak tem za ło ży ciel skim, któ ry – nie dość, że re wo lu cyj -
ny – nie za wsze no si zna mio na „świę te go po cząt ku ”, wcie le nia uni wer -
sal ne go Lo go su. W III księ dze Dzie jów He ro dot opo wia da, w ja ki spo sób
dy na stia Ache me ni dów po wró ci ła na per ski tron po oba le niu uzur pa tor -
skiej wła dzy me dyj skich ma gów przez tzw. Sprzy się że nie Sied miu Mę żów.
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Kie dy w dro dze dys ku sji spi skow cy zde cy do wa li się na je dy no władz two
ja ko wła ści wy ustrój dla Per sji, po zo sta ło usta lić, któ ry z nich obej mie pa -
no wa nie: „Mie li do siąść ko ni na przed mie ściu, a czyj ru mak o wscho dzie
słoń ca pierw szy tam za rży – ten miał po siąść kró le stwo ”. Da riusz sko rzy -
stał z po mo cy „człe ka roz trop ne go ” – swe go sta jen ne go Oj ba re sa, któ ry
tuż przed roz po czę ciem ry wa li za cji do pu ścił ko nia Da riu sza do spa rze nia
z ulu bio ną kla czą. Przy wo ła nie jej za pa chu w trak cie pró by spo wo do wa -
ło, że ru mak Dariu sza za rżał ja ko pierw szy. „Rów no cze śnie, gdy koń to
uczy nił, z po god ne go nie ba bły snę ło i za grzmia ło. Zja wi ska te nada ły Da -
riu szo wi wyż szych świę ceń, jak gdy by na stą pi ły z ja kiejś umo wy ”35. U pod -
staw pa no wa nia dy na stii Ache me ni dów w Per sji le żą za tem prze bie głość
i oszu stwo, bę dą ce zresz tą wy ra zem „roz trop no ści ” po li tycz nej Da riu sza
i je go ko niu sze go. Oczy wi ście wraz z upły wem cza su, kie dy wła dza oka -
zu je się sku tecz na i słu ży po myśl no ści pod da nych, pod stęp gi nie w po mro -
ce dzie jów. Po zo sta ją je dy nie cześć, splen dor oraz „wyż sze świę ce nia ”, któ -
rych świa dec two w po sta ci bły sku i gro mu po ja wia się wpraw dzie w re la cji
He ro do ta „rów no cze śnie ” z rże niem ko nia, ale jed nak w mo men cie, kie -
dy spryt ny sta jen ny ode grał już swo ją ro lę. Ufun do wa nie by wa dzie łem
przy pad ku lub nie cnej in try gi. Je śli wziąć w na wias wy ja śnie nia te le olo -
gicz ne i sku pić się na ge ne alo gii, świę tość i ra cjo nal ność oka żą się atry -
bu ta mi, któ rych akt za ło ży ciel ski na by wa do pie ro z bie giem cza su, kie dy
usta no wio ny po rzą dek zdą ży nie co okrzep nąć: „Wszyst kie rze czy, któ re
dłu go ży ją, prze sią ka ją zwol na do te go stop nia ro zu mem, iż ich po cho dze -
nie od nie ro zu mu sta je się dla te go nie praw do po dob nym. Czyż nie omal
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każ da do kład na hi sto ria ja kie goś po wsta wa nia nie brzmi dla uczu cia pa -
ra dok sal nie i zdroż nie?”36. 

5.

Po ję cie fi lo zo fii po li tycz nej po ja wia się już na pierw szych stro nach książ -
ki Mar ka A. Ci choc kie go, du żo wcze śniej niż ka te go ria kon ser wa ty zmu afir -
ma tyw ne go 37, i od gry wa klu czo wą ro lę w ca łym tek ście. Fi lo zo ficz na ar -
gu men ta cja, skie ro wa na prze ciw ko po sta wie kon ser wa tyw nej w ogó le,
zo sta je wy ko rzy sta na dla prze pro wa dze nia dru zgo cą cej kry ty ki wy łącz nie
jed nej z od mian kon ser wa ty zmu, a mia no wi cie tra dy cjo na li zmu, czy też
kon ser wa ty zmu re ak tyw ne go. Au tor jest naj wy raź niej świa dom licz nych
na pięć mię dzy sta no wi skiem fi lo zo fii po li tycz nej a po sta wą kon ser wa tyw -
ną – pro blem re la cji mię dzy uni wer sal nym ob ra zem świa ta a my śle niem
hi sto rycz nym uwa ża za naj bar dziej wraż li wy punkt kon ser wa ty zmu 38. Mi -
mo to pró bu je w swo jej kon cep cji kon ser wa ty zmu afir ma tyw ne go po go -
dzić obie per spek ty wy, a przy naj mniej umoż li wić ich współ ist nie nie. Od -
by wa się to w bar dzo oso bli wy spo sób, któ ry war to uważ nie prze śle dzić.

Już na sa mym po cząt ku do wia du je my się, że kon ser wa ty sta mu si od -
wo łać się do fi lo zo fii po li tycz nej (a nie do hi sto rii, so cjo lo gii czy eko no mii)
oraz do „fi lo zo ficz ne go roz po zna nia kon struk cji ludz kiej na tu ry ”, aby po -
szu ki wać od po wie dzi na py ta nie o gra ni ce ludz kie go dzia ła nia. Wy ni ka to

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
Pamięci Tomasza Merty

42

36 F. Nie tz sche, Ju trzen ka, afo ryzm 1, s. 13.
37 M.A. Ci choc ki, Cią głość i zmia na…, s. 10, 77.
38 Tam że, s. 89–90.



z przy to czo ne go już spo strze że nia, że czło wiek ja ko isto ta z na tu ry dy na -
micz na wpro wa dza w świat zmia ny pro ble ma tycz ne z punk tu wi dze nia
po sta wy za cho waw cze j39. Oka zu je się więc, że kon ser wa tyzm, któ ry po -
zbył się ob cią że nia tra dy cjo na li zmu i wciąż twór czo prze kształ ca rze czy -
wi stość, sam nie dys po nu je już żad nym trwa łym punk tem od nie sie nia, któ -
ry moż na by prze ciw sta wić dy na mi ce ludz kie go dzia ła nia i wy ko rzy stać ja ko
mia rę dla nie ustan nej zmien no ści świa ta. Za da nie fi lo zo fii po li tycz nej wzglę -
dem kon ser wa ty zmu po le ga za tem na po wścią ga niu ak ty wi zmu, aby afir -
ma cja wy bra nych ele men tów dzie dzic twa nie sta ła się czy stym ak tem wo -
li i nie ustan nie mia ła na uwa dze po myśl ność wspól no ty po li tycz ne j40.
Wy pa da pod kre ślić, że w tej re la cji to za gro żo ny po pad nię ciem w hy bris
kon ser wa tyzm re pre zen tu je ty tu ło wą zmia nę, a fi lo zo fia po li tycz na, ponie -
waż wska zu je na na tu ral ne (w prze ci wień stwie do hi sto rycz nych czy kul -
tu ro wych) gra ni ce ludz kie go dzia ła nia, sta no wi gwa rant cią gło ści41. Kon -
ser wa tyzm uwol nio ny od re ak tyw no ści i re sen ty men tu nie trosz czy się już
o za cho wa nie tra dy cji, lecz „po wi nien zaj mo wać się przede wszyst kim bu -
do wa niem, utrzy my wa niem i pie lę gno wa niem wspól no ty po li tycz nej oraz
[…] okre ślać przez tę wspól no tę gra ni ce ludz kie go dzia ła nia i zmie nia nia
rze czy wi sto ści ”, w czym z po mo cą przy cho dzi mu fi lo zo fia po li tycz na 42.
Z te go punk tu wi dze nia spór mię dzy Ary sto te le sem a Hob be sem jest dla
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kon ser wa ty zmu istot niej szy niż opo zy cje tra dy cja  – re wo lu cja czy oświe -
ce nie – ro man ty zm43. Fi lo zo fia po li tycz na sku pia się zaś na usta le niu „ta -
kich wa run ków, któ re uczy ni ły by ją [wspól no tę po li tycz ną] naj bar dziej spra -
wie dli wą, a tym sa mym za pew ni ły jej naj dłuż sze trwa nie ”. Pod sta wo wym
wa run kiem te go ro dza ju jest zna le zie nie rów no wa gi „mię dzy ludz kim ży -
wio łem a for mą ”, a mó wiąc pre cy zyj niej – mię dzy cią gło ścią in sty tu cji, któ -
rej sym bo lem w tra dy cji po li tycz nej Za cho du jest re pu bli kań ski Rzym, a dy -
na mi ką zmia ny, któ rą re pre zen tu ją de mo kra tycz ne Ate ny 44.

Sto pień skom pli ko wa nia po wyż sze go wy wo du jest od zwier cie dle niem
trud no ści, któ re Ma rek A. Ci choc ki mu si prze zwy cię żyć, aby udo wod nić,
że „kon ser wa tyzm ja ko prak tycz na po sta wa wo bec rze czy wi sto ści naj bliż -
szy jest fi lo zo fii po li tycz ne j” i że ich związ ki są „oczy wi ste ”45. W tym miej -
scu mu si się jed nak po ja wić wąt pli wość, czy istot nie ma my do czy nie nia
ze współ dzia ła niem kon ser wa ty zmu i fi lo zo fii po li tycz nej na rzecz rów no -
wa gi mię dzy cią gło ścią a zmia ną, czy ra czej z in ten cjo nal nym po mie sza -
niem obu per spek tyw. Kon ser wa tyzm zo sta je naj pierw po zba wio ny od nie -
sie nia do prze szło ści, a w każ dym ra zie prze sta je być prze szło ścią zwią za ny,
i już ja ko kon ser wa tyzm afir ma tyw ny sta je się agen tem zmia ny. Ja ko no -
wy bie gun sta bil no ści i trwa nia, za stę pu ją cy zdys kre dy to wa ną tra dy cję hi -
sto rycz ną i kul tu ro wą, po ja wia się fi lo zo ficz na ka te go ria wspól no ty po li tycz -
nej, któ ra od tej po ry ma być przed mio tem tro ski kon ser wa ty zmu. Bu do wa,
utrzy my wa nie i pie lę gno wa nie wspól no ty po li tycz nej obej mu ją zaś ca ło -
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kształt wy sił ków na rzecz jej trwa nia, a więc na rzecz spra wie dli wo ści jej
ustro ju. Re flek sja nad spra wie dli wo ścią w ogó le oraz nad uwa run ko wa nia -
mi wpro wa dze nia jej re guł w ży cie w da nych oko licz no ściach sta no wi z ko -
lei sed no fi lo zo fii po li tycz nej. Wy ni ka z te go, że kon ser wa tyzm, któ ry nie
chce być re ak tyw ny, a uza sad nie nia dla ludz kie go dzia ła nia po szu ku je ra -
czej w lo gi ce wspól no ty po li tycz nej niż w tra dy cji, cał ko wi cie tra ci wła sną
toż sa mo ść46 i w kon se kwen cji nie spo sób go już od róż nić od fi lo zo fii po -
li tycz nej. Ta ostat nia bo wiem nie tyl ko po wścią ga ak ty wizm czło wie ka, lecz
także po szu ku je na tu ral nej mia ry spra wie dli wo ści, po zwa la ją cej w kon kret -
nej sy tu acji roz sąd nie wy zna czyć punkt rów no wa gi mię dzy ciągło ścią
a zmia ną. Kon ser wa tyzm afir ma tyw ny nie jest więc ja kimś jed no stron nym
sta no wi skiem, któ re do ma ga się uzu peł nie nia ze stro ny fi lo zo fii po li tycz -
nej, po nie waż skoro został po zba wio ny od nie sie nia do prze szło ści, jest cał -
ko wi cie pu sty tre ścio wo. Słu żyć mo że na to miast ja ko na rzę dzie re to rycz -
ne, dzię ki któ re mu pod po rząd ko wa nie tra dy cyj nie ro zu mia ne go
kon ser wa ty zmu per spek ty wie fi lo zo fii po li tycz nej wy da je się za bie giem
mniej ra dy kal nym, niż w rze czy wi sto ści jest. 
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46 „Ce lem fi lo zo fii po li tycz nej – a więc tak że i tych my śli cie li, któ rzy uzna ją swo je po kre wień stwo z kon -
ser wa ty zmem – jest bu do wa, utrzy ma nie i pie lę gna cja wspól no ty po li tycz nej. Tu jed nak wy ła nia
się za sad ni cza trud ność. Jak kon ser wa ty sta afir ma tyw ny miał by roz strzy gnąć, co jest, a co nie jest
spra wie dli we? Oce na jest moż li wa tyl ko wte dy, gdy dys po nu je my ja kimś wzor cem, ja kimś ukła -
dem od nie sie nia. Sko ro kon ser wa ty sta afir ma tyw ny uzna je pier wot ny cha rak ter zmia ny, to wła śnie
zmia na każ do ra zo wo okre śla sta tus rze czy wi sto ści i prak tycz nie tyl ko ona mo że być ukła dem od -
nie sie nia. […] Kon ser wa tyzm afir ma tyw ny poj mo wa ny ja ko bez wa run ko we, cią głe »przy ta ki wa nie
ist nie niu« jest pro jek tem au to de struk cyj nym – trud no by ło by po wie dzieć, gdzie mie ścił by się w nim
ele ment kon ser wa tyw ny”. T. Mer ta, Przy ta ki wa nie ist nie niu, s. 154–155.



Z kil ku uwag roz rzu co nych w ca łym tek ście książ ki Mar ka A. Ci choc -
kie go wy wnio sko wać moż na, jak da le ko idą cą i ra dy kal ną zmia nę ży cia
zbio ro we go da się uspra wie dli wić na grun cie fi lo zo fii po li tycz nej. Oma wia -
jąc po glą dy Bur ke’a, au tor okre śla kon ty nu ację ja ko „zmia nę, do ko nu ją cą
się w ra mach pew nej ca ło ści, któ rej nie moż na prze kro czyć, gdyż ta ka jest
na tu ra czło wie ka i na tu ra świa ta ”47. Rze czy wi ste ogra ni cze nia ludz kie go
dzia ła nia ma ją więc cha rak ter wy łącz nie na tu ral ny, przy czym wy pa da przy -
po mnieć, że skłon ność oraz zdol ność do zmian rów nież sta no wią skład -
ni ki na tu ry czło wie ka. Trwa nie i dy na mizm są dwo ma ele men ta mi tej sa -
mej rze czy wi sto ści – dla te go za miast bez prze rwy je so bie prze ciw sta wiać,
na le ży pod jąć re flek sję nad „kwe stią po go dze nia n i e u c h r o n n e j zmia -
ny z ko niecz no ścią upo rząd ko wa nia jej kon se kwen cji ” [pod kreśl. T.S.]48.
Po dob nym sfor mu ło wa niem po słu gu je się To masz Mer ta, mó wiąc o obo -
wiąz ku nada wa nia zmia nom sen su 49. Ale co to wła ści wie zna czy? Jak do -
kład nie prze bie ga gra ni ca ludz kie go dzia ła nia, wy zna czo na przez na tu rę
i zmu sza ją ca czło wie ka do nada wa nia zmia nom sen su i po rząd ko wa nia ich
skut ków? Ma rek A. Ci choc ki pi sze o ko niecz no ści „przede fi nio wa nia po -
ję cia zmia ny w ta ki spo sób, by nie pod wa ża ła ona idei tra dy cji oraz po nad -
cza so wych re guł kon sty tu ują cych rze czy wi sto ść”, co jest moż li we za spra -
wą „uję cia zmia ny ja ko mo dy fi ka cji ”50. Klu czo we w po wyż szym
sfor mu ło wa niu wy da je się sło wo „uję cie ”. Zmia nę na le ży „uj mo wa ć”, a więc
ro zu mieć i przede wszyst kim pre zen to wać ja ko mo dy fi ka cję. Czy dzię ki
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te mu sta je się ona mniej ra dy kal na? Czy tra dy cja (lub cho ciaż jej część) zo -
sta je w ten spo sób za cho wa na lub przy wró co na do ży cia? W żad nym ra -
zie: „zmia na – prze ko nu je Ci choc ki – ze swej de fi ni cji sta no wi ła za wsze
zja wi sko re wo lu cyj ne, zwłasz cza w ra dy kal nej po sta ci. Za kła da ła bo wiem
moż li wość za stą pie nie jed nej rze czy wi sto ści przez in ną ”51. 

Nie uchron na, re wo lu cyj na zmia na cał ko wi cie zry wa cią głość tra dy cji
na po zio mie jej tre ści, ale zo sta je jed no cze śnie „uję ta ” w ka te go riach mo -
dy fi ka cji i wpi sa na w lo gi kę kon ty nu acji, a tym sa mym opa no wa na i włą -
czo na w po rzą dek spraw wspól no ty po li tycz nej. Bo to wła śnie wspól no ta
po li tycz na wy zna cza na tu ral ne gra ni ce ludz kie go dzia ła nia: „twór cza se -
lek cja spu ści zny nie jest żad nym wol nym ak tem jed nost ki, po nie waż czło -
wiek za wsze ży je w ja kiejś wspól no cie po li tycz ne j”52. Nie na le ży te go ro -
zu mieć wy łącz nie na spo sób so cjo lo gicz ny, tj. w ka te go riach spo łecz nych
uwa run ko wań za cho wań ludz kich. Cho dzi ra czej o to, by w opi sie i oce -
nie dzia ła nia czło wie ka uwzględ nić na tu ral ne ra cje i rosz cze nia wspól no -
ty po li tycz nej, od któ rych za le ży jej prze trwa nie. I tak np. wspól no ta po -
li tycz na nie mo że ist nieć bez cią gło ści tra dy cji, ale je śli w kry tycz nym
mo men cie nie oka że się zdol na do ra dy kal nej zmia ny, rów nież spo tka ją
za gła da 53. Współ ist nie nie obu tych ele men tów w ni kli wie opi sał Nie tz sche,
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51 Tam że.
52 Tam że, s. 96.
53 To masz Mer ta sprze ci wiał się wpraw dzie wie lo krot nie te zie o cał ko wi tym ze rwa niu cią gło ści tra -

dy cji w PRL, ale przy naj mniej do pew ne go stop nia wy ni ka ło to z fak tu, że opi sy wał Pol skę jed no -
cze śnie ta ką, ja ka jest, i ta ką, ja ką chciał by, że by by ła – zob. T. Mer ta, Nie odzow ność…, s. 78; Tegoż,
An ty -an ty ko mu nizm…, s. 321. W jed nej z wy po wie dzi przy znał, że u pro gu III RP po trzeb ny był
ra czej akt za ło ży ciel ski niż na wią za nie do dzie dzic twa przed wo jen nej Pol ski: „Smu tek wy parł 



po słu gu jąc się na stę pu ją cym przy kła dem (choć jest to praw do po dob nie coś
wię cej niż za le d wie przy kład). W ob li czu po tę gi au to ry te tu tra dy cji i nie -
po dziel ne go pa no wa nia „oby czaj no ści oby cza ju ” (Sit tlich ke it der Sit te), któ -
re za pew nia ją na co dzień ład mo ral ny w ra mach wspól no ty, je dy ną dro -
gą wpro wa dze nia ko niecz nej in no wa cji jest od wo ła nie się do obłę du.
Jed nost ka do tknię ta sza leń stwem uni ka bo wiem sank cji za swe nie stan dar -
do we za cho wa nia, a nie kie dy jej sło wa i czy ny zo sta ją na wet uzna ne za
ro dzaj pro roc twa i włą czo ne do spu ści zny tra dy cji 54. W ten spo sób ra dy -
kal na zmia na zo sta je rze czy wi ście uję ta ja ko mo dy fi ka cja, a jej kon se kwen -
cje – upo rząd ko wa ne.

Po wyż sza cha rak te ry sty ka re la cji mię dzy cią gło ścią a zmia ną świad czy
o si le, ja ka tkwi w ko niunk cji za war tej w ty tu le książ ki Mar ka A. Ci choc -
kie go. Nie ule ga bo wiem wąt pli wo ści, że to wła śnie spój nik „i” jest naj waż -
niej szym sło wem ty tu łu, po nie waż od da je naj głęb szy sens kon cep cji au to -
ra. Cią głość i zmia na to sprzecz ne pier wiast ki, któ rych na płasz czyź nie
ro zu mu nie spo sób po go dzić ani po łą czyć w żad ną syn te zę. Nie po dob na
też opi sać ja kie goś ide al ne go sta nu re la cji mię dzy ni mi, któ ry mógł by słu -
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ra dość, zmar no wa no szan sę na wiel kie, ogól no na ro do we świę to, na wy zna cze nie ce zu ry mię dzy
»sta rym« i »no wym«. […] Chy ba po twier dza się za ra zem te za o ogrom nym zna cze niu mo men tu
ufun do wa nia pań stwa dla je go póź niej szych lo sów. Ża ło wać na le ży, że świę to na ro do we wy zna -
czo no na 11 li sto pa da, a nie 4 czerw ca. Szan se na od bu do wę ze rwa nej tra dy cji za wsze są bar dzo
ni kłe, dla te go trud no się dzi wić, że ma ło ko mu ser ce bi je szyb ciej 11 li sto pa da. To świę to jest mar -
twe. 4 czerw ca by ło by da tą lep szą, bo od wo ły wa ło by się do cze goś zna ne go, do stęp ne go w po -
wszech nym do świad cze niu”. Sie dem lat na wol no ści – dys ku sja re dak cyj na, „Res Pu bli ca No wa”,
nr 2, 1996, s. 7.

54 F. Nie tz sche, Ju trzen ka, afo ry zmy 9 i 14, s. 16–19, 22–24. 



żyć za wzór do na śla do wa nia, po nie waż jest to funk cja zmie nia ją cych się
oko licz no ści. Cią głość i zmia na współ ist nie ją w re aliach wspól no ty po li tycz -
nej, któ rej po myśl ność za le ży od umie jęt no ści nie ustan ne go oscy lo wa nia
mię dzy ni mi i od naj do wa nia co naj wy żej chwi lo wej rów no wa gi. Fi lo zo fia
po li tycz na po szu ku je wpraw dzie uni wer sal nej od po wie dzi na py ta nie o naj -
lep szy spo sób ży cia oraz naj lep szy ustrój, ale nie re du ku je rze czy wi sto ści
wspól no ty po li tycz nej do jed ne go aspek tu, skoro uwzględ nia  róż no rod ność
ele men tów, któ re się na nią skła da ją. Cho ciaż od wo łu je się do hie rar chii
te go, co wyż sze, i te go, co niż sze, a w ro zu mo wa niu kie ru je się za sa dą nie -
sprzecz no ści, to rze czy wi sto ści po li tycz nej nie uzna je za od zwier cie dle nie
ra cjo nal nych kry te riów. Do strze ga jej he te ro ge nicz ność, sprzecz ność i dys -
har mo nię oraz po zwa la jej po zo stać tym, czym ona jest. Jed no cze śnie ak -
cep ta cja fak tu, że isto tą rze czy wi sto ści po li tycz nej jest com ple xio op po si -
torum – tę dia gno zę Car la Schmit ta przy wo łu je Ma rek A. Ci choc ki
w pod su mo wa niu swo jej książ ki 55 – za kła da, rzecz ja sna, fi lo zo ficz ne roz -
po zna nie sprzecz no ści ja ko sprzecz no ści wła śnie. 

6.

Wy pa da do ce nić wy si łek, ja ki Ma rek A. Ci choc ki po dej mu je, aby swój bar -
dzo in te re su ją cy, fi lo zo ficz ny po gląd na pro blem cią gło ści i zmia ny po go dzić
z po sta wą kon ser wa tyw ną. Mo men ta mi pro wa dzi to na wet do tez bar dzo
trud nych do obro ny: „Sam kon ser wa tyzm jest bez wąt pie nia uwa run ko wa -
ny hi sto rycz nie. W pew nych hi sto rycz nych wa run kach kon ser wa tyw na
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postawa jest ana chro nicz na, w in nych twór cza. Hi sto rycz ne uwa run ko wa -
nie kon ser wa ty zmu nie ozna cza jed nak, że nie mo że on wy ni kać z fi lo zo -
ficz nej wi zji świa ta i czło wie ka ”56. Dwa pierw sze zda nia nie bu dzą wąt pli -
wo ści. Je śli jed nak „fi lo zo ficz na wi zja świa ta i czło wie ka ” ma być czymś
wię cej niż świa to po glą dem przyj mo wa nym ar bi tral nie i czę sto in tu icyj nie
(a tak z ca łą pew no ścią jest w przy pad ku au to ra), to mu si przy naj mniej sta -
rać się wy kra czać po za oko licz no ści kon tek stu hi sto rycz ne go. 

Nie kie dy Ci choc ki pró bu je za ko pać prze paść dzie lą cą od kon ser wa ty -
zmu po glą dy au to rów, któ rzy sta no wią dla nie go in spi ra cję. I tak np. przy -
ta cza uwa gi Nie tz sche go, któ ry w Zmierz chu Bo żyszcz wy ja śnia „kon ser -
wa ty stom na ucho ”, że zmia na jest nie unik nio na, a świat i ludz kość
zmie rzać mo gą wy łącz nie na przód, a ni gdy – wstecz. We dług au to ra Cią -
gło ści i zmia ny ta „do bra ra da, da na na ucho ko muś, kto błą dził, tak by
nie usły sze li jej je go prze ciw ni cy ” świad czy o sym pa tii Nie tz sche go dla kon -
ser wa ty stów. Ci choc ki cy tu je jed nak afo ryzm z po mi nię ciem ostat nie go
zdania: „Moż na roz wój […] w s t r z y m a ć  i, wsku tek po wstrzy ma nia,
zwy rod nie nie sa mo od ro czyć, sku pić, na mięt niej szym i n a g l e j s z y m
uczy nić: wię cej nie moż na ”57. To zna czy, że po sta wa kon ser wa tyw na, na -
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n a u c h o. Oto, cze go pier wej nie wie dzia no, obec nie zaś się wie, lub mo gło by się wie dzieć:
r o z w ó j  w s t e c z n y, na wrót w ja kim kol wiek zna cze niu i stop niu zgo ła jest nie moż li wy. Przy naj -
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ist nie ją stron nic twa, któ re ma rzą o p o c h o d z i e w s t e c z n y m wszech rze czy. Ato li ni ko mu nie 



wet w wy da niu umiar ko wa nym czy ewo lu cyj nym, przy no si skut ki prze -
ciw ne do za mie rzo nych, gdyż po tę gu je gwał tow ność zmia ny i pro wo ku -
je re wo lu cję. To spo strze że nie czy ni kon ser wa tyzm in te lek tu al nie ma ło
in te re su ją cym, a po li tycz nie – nie co pa ra dok sal nym i śmiesz nym, choć na
dłuż szą me tę po zba wio nym zna cze nia. Rze czy wi sty sto su nek Nie tz sche -
go do kon ser wa ty stów nie jest za tem bar dzo od le gły od do bro tli wej po -
błaż li wo ści, z ja ką So kra tes od no sił się do Ke fa lo sa w pierw szej księ dze
Pań stwa. W in nym miej scu Ma rek A. Ci choc ki wy mie nia au to rów, któ -
rzy w XX wie ku kształ to wa li „wol ną od tra dy cjo na li zmu myśl kon ser wa -
tyw ną ”, a więc ta ką, któ ra speł nia wy ma ga nia sta wia ne kon ser wa ty zmowi
afir ma tyw nemu. Przy wo łu je na zwi ska Car la Schmit ta, Leo Straus sa i Mi -
cha ela Oake shot ta, naj praw do po dob niej zda je więc so bie spra wę, że dla
dwóch pierw szych iden ty fi ka cja z kon ser wa ty zmem nie od gry wa ła żad -
nej istot nej roli58. 

Dla cze go Ma rek A. Ci choc ki za wszel ką ce nę sta ra się w swo jej książ -
ce ura to wać po ję cie kon ser wa ty zmu? W tym ce lu wpro wa dza prze cież for -
mu łę kon ser wa ty zmu afir ma tyw ne go, któ ry uwol nio ny od prze szło ści
i w ogó le wszyst kie go, co kon ser wa tyw ne, sta je się ka te go rią bar dzo pojem -
ną. Ka te go rię tę bez tru du moż na na stęp nie w ca ło ści wy peł nić na uczaniem
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wol no być ra kiem. Nie ma na to ra dy: m u s i m y iść na przód, to zna czy, p o g r ą ż a ć  s i ę
c o r a z g ł ę b i e j  w d e k a d e n c j i (tak opie wa mo ja de fi ni cja no wo cze sne go »po stę pu« . . .).
Moż na roz wój ten w s t r z y m a ć  i, wsku tek po wstrzy ma nia, zwy rod nie nie sa mo od ro czyć, sku -
pić, na mięt niej szym i n a g l e j s z y m uczy nić: wię cej nie moż na”. F. Nie tz sche, Zmierzch Bo żyszcz,
czy li jak fi lo zo fu je się mło tem, przeł. S. Wy rzy kow ski, War sza wa 1905–1906, afo ryzm 43 z rozdz.
Nie wcze sne dy wa ga cje, s. 107. 

58 M.A. Ci choc ki, Cią głość i zmia na…, s. 26.



za czerp nię tym z ksiąg, skła da ją cych się na wiel ką tra dy cję fi lo zo fii po li tycz -
nej. Ruch my śli pro wa dzą cy od kon ser wa ty zmu do fi lo zo fii po li tycz nej do -
ko nu je się w książ ce Ci choc kie go zgod nie z opi sa ną po wy żej lo gi ką cią gło -
ści i zmia ny. Ma my wpraw dzie do czy nie nia z fun da men tal ną zmia ną
per spek ty wy, któ ra usta na wia no wy punkt od nie sie nia – do bre ży cie i spra -
wie dli wy ustrój wspól no ty po li tycz nej, ale kon ser wa tyzm nie zo sta je w ca -
ło ści od rzu co ny, lecz prze war to ścio wa ny. Na stę pu je upo rząd ko wa nie kon -
se kwen cji zmia ny, któ ra zo sta je uję ta i za pre zen to wa na ja ko mo dy fi ka cja.
Kon ser wa tyzm nie sta no wi już osta tecz ne go ukła du od nie sie nia dla rze -
czy wi sto ści, ale po zo sta je jej waż nym ele men tem. Ja ko ta ki nie za słu gu je
na uni ce stwie nie, po nie waż dys po nu je pew nym cząst ko wym oglą dem świa -
ta, re pre zen tu je je den z bie gu nów rze czy wi sto ści po li tycz nej, a je go po stu -
la ty mo gą być, i w wie lu wy pad kach są, słusz ne, choć wy ma ga to oce ny
zgodnej z kry te rium wy kra cza ją cym po za je go ho ry zont. 

Po nad to kon ser wa tyzm po zo sta je po ję ciem ży wym w Pol sce, bar dziej
na wet w kli ma cie in te lek tu al nym ro dzi mej pra wi cy niż na sce nie par tyj -
nej. Or ga ni zu je po ży tecz ną ak tyw ność po li tycz ną i oby wa tel ską licz nych
osób i śro do wisk. Do brze się spraw dza ja ko ka te go ria słu żą ca na co dzień
do opi su ży cia po li tycz ne go i iden ty fi ka cji sta no wisk w wie lu spo rach o kul -
tu rę. W tym zna cze niu mó wić moż na rze czy wi ście o nie odzow no ści kon -
ser wa ty zmu, że by po raz ko lej ny przy wo łać ty tuł naj bar dziej zna ne go eseju
To ma sza Mer ty. I dla te go okre śle nie „war szaw scy kon ser wa ty ści ” za cho -
wu je swój sens. 

Do ty ka my w tym miej scu sa mej isto ty py ta nia o źró dło suk ce su idei
i dzia łań war szaw skich kon ser wa ty stów w re aliach III RP – owej me ta po -
li tycz nej pu sty ni, któ ra szyb ko oka za ła się miej scem sprzy ja ją cym dla tych,
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któ rzy po tra fią or ga ni zo wać wspól no to wą wy obraź nię w spo sób twór czy,

ale z uwzględ nie niem na tu ry ży cia po li tycz ne go. Je śli war to uczyć się cze -

goś od po ko le nia kon ser wa ty stów uro dzo nych w po ło wie lat 60., to wła -

śnie te go ela stycz ne go i dy na micz ne go sto sun ku do dzie dzic twa. A mó wiąc

do kład niej – umie jęt no ści się ga nia do róż nych pol skich i ob cych tra dy cji

po li tycz nych oraz prze kształ ca nia ich i wy ko rzy sty wa nia w okre ślo nych oko -

licz no ściach dla do bra wspól no ty po li tycz nej. Prze war to ścio wa nie kon ser -

wa ty zmu po zwa la my śli nie ustan nie krą żyć mię dzy fi lo zo ficz nym py ta niem

o do bre ży cie i spra wie dli wy ustrój a roz ma ity mi tra dy cja mi po li tycz ny mi,

któ re w da nym mo men cie za słu gu ją na wspar cie lub któ re moż na wyko -

rzy stać, aby ra dy kal ną zmia nę – nie kie dy ko niecz ną – włą czyć w po rzą -

dek spraw wspól no ty po li tycz nej.

Za gro że nie dla spad ko bier ców do ko nań war szaw skich kon ser wa ty stów

kry je się z ko lei w po ku sie, aby po prze stać na roz po zna niu i pie lę gna cji tra -

dy cji od no wio nych przez po przed ni ków. Wia ra, że wy star czy kon ty nu ować

wąt ki dzie dzic twa pod da ne uda nej re kon struk cji przez star sze po ko le nie,

by ła by rów no znacz na z po wro tem do jed no stron nej lo gi ki cią gło ści i od -

ru cho wej po sta wy za cho waw czej. W isto cie bo wiem rze czy wi stość po li -

tycz na po cząt ku lat 90. mo gła być wy jąt ko wo szo ku ją ca dla kon ser wa ty -

sty, któ ry wo bec ze rwa nia cią gło ści tra dy cji zmu szo ny był do twór cze go

prze kształ ca nia prze szło ści. Z punk tu wi dze nia fi lo zo fa po li tycz ne go nie jest

to jed nak nic nad zwy czaj ne go – ży cie we wspól no cie po li tycz nej z na tu -

ry oscy lu je mię dzy cią gło ścią i zmia ną, a okre sy więk szej sta bil no ści nie

zwal nia ją z obo wiąz ku kry tycz ne go na my słu nad tra dy cją w kon tek ście jej

przy dat no ści wo bec wy zwań te raź niej szo ści. 
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Dys ku syj ną z te go punk tu wi dze nia pró bę spro wa dze nia do rob ku war -
szaw skich kon ser wa ty stów do za mknię te go ka ta lo gu za słu gu ją cych na wspar -
cie tra dy cji po dej mu ją na ła mach „Pres sji ” Krzysz tof Ma zur i Pa weł Ro jek.
Sar mac ki re pu bli ka nizm, pol ska tra dy cja ro man tycz na oraz do świad cze nie
So li dar no ści skła da ją się w ich prze ko na niu na „pro gram To ma sza Mer ty”,
któ ry „wszy scy mniej lub bar dziej świa do mie re ali zu je my ”59. W cią głej pra -
cy nad ty mi wąt ka mi pol skie go do świad cze nia hi sto rycz ne go nie ma, rzecz
ja sna, nic złe go, ale nie na le ży ule gać złu dze niu, że sy tu acja jest dziś za sad -
ni czo róż na od tej z ro ku 1989, kie dy kon ser wa ty ści zo sta li po zo sta wie ni
z pu sty mi rę ko ma i zmu sze ni do twór czej ak tyw no ści w ob sza rze dzie dzi -
c twa. Nie spo sób prze wi dzieć, co przy nie sie przy szłość, a po szcze gól ne tra -
dy cje – owe fac ta fic ta – sa me w so bie są cał ko wi cie am bi wa lent ne. Oka -
zu ją swą przy dat ność tyl ko w kon kret nych oko licz no ściach, i o ile uda się
je prze kształ cić w ta ki spo sób, aby nada wa ły sens zmie nia ją cej się rze czy -
wi sto ści. Za przy kład niech po słu ży pro jekt re pu bli kań skiej po li tycz no ści z du -
cha I RP, któ ry w dusz nej at mos fe rze sprzed afe ry Ry wi na sku tecz nie bu -
dził Po la ków z post ko mu ni stycz nej drzem ki, ale w re aliach in ten syw ne go
kon flik tu po li tycz ne go mo że od sła niać in ne – rów nie „praw dzi we ” – ob li -
cze i nie po trzeb nie pod grze wać at mos fe rę spo ru. To nie zna czy, że trze ba
się z nim po że gnać, ale z ca łą pew no ścią nie obej dzie się bez po waż nej
reinter pre ta cji 60. Nie moż na też wy klu czyć, że nie któ re ze skład ni ków „pro -
gra mu To ma sza Mer ty ” przyj dzie kie dyś – przy naj mniej na ja kiś czas – odło -
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60 Por. D. Kar ło wicz, Kon fe de ra ci z So pli co wa, www.teo lo gia po li tycz na.pl, 29.12.2011.



żyć na bok, aby się gnąć po zu peł nie in ne tra dy cje. War szaw scy kon ser wa -
ty ści przy wo łu ją dziś chęt nie np. po stać Pił sud skie go ja ko sym bol syn te zy
ży wio ło wej po li tycz no ści oraz zdol no ści bu do wy pań stwo wych ram dla pry -
wat ne go ży cia Po la kó w61. Po mysł kra kow skich au to rów, by ży we idee za -
mknąć w for mu le ja kie goś pro gra mu, mo że dzi wić zwłasz cza w ze sta wie -
niu z ko lej ny mi nu me ra mi „Pres sji ”, sta no wią cy mi do wód dy na micz ne go
i twór cze go sto sun ku ca łe go śro do wi ska do roz ma itych, nie tyl ko pol skich
tra dy cji po li tycz nych i in te lek tu al nych. W tym kon tek ście trud no uznać go
za coś wię cej niż nie zbyt for tun ny za bieg re to rycz ny. 

Po wyż sze uwa gi do ty czą na uki, któ rą kon ty nu ato rzy dzie ła war szaw -
skich kon ser wa ty stów po win ni wy cią gnąć z do rob ku swych po przed ni ków,
je śli za le ży im na po dob nym suk ce sie w ob sza rze de ba ty pu blicz nej. A ja -
ki mi ścież ka mi po dą żyć mo że ich myśl? Książ ka Mar ka A. Ci choc kie go do -
star cza w tym za kre sie pew nej in tu icji, któ ra przy naj mniej czę ścio wo znaj -
du je już po twier dze nie w rze czy wi sto ści. Cho ciaż klu czo wą ro lę od gry wa
w tek ście po ję cie fi lo zo fii po li tycz nej, to au tor kil ka krot nie przy wo łu je tak -
że ka te go rię teo lo gii po li tycz nej. Nie prze pro wa dza wpraw dzie kon se -
kwentne go roz róż nie nia mię dzy ni mi, ale już na po cząt ku pi sze, że „fi lo -
zo ficz ne spoj rze nie [fi lo zo ficz ne roz po zna nie kon struk cji ludz kiej na tu ry]
nie mo że w peł ni abs tra ho wać od chrze ści jań skiej dok try ny grze chu pier -
wo rod ne go i te dwie per spek ty wy w któ rymś mo men cie po win ny przy naj -
mniej od no sić się do sie bie”62. Ci choc ki wy raź nie po wstrzy mu je się przed
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roz strzy gnię ciem, czy mo gą się one uzu peł niać lub po łą czyć. Do wia du je -
my się po nad to, że ludz kie dzia ła nie moż na po strze gać w kon tek ście wspól -
no ty po li tycz nej, ale tak że przez pry zmat wspól no ty wia ry, to zna czy
z punk tu wi dze nia teo lo gii po li tycz ne j63. Kon ser wa tyzm, któ ry nie chce być
re ak tyw ny, po wi nien zaś „od wo łać się do fi lo zo fii po li tycz nej lub teo lo gii
po li tycz nej”, aby bu do wać wspól no tę po li tycz ną 64.

Prze war to ścio wa nie kon ser wa ty zmu otwie ra prze strzeń do stu diów nad
na tu rą ludz kich spraw i skła nia do wę drów ki w po szu ki wa niu na tu ral ne -
go punk tu od nie sie nia, po zwa la ją ce go zro zu mieć i oce nić każ dą par ty ku -
lar ną wspól no tę po li tycz ną, każ dą tra dy cję i każ de pra wo. Ale to nie je dy -
na dro ga. In na pro wa dzi ku ta kiej wspól no cie, ta kiej tra dy cji i ta kie mu
pra wu, któ rych nie ma już po trze by, a na wet nie wol no pod a wać w wąt -
pli wość. Aby zdać so bie spra wę z ist nie nia tej wca le nie oczy wi stej róż ni -
cy, prze pro wadź my pro ste ćwi cze nie in te lek tu al ne. Czy tra dy cję me sja ni -
zmu, tak po pu lar ną w ostat nich la tach w Pol sce, moż na we ry fi ko wać przez
od wo ła nie do kry te rium ro zu mu, a co za tym idzie – oży wiać, mo dy fi ko -
wać i od kła dać na bok w za leż no ści od po trzeb, przed któ ry mi sta je wspól -
no ta po li tycz na? In ny mi sło wy: czy moż li wy jest wo bec niej ów dy stans
cha rak te ry stycz ny dla poj mo wa nia tra dy cji w ka te go riach fi lo zo fii po li tycz -
nej? In tu icja pod po wia da, że nie. Wy bór me sja ni zmu jest uwa run ko wa ny
wia rą we wcie le nie, śmierć oraz zmar twych wsta nie Me sja sza i ja ko ta ki
jest to wy bór osta tecz ny (rów no znacz ny zresz tą z by ciem wy bra nym), ab -
so lut nie zo bo wią zu ją cy i waż ny do koń ca ży cia, a w przy pad ku wspól no -
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ty po li tycz nej – aż do mo men tu jej włą cze nia do uni wer sal nej wspól no ty
obej mu ją cej wszyst kich lu dzi na koń cu cza sów. Dla te go teo lo gicz no -po li -
tycz ny ogląd świa ta w osta tecz nym roz ra chun ku du żo ła twiej po go dzić z po -
sta wą kon ser wa tyw ną, niż to ma miej sce w przy pad ku fi lo zo fii po li tycz nej65. 

Pol scy neo me sja ni ści są już o krok da lej. Za sta na wia ją się dziś na przy -
kład, któ ra z od mian teo lo gii po li tycz nej bar dziej od po wia da ich wraż li wo -
ści – czy ta au tor stwa Car la Schmit ta, czy ra czej ta w wy da niu Eri ka Pe -
ter so na. Bar dziej in te re su ją ce jest jed nak to, czy w ogó le wy obra ża ją so bie
sy tu ację, w któ rej me sja nizm pro wa dził by do po wszech ne go za ni ku za in -
te re so wa nia sfe rą po li ty ki, al bo prze ciw nie – ob ja wił by skłon no ści teo kra -
tycz ne. I jak by się wów czas za cho wa li? Pi smo stwo rzo ne przez kon ser -
wa ty stów wy wo dzą cych się z War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li tycz nej no si
na zwę „Teo lo gia Po li tycz na ”, ale – jak wska zu je pod ty tuł – jest to „Rocz -
nik fi lo zo ficz ny ”. W in te lek tu al nej ak tyw no ści śro do wi ska per spek ty wy
teolo gii po li tycz nej i fi lo zo fii po li tycz nej są obec ne na rów nych pra wach,
choć rzad ko do cho dzi do ich kon fron ta cji 66. Osta tecz nej od po wie dzi nie
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stwa He in ri cha Me ie ra: Carl Schmitt, Leo Strauss und »Der Be griff des Po li ti schen«. Zu einem Dia -
log unter Abwe sen den, Stut t gart – We imar 1998; Wa rum Po li ti sche Phi lo so phie?, Stut t gart – Weimar
2000; Das the olo gisch -po li ti sche Pro blem. Zum The ma von Leo Strauss, Stutt  gart – We imar 2003;
Was ist po li ti sche The olo gie? Einführen de Be mer kun gen zu einem umstrit te nen Be griff, [w:] 



przyno si rów nież książ ka Mar ka A. Ci choc kie go: punk tem doj ścia jest po -
stać Car la Schmit ta, je mu bo wiem po świę co ny jest ostat ni roz dział, ale
okład kę zdo bi re pro duk cja zna ne go por tre tu Nie tz sche go, od któ re go po -
cho dzi rów nież po ję cie „afir ma cji ” (Be ja hung). Wszyst ko wska zu je na to,
że cze ka nas w naj bliż szym cza sie po waż na dys ku sja o skom pli ko wa nych
re la cjach mię dzy fi lo zo fią po li tycz ną a teo lo gią po li tycz ną, a zwłasz cza
o moż li wo ści ich po go dze nia bądź o jej bra ku.

To masz Ste fa nek
dok to rant w In sty tu cie Po li to lo gii Uni wer sy te tu Kar dy na ła Ste fa na Wy -

szyń skie go w War sza wie. Czło nek ze spo łu i pu bli cy sta „Teo lo gii Po li tycz -
nej”. Zaj mu je się fi lo zo fią po li tycz ną i hi sto rią idei.
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PIOTR KIE ŻUN

Po wrót do Ita ki, któ rej nie ma. 
Pa mięć i kon ser wa tyw na mi to lo gia

Wszy scy zna my tę hi sto rię. Po dzie się ciu la tach ob le ga nia Troi Acha -
jo wie zdo by wa ją mia sto, ob ra ca ją je w ru inę, mor du ją męż czyzn, a na stęp -
nie bio rą do nie wo li ko bie ty i dzie ci. Ra chun ki są wy rów na ne. Po zo sta je
tyl ko zło żyć ofia rę Ate nie, któ ra wspie ra ła zwy cięz ców w cza sie woj ny. Ody -
se usz nie za mie rza jed nak cze kać i wy ru sza w dro gę po wrot ną. Z wo li bo -
gów je go po dróż trwa na stęp ne dzie sięć lat i jest peł na fan ta stycz nych przy -
gód. Tak w naj więk szym skró cie moż na by stre ścić Ody se ję, któ ra
w war stwie fa bu lar nej po zo sta je przede wszyst kim po ema tem o po wro cie
do ro dzin ne go do mu, pa ra dyg ma tycz nym opi sem lo su wszel kich wy gnań -
ców i apa try dów.

Ody se ja to jed nak coś wię cej. Po zna je my w niej nie tyl ko ży cio rys głów -
ne go bo ha te ra, lecz także mi tycz ne kra iny za miesz ka ne przez bo gów, pół -
bo gów i be stie. U Gre ków kon takt z bó stwem rzad ko kie dy koń czy się do -
brze, opis spo tkań z Kir ke czy Ka lip so wzmac nia więc dra ma tur gię
opo wie ści. Po zwa la po nad to w sym bo licz ny spo sób do świad czyć te go, co
nie ludz kie, a przez to – okre ślić gra ni ce czło wie czeń stwa. Kie dy Ody seusz
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przy pły wa do kra iny Lo to fa gów, wy sy ła trzech to wa rzy szy, by spraw dzi li,

kim są jej miesz kań cy. Ci kar mią przy by szów lo to sa mi, któ re przy no szą za -

po mnie nie. Ody se usz si łą zmu sza kompanów do po wro tu na łódź. W od -

róż nie niu od Lo to fa gów, czło wiek po zo sta je czło wie kiem, po nie waż pa mię -

ta swo ją prze szłość – wie, skąd przy cho dzi, a przez to wie, kim jest.

Po dob nie rzecz ma się z Cy klo pa mi. W oczy wi sty spo sób nie ludz ka stro -

na ich na tu ry prze ja wia się w okru cień stwie i lu do żer stwie. Tym jed nak,

co naj bar dziej róż ni ich od lu dzi, jest nie obec ność po li ty ki. „Nie masz u nich

zgro ma dzeń do na rad, ani do są dó w”1. Nie zna ją rów nież pra wa. Miesz -

ka ją sa mot nie w gó rach, a ich ży cie przy po mi na uto pij ną idyl lę. W prze -

ci wień stwie do Cy klo pów, na tu ral nym ży wio łem czło wie ka jest wspól no -

ta po li tycz na.

Dla cze go tekst o pol skim kon ser wa ty zmie ostat nich dwu dzie stu lat za -

czy nam od pe ry pe tii Ody se usza? Po pierw sze dla te go, że in te lek tu al ne po -

szu ki wa nia kon ser wa ty stów są rów nież pró bą po wro tu – wy sił kiem od na -

le zie nia w prze szło ści ta kie go ję zy ka, któ ry po zwo lił by opi sać i zro zu mieć

współ cze snych Po la ków. Po dru gie, po nie waż to wła śnie po ję cia „prze szło -

ści ” i „wspól no ty po li tycz ne j”, o zna cze niu któ rych na grec ki, ar cha icz ny

spo sób opo wia da Ho mer, naj czę ściej po ja wia ją się w kon ser wa tyw nym słow -

ni ku. Po trze cie wresz cie, Ody se ja po trak to wa na ja ko me ta fo ra po zwa la

zo bra zo wać to, co w kon ser wa tyw nym pro jek cie nie prze ko nu je lub 

– wy ra ża jąc rzecz do sad niej – sta no wi przy kro je nie rze czy wi sto ści do 

wła snych ce lów.
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Kon ser wa tyw ne ge ne alo gie

Kim są jed nak kon ser wa ty ści, o któ rych mo wa? Roz róż nie nia wy da ją
się nie zbęd ne, gdyż po dob nie jak w cen trum i po le wej stro nie pol skiej sce -
ny po li tycz nej, rów nież na pra wi cy ist nie je mnó stwo pod grup i jest ona nie
mniej ide owo po dzie lo na niż pra wi ca w in nych kra jach. War to więc za zna -
czyć, że nie cho dzi tu o kon ser wa tyw nych li be ra łów spod zna ku Ja nu sza
Kor win -Mik ke go, łą czą cych neo li be ral ną wia rę w wol ny ry nek z oby cza -
jo wym kon ser wa ty zmem, neo en dec kich zwo len ni ków za mknię te go pań -
stwa na ro do we go czy me sja ni stów z pi sma „44”, wpi su ją cych los Pol ski
w apo ka lip tycz ną nar ra cję. Kon ser wa ty ści, o któ rych mo wa, to gro no zwią -
za ne z „Teo lo gią Po li tycz ną ”, a tak że, przed la ty, z nie ist nie ją cym już War -
szaw skim Klu bem Kry ty ki Po li tycz nej, a więc gru pa, któ rą two rzą obec nie
Ma rek A. Ci choc ki, Da riusz Ga win i Da riusz Kar ło wicz, a do nie daw na 
– rów nież nie ży ją cy już To masz Mer ta. 

Oso by te łą czą nie tyl ko zbli żo ne po glą dy, lecz także wspól na me try -
ka. Ich stu dia przy pa dły na po nu re, sza re la ta 80., a pierw sze pu bli cy stycz -
ne kro ki sta wia li oni w la tach 90. roz ognio nych spo rem o de ko mu ni za cję.
Wspól nie, z wy jąt kiem Da riu sza Kar ło wi cza, skoń czy li rów nież za ło żo ną
w 1992 ro ku Szko łę Na uk Spo łecz nych PAN i pra wie wszy scy, przy naj mniej
przez pe wien czas, pod pi sy wa li się pod swo imi tek sta mi ja ko fi lo zo fo wie,
fi lo zo fo wie po li ty ki, hi sto ry cy fi lo zo fii lub hi sto ry cy idei – tym sa mym pod -
kre śla li, że ich prze ko na nia ma ją głęb szy, fi lo zo ficz ny ro do wód. 

War to się zresz tą dłu żej za trzy mać przy tym wąt ku. By cie kon ser wa -
ty stą, po dob nie jak so cja li stą lub li be ra łem, czę sto wy ni ka z psy chicz nej
predys po zy cji, czy też – mó wiąc bar dziej po etyc ko – od ru chu ser ca. Na
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wybór po li tycz nej dro gi mo gą też wpły nąć hi sto rycz ne wy da rze nia lub zu -
peł nie oso bi ste prze ży cia. Nie mniej istot na wy da je się jed nak po pro stu ra -
cjo nal na de cy zja. Po dą żam ta ką, a nie in ną dro gą ży cio wą, po nie waż uzna -
ję ją za ro zum ną. W tym kon tek ście zna czą ce sta je się okre śle nie „hi sto ry cy
idei”. Nie wzię ło się ono zni kąd. Choć za czerp nię te zo sta ło od Lo ve joya,
w Pol sce ko ja rzo ne jest ze słyn ną War szaw ską Szko łą Hi sto ry ków Idei, do
któ rej na le że li m.in. Le szek Ko ła kow ski, Bro ni sław Bacz ko, Je rzy Szac ki czy
An drzej Wa lic ki2. Pa tro no wa li oni spo rej czę ści pol skiej in te li gen cji, głów -
nie li be ral no -le wi co wym dy sy den tom, jed nak w po śred ni spo sób mie li
wpływ rów nież na war szaw skich mło dych kon ser wa ty stów, zwłasz cza po -
przez książ ki Je rze go Szac kie go, np. Kontr re wo lu cyj ne pa ra dok sy czy Tra -
dy cję3, a tak że last but not le ast po przez Mar ci na Kró la – ucznia Lesz ka
Ko ła kow skie go – któ ry na prze ło mie lat 70. i 80. pod jął ba da nia nad pol -
skim XIX -wiecz nym kon ser wa ty zmem (por. m. in. książ kę Kon ser wa ty ści
a nie pod le gło ść4). 

Po stać Mar ci na Kró la jest tu szcze gól nie waż na. To wła śnie w kie ro wa -
nej przez nie go „Res Pu bli ce ” po ja wia ły się tek sty mniej lub bar dziej kon -
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4 M. Król, Kon ser wa ty ści a nie pod le głość. Stu dia nad pol ską my ślą kon ser wa tyw ną XIX wie ku, War -
sza wa 1985.



ser wa tyw nych współ cze snych my śli cie li, za rów no tych z za gra ni cy, jak
i z Pol ski. Dru ko wa no w niej mię dzy in ny mi Oake shot ta, Straus sa i Blo -
oma, ale rów nież Paw ła Hert za, Hen ry ka Krzecz kow skie go czy Ki sie la. Nic
więc dziw ne go, że spo ra część mło de go po ko le nia war szaw skich kon ser -
wa ty stów pi sa ła lub pró bo wa ła pi sać swo je dok to ra ty wła śnie u Kró la, a wie -
le pu bli cy stycz nych tek stów za miesz cza ła w „Res Pu bli ce ”, któ ra w la tach
90. uka zy wa ła się już z do pi skiem „No wa ”. Wszy scy zresz tą za ję li się tym,
do cze go ide owo by ło im naj bli żej. Da riusz Ga win przy go to wy wał dy ser -
ta cję o Oake shot cie, Ma rek A. Ci choc ki – o Nie tz schem, Car lu Schmit cie
i Burc khart dzie5, ak tyw ny w War szaw skim Klu bie Kry ty ki Po li tycz nej An -
drzej Gniaz dow ski – o de Ma istrze6, a To masz Mer ta – nie ukoń czo ną pra -
cę o ame ry kań skim kon ser wa ty zmie7.

Kon ser wa tyzm po ko mu ni zmie

Ten, przy dłu gi być mo że, opis in te lek tu al nej ge ne alo gii jest o ty le istot -
ny, że po zwa la zro zu mieć klu czo wy mo ment dla my śli war szaw skich kon -
ser wa ty stów. Mo ment, któ ry trud no z ze wnątrz jed no znacz nie okre ślić
w cza sie, lecz któ ry stał się im pul sem do re ali za cji ide owe go pro jek tu, roz -
wi ja ne go póź niej w „Teo lo gii Po li tycz ne j”. Kon ser wa tyzm Mar ci na Kró la
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oka zał się bo wiem dla re dak to rów te go cza so pi sma je dy nie in te lek tu al ną
sza ra dą, dan dy zmem ode rwa nym od pol skiej rze czy wi sto ści, „kon ser wa -
ty zmem ka na po wy m”, jak w jed nej z pry wat nych roz mów okre ślił to To -
masz Mer ta. Abs tra hu jąc od praw dzi wo ści tych ocen, na le ży pod kre ślić,
że był to je den z istot niej szych po wo dów odej ścia z re dak cji „Res Pu bli ki
No we j” jej człon ków zo rien to wa nych bar dziej na pra wo. Odej ścia, któ re
sta no wi ło świa do my akt opo wie dze nia się za in nym kon ser wa ty zmem. Je -
śli przy jąć bo wiem, że kon ser wa tyzm ja ko ta ki ucie ka od abs trak cyj nej uni -
wer sa li za cji i jest za wsze kon tek sto wy, nie wy star czy czy tać Ed mun da Bur -
ke’a i za chwy cać się an giel skim ustro jem. Trze ba spoj rzeć na do świad cze nia
hi sto rycz ne wła snej wspól no ty po li tycz nej, do ko nać ich prze glą du i po sta -
wić so bie naj waż niej sze kon ser wa tyw ne py ta nie: „Co kon ser wo wać?”.

„To, co je st”, od po wie dział by od ru cho wo kon ser wa ty sta. To, co by ło
w la tach 90., sta no wi ło jed nak dla pol skich kon ser wa ty stów nie la da pro -
blem. Od 1994 r. rzą dził w Pol sce So jusz Le wi cy De mo kra tycz nej, od
1995 r. pre zy den tem był Alek san der Kwa śniew ski. Pol ska po ko mu ni zmie
by ła w du żej mie rze wła śnie post ko mu ni stycz na. To wów czas w 1997 r.
na ła mach „Res Pu bli ki No we j” Ti mo thy Sny der za rzu cił jej pra wi co wym
au to rom, że są tak na praw dę li be ra ła mi w prze bra niu kon ser wa ty stów, po -
nie waż gdy by by ło ina czej, mu sie li by kon ser wo wać post ko mu ni stycz ną
men tal no ść8. Na ła mach te go sa me go pi sma w ar ty ku le Nie odzow ność kon -
ser wa ty zmu Sny de ro wi od po wie dział To masz Mer ta. Je go ar gu men ty by -
ły ty leż słusz ne, co ła twe do sfor mu ło wa nia. Snyder przy jął bo wiem uto -
pij ną, tra dy cjo na li stycz ną wi zję kon ser wa ty zmu, w któ rej – po pierw sze
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– nie ma miej sca na żad ną zmia nę, a po dru gie – ist nie je obo wią zek ak -
cep ta cji ca łej odzie dzi czo nej rze czy wi sto ści, z na ci skiem na ostat nie wyda -
rze nia. Ist nie je jed nak, do wo dził Mer ta, roz róż nie nie na dzie dzic two i trady -
cję. „Dzie dzic two jest wiel ką skarb ni cą na ro do wą, w któ rej prze cho wy wa ne
jest ab so lut nie wszyst ko, co wpły wa ło i wpły wa na ukształ to wa nie się je -
ste stwa, tra dy cja na to miast mniej czy bar dziej świa do mym wy bo rem z owe -
go dzie dzic twa ”9. Nie jest też tak, że oprócz tra dy cji pe ere low skiej men -
tal no ści nie za cho wa ło się do słow nie nic. „W 1989 r. nie mie li śmy wca le
pu stych rąk – pi sał Mer ta – oca lić uda ło się zdu mie wa ją co du żo, je śli idzie
za rów no o tra dy cje po li tycz ne, jak i spo łecz ne ”10. 

Nie trud no wska zać wy bór war szaw skich kon ser wa ty stów. Z sze re gu tek -
stów, któ re po wsta ły pod pió rem Ga wi na, Ci choc kie go, Mer ty i Kar ło wi -
cza, wy ła nia ją się czte ry wiel kie te ma ty. Po pierw sze, obrzy dza na przez PRL
szla chec ka spu ści zna I Rzeczy po spo li tej, po dru gie, po wsta nie war szaw -
skie, wresz cie dzie dzic two tzw. pierw szej So li dar no ści i Ko ścio ła ka to lic -
kie go. Wszyst kie te czte ry tra dy cje, mo że z wy jąt kiem tra dy cji I Rzeczy -
po spo li tej, któ ra wy da je się na ty le eg zo tycz na i od da lo na w cza sie, że mo że
słu żyć ra czej ja ko me ta fo ra w re pu bli kań skiej opo wie ści niż skła do wa do -
świad cze nia współ cze snych Po la ków, są mniej lub bar dziej ży wot ne. Pod
tym wzglę dem kon ser wa tyw ne sta no wi sko jest z ra cjo nal ne go punk tu wi -
dze nia uza sad nio ne, ba, uza sad nio ny jest rów nież fakt, że za wsze mu si -
my do ko nać wy bo ru te go, co chce my z prze szło ści kul ty wo wać. Wszel kie
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kry ty ki kon ser wa ty zmu, któ re wtła cza ją go w tra dy cjo na li stycz ną ma try -
cę, są za tem chy bio ne. Co cie ka we, dziś po ja wia ją się one rzad ko lub nie
po jawiają się wca le. Być mo że dla te go, że ten nie wąt pli wie cie ka wy in te -
lek tu al nie „kon ser wa tyw ny pa ra dok s” wy da je się moc no zwią za ny z ów -
cze snym spo rem o de ko mu ni za cję oraz z sil ną obec no ścią post ko mu ni stycz -
nych po li ty ków w sfe rze po li tycz nej.

Dzie dzic two i pa mięć

Tak na praw dę trud no ści z kon ser wa ty zmem le żą zu peł nie gdzie in dziej.
Oprócz py ta nia: „Co kon ser wo wać?”, kon ser wa ty ści mu szą so bie bo wiem
za dać ko lej ne: „Po co kon ser wo wać i dla ko go?”. Te dwie kwe stie od sy ła -
ją do zu peł nie od mien nych po rząd ków. O ile pierw sza z nich wią że się z hi -
sto rią, a więc dia lek ty ką zmia ny i cią gło ści, o ty le dru ga do ty czy pro ble -
mu wspól no ty po li tycz nej, jej gra nic, ży wot no ści oraz przede wszyst kim
– we wnętrz nej spój no ści. Od po wiedź, ja kiej na to ostat nie py ta nie udzie -
li li war szaw scy kon ser wa ty ści, do brze stresz cza wy po wiedź Da riu sza Gawi -
na z de ba ty z Paw łem Mach ce wi czem i Alek san drem Hal lem, przepro wa -
dzonej w Gdań sku w 2012 ro ku: „Że by zbu do wać wspól no tę po li tycz ną,
któ ra bę dzie złą czo na »przy zwy cza je nia mi ser ca«, trze ba za pro po no wać
oby wa te lom sym bo le, mi ty i ry tu ały, w któ rych się roz po zna ją i [które] uczy -
nią swo imi wła sny mi ”11. Kon ser wa tyw ny za mysł po wro tu do pew nych okre -
ślo nych tra dy cji Ga win na zwał wów czas „»ko mu ni ta riań ską ko rek tą« dla

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
Pamięci Tomasza Merty

66

11 D. Ga win, A. Hall, P. Mach ce wicz, Pa mięć sta ła się po lem bi twy, „Prze gląd Po li tycz ny”, 2012, nr 114,
s. 78.



pol skiej wer sji de mo kra cji li be ral ne j”. De mo kra cji, któ ra – za cy tuj my, po -
dob nie jak kon ser wa ty ści, Ral fa Dah ren dor fa – z za ło że nia jest pro jek tem
„chłod nym”, opar tym na za sa dzie ra cjo nal nej umo wy spo łecz nej. Jak mó -
wił Ga win, „jest on ro zum ny, ra cjo nal ny i jed no cze śnie po zba wio ny ele -
men tu po zwa la ją ce go uznać go za »dom«”, nie po zwa la „uznać wła snej
re pu bli ki za oj czy znę ”12, nie po zwa la na uczu cia, a więc i na du mę z by -
cia Po la kiem.

Wszyst ko to pięk ne, jed nak jest tu kil ka „ale ”. Tak ro zu mia nej kon ser -
wa tyw nej idei wspól no ty moż na za rzu cić nie ty le kon struk ty wizm (bo ten
jest nie unik nio ny), ile kon struk ty wizm nad mier ny, wy klu cza ją cy waż ną
część pol skie go do świad cze nia. Że by wy ja śnić, o co cho dzi, trze ba jed nak
odejść od kon ser wa tyw ne go słow ni ka. Zgod nie z nim, z ca łe go pol skie go
dzie dzic twa wy bie ra my te tra dy cje, któ re po zwa la ją zbu do wać wspól no -
to wą więź i po czuć się dum nym z po li tycz nej i kul tu ro wej wspól no ty. Dzie -
dzic two jest tu jed nak ro zu mia ne bar dzo sta tycz nie i przy po mi na szu fladę,
z któ rej moż na wy cią gnąć trwa łe, skoń czo ne i on to lo gicz nie ugrun to wa -
ne przed mio ty, ni czym ka myk z wier sza Her ber ta. Wszy scy wie my, że nie
cho dzi jed nak o rze czy. Cho dzi o sfe rę sym bo licz ną, któ ra ma to do sie bie,
że jest w naj głęb szym ro zu mie niu ludz ka, ule ga cza sem wol niej szym, cza -
sem szyb szym prze kształ ce niom, a jej głów nym „no śni kie m” w ży wio le hi -
sto rii jest pa mięć. I choć mó wi się o pa mię ci zbio ro wej lub – tak jak Marek
A. Ci choc ki – o pa mię ci ak sjo lo gicz nej z ko niecz nie du żym kwan ty fi ka to -
rem, pa mięć w swoim pod sta wo wym wy mia rze jest in dy wi du al na. Prze -
cież je śli pa mię ta nie ma mieć dla mnie ja ką kol wiek war tość wy kra cza jącą
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po za uty li tar ną po trze bę, je śli ma mnie łą czyć z cza sem mi nio nym, oso -
ba mi, któ re już ode szły, nikt nie mo że pa mię tać za mnie. Po nad to, a mo -
że przede wszyst kim, pa mięć za wie ra wspo mnie nia do bre i złe, choć te
ostat nie naj chęt niej wy pie ra my.

Je śli tak przed sta wi my spra wę, to w nie co in nym świe tle sta nie wiel ki
kon ser wa tyw ny pro jekt kon stru owa nia mi tów i pro po no wa nia ich Po la kom.
Re pu bli kań ska wi zja pierw szej So li dar no ści z jej sil nie za zna czo nym re li gij -
nym kom po nen tem, któ ry nie wąt pli wie sta no wił je den z waż niej szych ele -
men tów związ ko we go ru chu, nie po zwo li się w niej od na leźć tym, któ rzy
So li dar ność prze ży li ina czej lub mie li do niej sto su nek ra czej chłod ny, jak
choć by nie wąt pli wie re li gij ny Zyg munt My ciel ski, na rze ka ją cy w „Ni by -
-Dzien ni ku ” w no tat ce z lu te go 1981 r., że w Pol sce „ła twiej o Kró la Du -
cha, niż o do bre go go spo da rza ”13. Po dob nie rzecz się ma z Po wsta niem War -
szaw skim, któ re moż na in ter pre to wać ja ko roz błysk wol no ści, roz błysk,
któ re go nie moż na by ło po wstrzy mać, ale rów nież ja ko wiel ką he ka tom bę,
prze peł nio ną cier pie niem, któ re ni gdy nie jest pięk ne. Żoł nie rze wy klę ci, jak
choć by gru pa „Łu pasz ki ” i „Bu re go ”, bę dą dla jed nych bo ha te ra mi i wy ba -
wi cie la mi, dla in nych po zo sta ną mor der ca mi ich bia ło ru skich są sia dów.

Ze rwa na nić tra dy cji

Co za tem łą czy lu dzi – mo że spy tać do cie kli wy kon ser wa ty sta – i w ja -
ki spo sób przy za le wie tych in dy wi du al nych pa mię ci nie po paść w re la ty -
wizm? Po pierw sze – nikt nie po wie dział, że nie ist nie je roz róż nie nie na
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fak ty i in ter pre ta cje. Za zwy czaj, po mi mo in dy wi du al nych ży cio ry sów i ge -
ne alo gii, da je my so bie z tym świet nie ra dę. Dla przy kła du mo że my z ca -
łą od po wie dzial no ścią stwier dzić, że zbrod nie sta li now skie na AK -owcach
mia ły miej sce. Co wię cej, mo że my je oce nić i na zwać złem. Jed no cze śnie
nie bę dzie w tym żad nej sprzecz no ści, je śli stwier dzę, że Po wsta nie War -
szaw skie nie na le ży do mo jej po li tycz nej mi to lo gii i nie czer pię z nie go wiel -
kich in spi ra cji przy pró bie udzie le nia od po wie dzi na współ cze sne po li tyczne
wy zwa nia sto ją ce przed Pol ską. Po dru gie – nikt nie za kła da, że utrwa lo -
ne po przez pa mięć do świad cze nie jest nie współ mier ne do do świad czeń in -
nych osób. O tym, co pa mię ta my, mo że my roz ma wiać, mo że my to uzgad -
niać, co wię cej, mo że my re wi do wać oce nę pa mię ta nych fak tów.

Co nas łą czy? Wie lu z nas łą czy prze ka zy wa ne w ro dzi nach wspo mnie -
nie So li dar no ści, pa mięć o Po wsta niu War szaw skim, przy na leż ność do Ko -
ścio ła ka to lic kie go. Jed nak wszyst kich bez wy jąt ku w tej czę ści Eu ro py łą -
czy do świad cze nie po twor no ści, któ re spo wo do wa ły, że wy bu chło
Po wsta nie War szaw skie, któ re w nie za mie rzo ny spo sób przy czy ni ły się do
utworze nia w ro ku 80. wol nych związ ków za wo do wych i któ re spra wi ły,
że Ko ściół w Pol sce był w pew nym okre sie waż ny nie tyl ko dla wier nych,
lecz także dla nie wie rzą cych. Mam tu na my śli do świad cze nie dwóch to -
ta li ta ry zmów. To ta li ta ryzm nie zmiótł wszyst kie go, spo wo do wał jed nak
„prze rwę w hi sto rii ” – by przy wo łać sło wa, któ rych w sto sun ku do PRL użył
tak ho łu bio ny przez współ cze sną pra wi cę Ja ro sław Ma rek Rym kie wi cz14.
Prze rwę, któ ra wbrew Rym kie wi czo wi nie by ła tym cza so wa i wszyst ko
zmie ni ła: spra wiła, że „ze rwa na zo sta ła nić tra dy cji ”, by użyć słyn ne go
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zdania Han nah Arendt. Nie ozna cza to, że nie ist nie je już żad na tra dy cja.
Ozna cza to tyl ko, że hi sto rycz ny fakt znik nię cia nie mal ca łej spo łecz no ści
ży dow skiej, znacz nej czę ści in te li gen cji, a tak że fakt wiel kich mi gra cji nie
tyl ko w prze strze ni geo gra ficz nej (emi gra cja, re pa tria cje, wy sie dle nia, mi -
gra cja z wsi do miast), lecz także w prze strze ni spo łecz nej (awans chłop -
stwa), sta wia nas w zu peł nie in nym miej scu, plą cze na sze bio gra fie. Przy -
kła dem niech bę dzie pi szą cy te sło wa, któ re go ro dzin ne, w prze wa ża ją cej
mie rze chłop skie ko rze nie tkwią jed no cze śnie na Wi leńsz czyź nie i nad Na -
rwią, a któ ry wy cho wał się w pe ere low skim blo ko wi sku w hi sto rycz nie nie -
miec kich Pru sach Wschod nich i od po nad dzie się ciu lat miesz ka w War -
sza wie, naj bar dziej otwar tym i dy na micz nym mie ście w Pol sce, któ re
w pew nym mo men cie zni kło z po wierzch ni zie mi.

To wła śnie z do świad cze nia te go nie chcia ne go ze rwa nia, któ re ka że też
pa mię tać, że Po la cy uczest ni czy li w tym wszyst kim na do bre i na złe, bie -
rze się coś, co mo gli by śmy na zwać środ ko wo eu ro pej skim li be ra li zmem,
a więc re zy gna cją z wy mu sza nia mo ral nej i sym bo licz nej jed no ści, pod kre -
śla niem ro li oso by i jed nost ko we go lo su. Nie wie le ma to wspól ne go
z „chłod ny mi ” za chod ni mi li be ral ny mi pro jek ta mi, choć to wła śnie one są
naj bar dziej po jem ną po li tycz ną for mą, któ ra po szcze gól nym sym bo licz nym
po rząd kom po zwa la się uzgad niać lub zwy czaj nie ist nieć obok sie bie.

Rzecz po spo li ta III i pół

Wra ca jąc do war szaw skich kon ser wa ty stów, trze ba przy znać, że po po -
nad dwu dzie stu la tach ist nie nia III Rzecz ypo spo li tej licz ne in sty tu cje zro -
dzo ne z kon ser wa tyw nej wi zji okrze pły i ma ją się do brze. Ist nie je Mu zeum
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Po wsta nia War szaw skie go, z tru dem, ale po wsta je Mu zeum Hi sto rii Pol -
ski, wy da wa ne są se rie książ ko we, cza so pi sma, od by wa ją się spo tka nia,
deba ty i – last but not le ast – kon fe ren cje. Czy jest to speł nie nie kon ser -
wa tyw ne go snu o po tę dze? Pew nie nie, choć we wspo mnia nej już roz mo -
wie Da riusz Ga win na po my kał, że „w ży ciu pu blicz nym nie zwy cię ża się
ni gdy w stu pro cen tach, na wet sie dem dzie siąt pro cent to jest ma rze nie ”15.
Nie, po nie waż kon ser wa tyw ny pro jekt przyj mu je sil ne za ło że nie o me ta -
po li tycz nym cha rak te rze wspól no to wych sym bo li i ry tu ałów. To ozna cza,
że dla kon ser wa ty stów nie wy star czy tyl ko dać moż li wo ści wy bo ru pew -
nych tra dy cji, oży wić je, by mniej sza lub więk sza gru pa Po la ków mo gła się
w nich od na leźć. Zgod nie z kon ser wa tyw nym za ło że niem, sym bo le i ry -
tu ały są z punk tu wi dze nia on to lo gicz ne go po rząd ku po nad po li ty ką i że -
by ta ostat nia funk cjo no wa ła do brze, wpierw na le ży zor ga ni zo wać wo kół
nich spo łecz ną wy obraź nię. Jak jed nak w ta kim wy pad ku ma wy glą dać
w po li tycz nym dzia ła niu sym bo licz na ro la Po wsta nia War szaw skie go, So -
li dar no ści lub Ko ścio ła ka to lic kie go, naj le piej ra zem wzię tych? Kon ser wa -
ty ści nie da ją na to do brej od po wie dzi, a ich no we po my sły, na przy kład
nie ja sne po ję cie pod mio to wo ści, przy wo dzą ce na myśl re alizm spod zna -
ku Han sa Mor gen thaua, ka żą za dać so bie py ta nie, co, po za in te lek tu al nym
i czy sto du cho wym ćwi cze niem, kry je się pod ha słem teo lo gii po li tycz nej,
któ rą upra wia ją z my ślą o pol skim po li tycz nym po dwór ku.

Na ko niec wy pa da wy ja śnić sens uży cia Ody sei ja ko me ta fo ry. Ory gi -
nal na opo wieść o po wro cie Ody se usza do do mu koń czy się szczę śli wie.
Bo ha ter epo su do cie ra w koń cu do Ita ki, za bi ja za lot ni ków i od naj du je swoją

Piotr Kieżun
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wier ną żo nę. Ostat nia sce na, w któ rej obo je mał żon ko wie – za spra wą cza -
rów o dwa dzie ścia lat młod si – roz ma wia ją ca łą noc w łoż ni cy, a na stęp -
nie się ko cha ją, jest sce ną sym bo licz ne go po jed na nia. Sta ry po rzą dek zo -
sta je przy wró co ny. Dzie się cio let nią tu łacz kę Ody se usza moż na po trak to wać
ja ko opo wieść, któ ra zda rzy ła się gdzieś in dziej, w na po ły mi tycz nym, na
po ły ludz kim świe cie.

Hi sto rycz na ody se ja, w któ rej uczest ni czy my, w tej czę ści Eu ro py wy -
glą da nie co ina czej. Oka zu je się bo wiem, że po dzie jo wych za wie ru chach
i bu rzach na sza środ ko wo eu ro pej ska Ita ka nie jest już tym sa mym mia stem,
a na wet wię cej – nie ma jed nej Ita ki, jest ich wie le. W każ dej z nich cze -
ka Pe ne lo pa, czę sto nie mło da i nie za wsze do cho wu ją ca wier no ści, choć
wi dać na niej śla dy daw ne go (zmi to lo gi zo wa ne go?) pięk na. Mo że my oczy -
wi ście przy mknąć oczy na tę wie lość. Udać, że nic się nie sta ło, al bo że
to, co się sta ło, tym bar dziej po zwa la nam bu do wać spój ną, jed no li tą wspól -
no to wą nar ra cję. Jed nak wów czas w na tu ral ny spo sób umy ka nam peł ny
ob raz te go, co by ło udzia łem miesz kań ców kra jów Eu ro py Środ ko wej, któ -
rych w to nie do koń ca szczę śli we miej sce rzu cił Bóg. Albo Hi sto ria, albo
mo że po pro stu nie czu ła Moj ra.

Piotr Kie żun
re dak tor „Kul tu ry Li be ral nej”, szef dzia łu re cen zji książ ko wych. Hi sto -

ryk idei, stu dio wał so cjo lo gię i fi lo zo fię na Uni wer sy te cie War szaw skim.
Autor fe lie to nów o fran cu skiej kul tu rze i spo łe czeń stwie, zaj mu je się związ -
ka mi li te ra tu ry i po li ty ki w XX w. Pra cu je w In sty tu cie Książ ki.
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PIOTR DARDZIŃSKI

Ra do ści z od zy ska ne go śmiet ni ka

Z po li ty ką wła ści wie ni ko mu nie jest do twa rzy, ale do pie ro w zbli że niu wi dać
jak bar dzo. Nie czy ni to po li ty ki czymś mniej nie uchron nym, do wo dzi je dy nie,
że wej ście w tę stre fę ludz kiej ak tyw no ści jest rów nie czę sto do wo dem cy ni zmu,
co i świa dec twem he ro izmu.

To masz Mer ta, Nie odzow ność kon ser wa ty zmu. Pi sma wy bra ne, War sza wa 2011

Daw no, daw no te mu, a mo że nie tak wca le daw no, przez ko lej ne po -
ko le nia ist nia ły znacz ne róż ni ce po mię dzy kon ser wa ty sta mi w War sza wie
i Kra ko wie. Dzi siaj to, co wów czas by ło istot ne, nie ma już ta kie go zna cze -
nia. War to jed nak sko rzy stać z ów cze sne go i dzi siej sze go do świad cze nia.
W koń cu to wła śnie do świad cze nie kon kret nej rze czy wi sto ści, do tar cie do
jej isto ty, jest tym, co bu du je po sta wę kon ser wa tyw ną. Z mo jej per spek ty -
wy mógł bym po wie dzieć, że by cie kon ser wa ty stą w Kra ko wie wy da je się
czymś na tu ral nym. Je śli za sze fa w Ka te drze Fi lo zo fii Po li ty ki Uni wer sy te -
tu Ja giel loń skie go ma się prof. Bog da na Szlach tę, na wy cią gnię cie rę ki – se -
mi na ria i wy kła dy prof. Ry szar da Le gut ki czy prof. Mi ło wi ta Ku niń skie go,
na pół kach – se rie wy daw ni cze Ośrod ka My śli Po li tycz nej, poza tym
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wyjazdo we szko ły In sty tu tu Ter tio Mil len nio i sys te ma tycz ne de ba ty Klu -
bu Ja giel loń skie go, wtedy moż na zwąt pić w to, że w my śli po li tycz nej ist -
nie je coś praw dzi wie in te re su ją ce go po za kon ser wa ty zmem. Na obo wiąz -
ko wych kur sach od ra bia li śmy lek cje z so cja li zmu, li be ra li zmu, agra ry zmu
itp., itd. Na sza uwa ga kon cen tro wa ła się jed nak w du żo więk szym stop niu
na dzie łach Pla to na, Ary sto te le sa, św. Au gu sty na, św. To ma sza, Ed mun da
Bur ke’a, Ale xi sa de Tocqu evil le’a czy Frie dri cha Hay eka. Te go ostat nie go
czy ta li śmy zresz tą – wbrew je go wła snym de kla ra cjom – ja ko au to ra bardziej
kon ser wa tyw ne go niż li be ral ne go. My śle nie kon ser wa tyw ne, po wiązane
z kla sycz nym li be ra li zmem oraz na ucza niem spo łecz nym Ko ścio ła, wyda -
wa ło się nam czymś na tu ral nym, zdro wo roz sąd ko wym i wła ści wie oczy wi -
stym. Kon ser wa tyzm w Kra ko wie – jak wia do mo – od wie ków był sil ny
i w de ba cie in te lek tu al nej i po li tycz nej bar dzo in ten syw nie obec ny. Do dzi -
siaj nie do szło chy ba pod tym wzglę dem do re wo lu cyj nych zmian, co chy -
ba do brze świad czy za rów no o star szych, jak i o młod szych ge ne ra cjach kra -
kow skich śro do wisk kon ser wa tyw nych. Wy da je się, że zja wi ska i mo dy
in te lek tu al ne kry ty ko wa ne wte dy przez kon ser wa ty stów, ta kie jak po praw -
ność po li tycz na, pa no szą ca się wy ko śla wio na idea to le ran cji, po pli be ra lizm,
re wo lu cja oby cza jo wa, znaj do wa ły czę ściej zwo len ni ków w War sza wie niż
w Kra ko wie.

Ja ko klucz do mó wie nia o kon ser wa ty zmie i o tym, co – jak mi się wy -
da je – by ło i wciąż po zo sta je istot ne dla mo je go po ko le nia, wy bra łem tekst
To ma sza Mer ty o książ ce Ka de na -Ban drow skie go Ge ne rał Barcz 1. Lek tu -
ra te go tek stu zwią za na jest z do świad cze niem, któ re zda je się na tu ral ną
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re ak cją na in ten syw ne stu dio wa nie i prze ży wa nie idei kon ser wa tyw nych,
kie dy to po ja wia się myśl, czy aby przy wią za nie do kon ser wa tyw ne go my -
śle nia nie prze kro czy ło gra nic zdro we go roz sąd ku. Kon ser wa tyzm za czy -
na stop nio wo ja wić się ja ko rze czy wi stość w zde cy do wa nie więk szym stop -
niu teo re tycz na i abs trak cyj na, na le żą ca do prze szło ści. Po ja wia się
wra że nie, że świat kon ser wa tyw ny skoń czył się w mo men cie, w któ rym
z oba wy przed wpły wem współ cze sno ści i roz pa dem dok try nal ne go po rząd -
ku sam sie bie w ode rwa niu od te raź niej szo ści za kon ser wo wał. Le kiem na
te wąt pli wo ści by ło do świad cze nie współ pra cy z To ma szem Mer tą, wów -
czas już pod se kre ta rzem sta nu w Mi ni ster stwie Kul tu ry i Dzie dzic twa
Narodo we go. Mi ni ster Mer ta odznaczał się bo wiem dwiema istot nymi ce -
cha mi. Po pierw sze – był moc no scep tycz ny w oglą dzie rze czy wi sto ści,
zwłaszcza w od nie sie niu do na zbyt opty mi stycz nych i uspo ka ja ją cych dia -
gnoz na tu ral nych kon ser wa tyw nych pe sy mi stów, prze ko na nych o tym, że
po za wa le niu się wszyst kie go ich ra cje za try um fu ją. Po dru gie – kon ser -
wa tyzm To ma sza Mer ty był ak tyw ny, je go pra ca w ra mach róż no rod nych
in sty tu cji udo wad nia ła, że rze czy wi stość nie tyl ko się zmie nia, lecz także
pod da je się zmia nie wy ni ka ją cej zarówno z si ły idei po li tycz nych, jak i ja -
sno wy ra ża nej wo li po li tycz nej. De fi nio wa nie i osią ga nie ce lów przy cho -
dzi ło mu – jak na pol skie go kon ser wa ty stę – za ska ku ją co ła two. Do świad -
cze nie współ pra cy i lek tu ra tek stów To ma sza Mer ty spo wo do wa ły, że dzi siaj
chy ba wiem, czym jest po sta wa kon ser wa tyw na wy ni ka ją ca z Mer tow skie -
go kon ser wa ty zmu bez złu dzeń. Ana li zy prze pro wa dzo ne przez nie go opi -
su ją re al ny świat, po ma ga ją zro zu mieć isto tę i me to dę dzia ła nia po li tycz -
ne go. To bar dzo waż ne, gdyż pol scy kon ser wa ty ści wy cho dzą cy z po zio mu
me ta po li ty ki zbyt czę sto mnie ma ją, że za sa dy funk cjo no wa nia sa mej polityki
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są rów nie me ta po li tycz ne, i czę sto zda rza im się grze szyć do bro tli wą na -
iw no ścią.

Nie pod le głość bez złu dzeń to tekst, któ ry mi się przy po mniał, gdy zasta -
na wia łem się nad po ko le nio wym mo men tem, w ja kim znaj du je się ge ne ra -
cja czter dzie sto lat ków – pięć dzie się cio lat ków. Być mo że jest to wła śnie ostat -
ni czas na po zby wa nie się złu dzeń. Po wieść Ka de na -Ban drow skie go Ge ne rał
Barcz opi su je kra jo braz spo łecz ny i po li tycz ny wkrót ce po od zy ska niu przez
Pol skę nie pod le gło ści. „Ma ło jest po wie ści, w któ rych z ta ką po wa gą sta wia
się istot ne py ta nia o na tu rę po li tycz ne go dzia ła nia, o rela cję mo ral no ści i po -
li ty ki, o nie bez pie czeń stwa wią żą ce się ze zdo by ciem wła dzy” – prze ko nu -
je do lek tu ry To masz Mer ta. Czy tel ni cy przy go to wa ni po win ni być na bru -
tal ne zde rze nie z – dziw nie zna jo mą – rze czy wi sto ścią: „Świat po li ty ki
we dług Ka de na ro bi na pierw szy rzut oka od strę cza ją ce wra że nie. Wszy scy
bo ha te ro wie zda ją się za tru ci skon den so wa nym cy ni zmem. Ce le, do któ rych
dą żą, są po kręt ne, su mie nia zdu mie wa ją co ela stycz ne, po gar da de mon stro -
wa na za rów no wo bec wro gów, jak i przy ja ciół mon stru al na. Ten świat jest
z na tu ry zły, trwa le nie pla stycz ny  – czło wiek kon te stu ją cy obo wią zu ją ce
w nim re gu ły uka ra ny bę dzie bez względ ną ko niecz no ścią ich prze strze ga -
nia. W tej grze po zor nym zwy cięz cą jest ten, kto oka że się naj moc niej szy
i naj bar dziej bez względ ny, praw dzi we go zwy cięz cy nie ma zaś w ogó le, bo
w trak cie gry wszy scy za po mi na ją, dla cze go w ogó le wzię li w niej udział (in -
ny mi sło wy za po mi na ją o ide ałach, ja kie pchnę ły ich do po li ty ki). Po nad to
zaś udział w po li tycz nej grze pro wa dzi do po wszech ne go skar le nia – wszy -
scy oka zu ją się bądź pod li, bądź cy nicz ni, bądź śmiesz ni ”2. Zda je się, że ra -
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cję ma ją kon ser wa ty ści: są jed nak rze czy, któ re się nie zmie nia ją. Jak wi dać,
po li ty ka nie jest czymś in te re su ją cym, a ra czej przy gnę bia ją cym, trud no zna -
leźć ar gu men ty i mo ty wy, by się w nią za an ga żo wać. Nie po win ni śmy dać
się zwieść, „my, któ rzy ma my świe żo w pa mię ci nasz wła sny po czą tek, je -
ste śmy w cza sie lek tu ry nie ustan nie wo dze ni na po ku sze nie, by tak wła śnie
»Ge ne ra ła Bar cza« ro zu mieć: ja ko pam flet de ma sku ją cy sfe rę po li ty ki ja ko
pie kiel ną ot chłań, skąd nie ma po wro tu do świa ta kla row nych i sta bil nych
norm mo ral nych. W koń cu ileż tu zbież no ści – ma tactw, ma łych łaj dactw
i wiel kich kan tów, oszu ka nych so jusz ni ków i ku pio nych wro gów”3. W rze -
czy wi sto ści oka zu je się, że zarówno ów cze sna, jak i dzi siej sza po li tycz na tra -
gi ko micz ność po tra fi prze kształ cić się w he ro icz ność i przy no sić owo ce zgod -
ne z za mia ra mi. „Z po li ty ką wła ści wie ni ko mu nie jest do twa rzy, ale do pie ro
w zbli że niu wi dać jak bar dzo. Nie czy ni to po li ty ki czymś mniej nie uchron -
nym, do wo dzi je dy nie, że wej ście w tę stre fę ludz kiej ak tyw no ści jest rów -
nie czę sto do wo dem cy ni zmu, co i świa dec twem he ro izmu. W po li tycz nym
świe cie, gdzie brak ja kich kol wiek sta łych punk tów od nie sie nia, gdzie wszyst -
ko zmie nia swe miej sce, prze zna cze nie i war tość, po li tyk po ru sza się po omac -
ku, pró bu jąc urze czy wist nić swo je ce le. Ce le te rzad ko zresz tą są kon kret -
ne i na ma cal ne”4. Oto po li tycz ne ru cho me pia ski: ja kie ro bić pla ny, jak da le ko
mo gą one się gać. Jak kreu jąc, nie po pa dać w kon struk ty wizm i re wo lu cyjność
– za rzut szcze gól nie bo le sny dla kon ser wa ty stów. Nie był to w Pol sce po
1989 r. pro blem abs trak cyj ny, w koń cu w cza sie ostat nie go dwu dzie sto lecia
po ja wia ły się tak że idee kon ser wa tyw nej re wo lu cji. Im wię cej wąt pli wo ści,
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im więk sze za mie sza nie, im głęb szy kry zys, tym sil niej sze we zwa nie i zo -
bo wią za nie dla po li ty ków, bo „pod sta wo wym za da niem po li ty ka jest ową
zmien ność i nie ozna czo ność po li tycz nej rze czy wi sto ści okieł znać, tak aby
nie mu sie li do świad czać jej ci wszy scy, za któ rych wziął od po wie dzial ność”5.
Nie cho dzi tyl ko o pra cę nad ochro ną od dzie dzi czo nej tra dy cji, ale o zdol -
ność do two rze nia cze goś no we go, no we go dzie dzic twa. Mam na dzie ję, że
i dzi siaj, po mi mo licz nych sła bo ści, to dzie dzic two, tak że w sfe rze po li ty ki
prak tycz nej, jest two rzo ne. Jest two rzo ne, po mi mo że – jak zo sta ło tu wspo -
mnia ne – po ja wia ją się „nie po ko ją ce po ję cia”, któ re ro dzą spo ry i po bu dza -
ją do dzia ła nia, i wła śnie dla te go są cen nym po kar mem dla scep tycz ne go kon -
ser wa ty zmu, któremu po zwa la ją – choć brzmi to pa ra dok sal nie – na no wo
się de fi nio wać. Spór jest tak że ży wio łem wal ki o to, co „zmie ści się” w po -
ję ciu dzie dzic twa. To masz Mer ta zwra ca uwa gę, że „Barcz (pod któ re go po -
sta cią ukry wa się Pił sud ski) ro zu mie, że wła dzę po li tycz ną ugrun to wać moż -
na tyl ko na fun da men cie wspól nej wi zji hi sto rycz nej, że tyl ko ona mo że stać
się wstę pem do zgo dy na ro do wej. Ta wi zja nie po wsta je jed nak sa mo dziel -
nie – jest wy ni kiem świa do mych ludz kich dzia łań: po rząd ku ją cych, hie rar -
chi zu ją cych, uwy pu kla ją cych pew ne ele men ty tra dy cji i prze szło ści, przy
równo cze snym prze mil cza niu in nych”6. I je śli dzi siaj zwo len ni kom pro ce du -
ra li za cji i in sty tu cjo na li za cji ży cia wy da je się, że moż na usta lić au to ma tycz -
ne me cha ni zmy gwa ran tu ją ce za cho wa nie i rów no upraw nie nie wszyst kich
pa mię ci, to wy da je się to ra czej mrzon ką. „A mo że Ka den -Ban drow ski i opi -
sy wa ni przez nie go Oj co wie Za ło ży cie le Dru giej Rze czy po spo li tej przy po mi -
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na ją nam tak że o po win no ści or ga ni zo wa nia spo łecz nej wy obraź ni wo kół
pew nych sym bo li? O po win no ści nie ustan ne go kon stru owa nia i pod trzy my -
wa nia zbio ro wej toż sa mo ści”7. Pa mięć z na tu ry jest se lek tyw na i za wsze
uwie rać nas bę dzie spór o kry te ria wy bo ru, a jest on dzi siaj szcze gól nie ży -
wy, bo roz strzy ga o przy szło ści Rze czy po spo li tej. Spór ro dzi to, co dla kon -
ser wa ty stów po dą ża ją cych śla da mi To ma sza Mer ty po win no być oczy wi ste:
czy li kon ser wa tyw ny po ten cjał zmia ny. Że by mieć ra cję, trze ba tę ra cję for -
mu ło wać i re ali zo wać, nie na le ży się przy tym dzi wić, że wzbu dzać to bę -
dzie sprze ciw. Mo ment, w któ rym kon ser wa tyzm prze sta nie bu dzić sprze -
ciw, nie bę dzie mo men tem je go zwy cię stwa – ale śmierci.

Współ cze śni kon ser wa ty ści zbyt czę sto ma ją da le ko idą cą skłon ność do
en tu zja zmo wa nia się po je dyn czy mi, szcze gó ło wy mi ide ami lub roz wią za -
nia mi oraz do ab so lu ty zo wa nia ich mo cy. Dla te go raz jesz cze chciał bym
pod kre ślić ten pier wia stek scep ty cy zmu i dy stan su do rze czy wi sto ści. Kon -
ser wa tyw na po li ty ka re al na wy pły wa z po zio mu me ta fi zycz ne go i wła śnie
ze wzglę du na dzia ła nie Opatrz no ści jest scep tycz na co do moż li wo ści osią -
gnię cia pa no wa nia nad świa tem i fi nal ne go roz wią za nia je go naj istot niej -
szych pro ble mów. Osta tecz ną in stan cją po zo sta je Opatrz ność, a nie si ła dok -
try ny, któ rą z ła two ścią prze zwy cię ży każ da rze czy wi stość.

Dzi siaj ko lej na ge ne ra cja kon ser wa ty stów po win na więc wy raź nie po -
sta wić so bie py ta nia, ja kie są kon se kwen cje jej my śle nia i co sta nie się ce -
lem jej dzia ła nia. Bez udzie le nia od po wie dzi na nie kon ser wa tyzm nie bę -
dzie zdol ny do prze kro cze nia pro gu sal se mi na ryj nych. Są to py ta nia nie
ty le o kon dy cję dok try ny kon ser wa tyw nej, ile o moż li wość kształ to wa nia
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przez nią pro gra mu po li tycz ne go. Na od po wie dzi na te py ta nia cze ka ją

współ cze śni kon ser wa tyw ni po li ty cy. Mam za szczyt pra co wać dla mi ni stra

spra wie dli wo ści Ja ro sła wa Go wi na, któ ry dzi siaj do syć po wszech nie uwa -

ża ny jest za kon ser wa ty stę – wraz z gru pą współ pra cu ją cych z nim po li -

ty ków po szu ku ją cych swo jej kon ser wa tyw nej toż sa mo ści, zdol nej do od -

po wia da nia na ak tu al ne wy zwa nia co dzien no ści. Co więc po win no być

ce lem ich pra cy po li tycz nej? Jak bu do wać dzi siaj kon ser wa tyzm nie tyl ko

kon te stu ją cy, zdol ny do blo ko wa nia, lecz tak że afir ma tyw ny, zdol ny do two -

rze nia, kre owa nia no wych pla nów? Czy no we po ko le nie kon ser wa ty stów

po tra fi rów nie spraw nie my śleć nie tyl ko o prze szło ści, lecz tak że o przy -

szło ści? To masz Mer ta był kon ser wa ty stą ak tyw nym. Nie wiem, czy nie

prze sa dzam, ale wy da je mi się, że bar dziej za in te re so wa ny był tym, co bę -

dzie, niż tym, co by ło. Nur to wa ło go py ta nie o los, ja ki spo tka na sze dzie -

dzic two, i o to, kto jest zdol ny do po no sze nia za nie od po wie dzial no ści.

Nie po tra fię zde fi nio wać po ję cia pod mio to wo ści, któ re we wcze śniej szym

wy stą pie niu pod da ne zo sta ło kry ty ce ja ko zbyt nie ja sne i nie pre cy zyj ne.

Czło wiek w po li ty ce in te lek tu al nie kar ło wa cie je – prze strze ga w Ge ne ra -

le Bar czu Ka den -Ban drow ski, mo że dla te go nie je stem w sta nie roz strzy -

gnąć te go pro ble mu. Wi dzę jed nak, jak w sej mie gru pa kon ser wa tyw nych

po słów wal czy o upodmio to wie nie się w gło so wa niach. Nie cho dzi im

o emo cje, a ra czej po szu ki wa nie sa mo świa do mo ści nie zbęd nej do bu do -

wa nia w tej nędz nej po li ty ce wła snej si ły i po la od po wie dzial no ści. Dziw -

nym zbie giem oko licz no ści po sło wie nie po trze bu ją do te go de fi ni cji i zdol -

ni są do upodmio to wie nia się za rów no in te lek tu al ne go, jak i po li tycz ne go,

ja ko si ły umoż li wia ją cej po dej mo wa nia dzia łań.
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Na ko niec jesz cze jed na drob na uwa ga. Naj now sza tra dy cja kon ser wa -
tyw ne go my śle nia ma się czym po chwa lić: za rów no róż no rod no ścią oso -
bo wo ści, jak i śro do wisk. Trze ba jed nak uwa żać, by wraz z pod su mo wa -
nia mi nie po pa dać w na stro je „koń ca hi sto rii”. To bar dzo nie bez piecz na
po ku sa. Dzi siaj obok py ta nia, co do tąd zro bi ły po ko le nia no wych kon ser -
wa ty stów, cie kaw sze wy da je się po szu ki wa nie od po wie dzi na py ta nie, cze -
go w po li ty ce pol skiej jesz cze do ko na ją. Ma pa za rów no in te lek tu al na, jak
i po li tycz na w Pol sce jest dy na micz na, wszyst ko na niej jest moż li we. Czy
na dej dzie więc kie dyś czas, gdy no wi kon ser wa ty ści od gry wać bę dą w pol -
skiej po li ty ce istot ną ro lę? Prze cież „prze peł nia ją ca z po cząt ku wszyst kich
»ra dość z od zy ska ne go śmiet ni ka« mu si prze mi nąć, gdy nie pod le gły byt sta -
nie się czymś zwy czaj nym, oczy wi stym. […] Z cza sem naj waż niej sza sta -
je się in na kwe stia: czy jest ja kaś na dzie ja, że kie dyś śmiet nik prze sta nie
być śmiet ni kiem, bo w śmiet ni ku nie spo sób jest prze cież żyć”8.

Piotr Dar dziń ski
by ły szef Ga bi ne tu Po li tycz ne go Mi ni stra Spra wie dli wo ści Ja ro sła wa

Gowi na, by ły dy rek tor Cen trum My śli Ja na Paw ła II, ad iunkt w In sty tu cie
Na uk Po li tycz nych i Sto sun ków Mię dzy na ro do wych – w Ka te drze Fi lo zofii
Po li ty ki UJ. By ły wi ce pre zes In sty tu tu Ter tio Mil len nio w Kra ko wie, z któ -
rym obec nie współ pra cu je.

Piotr Dardziński
Radości z odzyskanego śmietnika
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DA RIUSZ KAR ŁO WICZ

Jaka nowoczesność?

Być mo że jed ną z głów nych przy czyn na szej po dró ży w prze szłość jest
cen tral ne za gad nie nie obec nej do by, któ re moż na naj kró cej ująć w py ta -
niu: co da lej po Smo leń sku? To py ta nie ro bi się co raz pil niej sze, i to nie tyl -
ko w wy mia rze in dy wi du al nym. Z pew no ścią mu si od po wie dzieć na nie
śro do wi sko pol skich kon ser wa ty stów, dla któ rych ka ta stro fa jest koń cem
pew ne go świa ta, któ ry współ two rzy li, a któ ry dziś nie ist nie je. Ten świat
skoń czył się za rów no za spra wą śmier ci po szcze gól nych osób, jak i dra ma -
tycz ne go koń ca pew nych in sty tu cji, ta kich jak śro do wi sko ist nie ją ce wo -
kół Pre zy den ta Le cha Ka czyń skie go, ra da, któ rą wo kół sie bie gro ma dził
Rzecz nik Praw Oby wa tel skich, Ra da Pa mię ci i Mę czeń stwa – w po sta ci,
któ rą two rzył An drzej Prze woź nik, czy wresz cie sze reg przed się wzięć, któ -
re ini cjo wał i two rzył To masz Mer ta. Ten świat się skoń czył i war to za dać
so bie py ta nia: czy moż li wy jest po wrót do sta tus quo an te i czy ta ki po -
wrót miał by dziś sens? Czy wy zwa nia obec nej do by nie są in ne? Czy pro -
gram, na pod sta wie któ re go two rzo no te in sty tu cje, jest na dal ak tu al ny?
Kon fe ren cja po świę co na To ma szo wi Mer cie jest do brą oka zją do za da nia
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tych py tań. Mam na dzie ję, że roz mo wa o in sty tu cjach kon ser wa tyw ne go
po ko le nia mo że być do brym punk tem wyj ścia.

Na my śl o in sty tu cjo nal nej dzia łal no ści śro do wi ska kon ser wa tyw ne go
ude rza bar dzo du ża spój ność przed się wzięć two rzo nych przez re pre zen -
tan tów po ko le nia w isto cie jed ne go. Oprócz in sty tu cji, któ re re pre zen tu -
ją pa ne li ści, mam na my śli zwłasz cza za kła da ne przez Pio tra Dar dziń skie -
go CMJ P2, krót ko trwa ły byt, ja kim był In sty tut Dzie dzic twa Na ro do we go,
któ rym kie ro wał To masz Mer ta, czy In sty tut Ada ma Mic kie wi cza, na le żą -
cy do gru py in sty tu cji, które two rzyli Ro ber t Ko stro, To ma sz Mer ta i ów -
cze sny mi ni ster Ka zi mie rz Ujaz dow ski, a także licz ne re dak cje, wy daw nic -
twa i in sty tu cje cha ry ta tyw ne. Skąd się wzię ła ta ka, a nie in na dzia łal ność
in sty tu cjo nal na te go sze ro ko po ję te go śro do wi ska? 

Po ko le nie, do któ re go na le żał To masz Mer ta, bar dzo póź no do ro sło do
mó wie nia swo im gło sem. Kie dy je go przed sta wi cie le do szli do wie ku, gdy
cze lad ni cy wy zwa la ją się na mi strza, nie ocze ki wa nie skoń czy ła się rze czy -
wi stość, któ rą uczy li się ro zu mieć, padł PRL i za czę ło się coś, cze go do brze
nie ro zu miał wte dy nikt. To by ła dla nas bar dzo trud na pró ba. Jesz cze przez
pe wien czas są dzi li śmy, że na si mi strzo wie wie dzą, co się wo kół dzie je, że
orien tu ją się le piej od nas. Jed nak po mniej wię cej dwóch – trzech la tach
oka za ło się, że tak nie jest, że ro zu mie ją oni znacz nie mniej, za to du żo
chęt niej po słu gu ją się in te lek tu al nym kal ka mi wzię ty mi z re to ry ki ów cze -
snych trans for ma to rów, al bo in nych źró deł nie dro gich idei z dru giej rę ki.
To by ły cza sy, kie dy wszy scy dzia ła li tro chę wbrew so bie. Na opak – w prze -
ko na niu, że tak trze ba. Li be ra ło wie zaj mo wa li się bu do wa niem in sty tu cji
pań stwo wych. So cja li ści two rzy li ry nek. Post ko mu ni ści pie lę gno wa li tra -
dy cję (pe ere low ską, rzecz ja sna). A kon ser wa ty ści zaj mo wa li się mo der ni -
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za cją, al bo je śli się nie zaj mo wa li – skoro przy warsz ta cie ra czej bra ko wa -
ło dla nich miej sca – to przy naj mniej du żo o tej spra wie ga da li.

Ponieważ nie mieli do stę pu do wła dzy, kon ser wa ty ści mie li czas na my -
śle nie. I trze ba przy znać, że po rząd nie pew ne rze czy prze my śle li. Jed nym
z ta kich miejsc, gdzie pró bo wa no wte dy zro zu mieć, co się w Pol sce dzie -
je, był War szaw ski Klub Kry ty ki Po li tycz nej, w któ rym re gu lar nie spo ty ka -
li śmy się wraz z Tom kiem Mer tą, Mar kiem Ci choc kim i Dar kiem Ga wi -
nem na so lid nych fi lo zo ficz nych se mi na riach o Pol sce, trans for ma cji
i wspól no cie. Po zor nie na szym punk tem wyj ścia by ło py ta nie: ja ki kon ser -
wa tyzm? Jednak na praw dę cho dzi ło nam o py ta nie: ja ka ma być no wo cze -
sność? To ono by ło tu klu czo we. To by ło klu czo we py ta nie pol skie go kon -
ser wa ty zmu lat 90. Za miast roz mo wy – czym jest kon ser wa tyzm, na czym
po le ga, ja kie ma ce le – roz ma wia li śmy o tym, jak ma wy glą dać no wo cze -
sność, któ rą go to wi by li by śmy za ak cep to wać i któ rą chcie li by śmy w Pol -
sce wi dzieć, i – co bar dzo waż ne – ja ka no wo cze sność jest w Pol sce moż -
li wa. 

Ży li śmy w cza sach do mi na cji nie zwy kle jed no rod ne go dys kur su. Pro -
po no wa ny – ja ko bez al ter na tyw ny – pro jekt zmian uwa ża li śmy za nie mą -
dry, nie re ali stycz ny i szko dli wy. Na sza od po wiedź by ła w grun cie rze czy
dość pro sta: no wo cze sność mu si być no wo cze sno ścią pol ską al bo jej nie bę -
dzie. Był to okres bar dzo gwał tow nych roz mów o pol skiej kul tu rze po li tycz -
nej. Już wte dy wi dać by ło za sad ni czą róż ni cę wyj ścio wych dia gnoz mię -
dzy do mi nu ją cym śro do wi skiem li be ral no-le wi co wym a ma lut ką wte dy
grup ką kon ser wa ty stów. Przecież nie moż na stwa rzać fał szy we go wra że -
nia – tych lu dzi by ło ty lu, że moż na ich by ło po li czyć na pal cach obu rąk.
Pa mię tam, jak pod czas pro mo cji któ rejś z na szych ksią żek w Kra ko wie
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profe sor Le gut ko mó wił, że kie dy usły szał o na szym klu bie, po czuł, że nie
jest tak osa mot nio ny. To jest do kład nie ta kie uczu cie, ja kie my śmy mie li,
gdy wy szły je go pierw sze ese je al bo gdy ze tknę li śmy się z prof. Zbi gnie wem
Staw row skim. 

Obo wią zu ją ca wte dy dia gno za wyj ścio wa by ła ta ka, że w Pol sce wspól -
no ty jest za du żo, i to wspól no ta mia ła być naj więk szym za gro że niem dla
no wo cze sno ści. Punk tem wyj ścia na sze go my śle nia by ło prze ko na nie, że
jest wręcz od wrot nie, że so li dar nej wspól no ty jest za ma ło, że ko mu na zo -
sta wi ła nas pod tym wzglę dem w na praw dę opła ka nym sta nie. Wszyst ko,
co się po tem sta ło, po twier dzi ło, że mie li śmy ra cję. Zresz tą – co bar dzo za -
baw ne – na wet dziś wy co fy wa nie się z tych sta rych dia gnoz do ko nu je się
po ci chu. Mó wi się, że jest bar dzo ni ski po ziom za ufa nia spo łecz ne go, spo -
łecz ne go ka pi ta łu i róż ne ta kie. Z prze ra że niem pa trzy li śmy, jak eki pa trans -
for ma cyj na fun du je Pol sce zim ne pań stwo, przed któ rym prze strze gał Ralph
Dah ren dorf w gło śnym ar ty ku le na ła mach „Ty go dni ka Po wszech ne go”.
W imię fan ta zji o groź bie cza ją ce go się na cjo na li zmu mie li śmy stać się
wspól no tą po zba wio ną ele men tów toż sa mo ścio wych. Opo wia dał je den ze
zna jo mych fi lo zo fów o tym, jak przy go to wy wał dla pre mie ra Ma zo wiec -
kie go prze mó wie nie, z któ re go w ostat niej re dak cji sta ran nie wy kre ślo no
wszyst kie ele men ty wspól no to we. Był bar dzo wy raź ny lęk przed wszyst -
kim, co mo gło nada wać wspól no cie ja kąś tem pe ra tu rę. My śmy uwa ża li,
że wspól no ty jest za ma ło – i że bez niej trans for ma cja nie mo że się udać,
bo bę dzie trans for ma cją bru tal ną – że pil nie trze ba bu do wać wspól no tę go -
to wą do współ pra cy i po świę ce nia, że pro sto dusz ny li be ra lizm nie jest po -
my słem na trud ne cza sy. Te idee wró ci ły w pro jek cie IV RP – wte dy, w la -
tach 90. – po wiedz my to wy raź nie – sta no wi ły ab so lut ny mar gi nes. 
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Od po wie dzią na po mysł zim ne go pań stwa był – na zwij my to tak – pro -
jekt no wo cze sne go re pu bli ka ni zmu, któ ry – co by ło dla nas bar dzo waż -
ne – powinien mieć cha rak ter afir ma tyw ny, nie re ak tyw ny. Uwa ża li śmy,
że re pu bli ka nizm po wi nien być wol ny od ne ga ty wi zmu: nie być ani an ty -
le wi co wo ścią, ani an ty li be ra li zmem, ani – co by ło wte dy bar dzo po pu lar -
ne na pra wi cy – an ty ago ro wo ścią. Miał być so bą. Pro jek tem po zy tyw nym.
I rze czy wi ście: Adam Mich nik nie był na szą ob se sją i w ogó le wię cej pi -
sa li śmy na „tak” niż na „nie”. Mie li śmy wra że nie, że re ak ty wizm po pu lar -
ny wte dy na pra wi cy jest fa tal nym błę dem nie tyl ko dla te go, że jest ja ło -
wy, lecz także dla te go, że pra wo do two rze nia agen dy od da je ide owe mu
prze ciw ni ko wi. Afir ma cja, nie re ak tyw ność – to by ła spra wa klu czo wa. 

Ja kie by ły skła do we pro jek tu no wo cze sne go re pu bli ka ni zmu, do brze wi -
dać w in sty tu cjach two rzo nych przez na sze (sze ro ko po ję te) śro do wi sko,
ta kich jak Mu zeum Po wsta nia, Cen trum My śli Ja na Paw ła 2 i wie le in nych.
Za naj waż niej sze uznał bym czte ry za sad ni cze pro ble my. One – jak są dzę
– zde cy do wa ły, dla cze go obok mnie sie dzą sze fo wie ta kich, a nie in nych
in sty tu cji – w któ rych duch te go pro jek tu jest z pew no ścią obec ny. 

No wo cze sny re pu bli ka nizm to bar dzo sil ny ak cent na kwe stię toż sa mo -
ści i pa mię ci. Pa mię taj my, że w la tach 90. spra wa tra dy cji nie by ła ani ła -
twa, ani pro sta. Bar dzo pil no wa li śmy, że by nie my lić kon ser wa ty zmu z tra -
dy cjo na li zmem. W owych cza sach naj lep szy mi tra dy cjo na li sta mi by li
prze cież post ko mu ni ści. Nie wszyst ko war to za cho wać – ale bu do wać moż -
na tyl ko na tym, co jest, i tyl ko z te go, co jest. Do ty czy to spo so bu my śle -
nia, in sty tu cjo nal nej tra dy cji, od ru chów i idio syn kra zji. No wo cze sność abs -
tra hu ją ca od ist nie ją ce go bu dul ca nie mo że się udać. Pol ska no wo cze sność
nie mo że być no wo cze sno ścią ani z Fran cji, ani z An glii, ani – co by ło
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najpopu lar niej szą opcją – no wo cze sno ścią ze stre fy wol no cło wej, czy li tak
na praw dę zni kąd. Z dru giej stro ny cza iło się in ne ry zy ko. Zda wa li śmy so -
bie spra wę, że kon ser wa tyzm w wa run kach postko mu ni stycz nej Pol ski jest
obar czo ny du żym ry zy kiem kon struk ty wi zmu. Przy odro bi nie nie uwa gi
kon ser wa ty sta mo że się zmie nić w re wo lu cjo ni stę.

Dru gi te mat obok pa mię ci to kwe stia spra wie dli wo ści. Po czą tek lat 90.
to cza sy, kie dy wskutek za wie sze nia dys ku sji o lu stra cji no wa Pol ska zo -
sta ła po zba wio na mo men tu kon sty tu ują ce go ją ja ko wspól no tę po li tycz ną
(ten ter min wpro wa dzi li śmy do obie gu, że by unik nąć te go spo ru o na ród,
wy da wało się, cał ko wi cie nie kon klu zyw nego). Wzo rem Ary sto te le sa, jed -
ne go z na szych mi strzów, któ re go wte dy du żo czy ta li śmy, przyj mo wa li śmy,
że wspól no ta po li tycz na to przede wszyst kim wspól no ta lu dzi, któ rzy dys -
ku tu ją o spra wie dli wo ści. Usta la nie, co jest do bre, co złe, co spra wie dli -
we, a co nie spra wie dli we, to jest ten mo ment kon sty tu tyw ny. W wy ni ku
za kne blo wa nia dys ku sji o lu stra cji Po la cy nie pod ję li wspól ne go wy sił ku po -
wtór nej re de fi ni cji swo jej toż sa mo ści po li tycz nej. Pol ska zo sta ła po zba wio -
na szan sy na okre śle nie, gdzie – mó wiąc umow nie – znaj du ją się gra ni ce
pol sko ści. Sy tu acja ży cia we wspól no cie po li tycz nej, któ ra nie jest w sta -
nie się do ga dać co do te go, kto jest zdraj cą, a kto – bo ha te rem, co dla niej
po ży tecz ne, a co – szko dli we, jest bar dzo przej mu ją cą mia rą te go, co się
nie wy da rzy ło. Je ste śmy wspól no tą bez rze czy wi stej kon sty tu cji. To du ży
pro blem, z któ rym mu si my się bo ry kać. 

Trze cim ele men tem kon sty tu tyw nym dla pro jek tu no wo cze sne go re pu -
bli ka ni zmu z ca łą pew no ścią by ła So li dar ność. Oczy wi ście mia ło to pe wien
wy miar po le micz ny, bo dzia ło się w cza sach prze pra sza nia za So li dar ność
nie tyl ko w sen sie aneg do tycz nym, lecz także w sen sie pew nej istot nej pró -
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by wy co fa nia się i zre wi do wa nia, a na wet za po mnie nia o tra dy cji So li dar -
no ści. Pro szę mi wie rzyć, że kie dy w 2000 r. ro bi li śmy kon fe ren cję o So -
li dar no ści, to w śro do wi skach aka de mic kich i po li tycz nych na sze za in te -
re so wa nie od bie ra no ja ko „eks tra wa gan cję in te lek tu al ną”, je śli nie
głup stwo. Pa mię tam bar dzo gwał tow ne roz mo wy w Sa li Lu strza nej Pa ła -
cu Sta szi ca, kie dy znacz na część pa ne li stów mó wi ła: „To bzdu ra! Nie ma
się czym zaj mo wać, to jest ja kaś prze szłość nie istot na, nie ma w ogó le do
cze go wra cać, ja kaś ta ka hi sto ria, mo że dla hi sto ry ków in try gu ją ca, żad -
ne waż ne prze sła nie”. Za in te re so wa nie tej garst ki kon ser wa ty stów So li dar -
no ścią bra ło się z prze ko na nia, że je śli nie zo sta ną stwo rzo ne wa run ki do
po wsta wa nia i kon ser wa cji od ru chu so li dar no ścio we go, to trans for ma cja
nie so li dar na mo że do pro wa dzić do wiel kich kło po tów. 

Wresz cie aspekt czwar ty to prze ko na nie, że no wo cze sny re pu bli ka nizm,
róż ni się od tra dy cjo na li zmu i kon ser wa tyw ne go li be ra li zmu re fe ren cją
trans cen den tal ną – od nie sie niem do Bo ga i do chrze ści jań skiej tra dy cji –
w wy mia rze kul tu ro wym i me ta fi zycz nym. Mie li śmy bar dzo moc ne prze -
świad cze nie, że no wo cze sność re pu bli ka ni zmu nie mo że być no wo cze sno -
ścią z ko smo su. Stąd wy ni ka ła na sza trud ność w zro zu mie niu ko le gów, któ -
rzy wy obra ża li so bie Pol skę jak ta ką Fran cję z pod ręcz ni ka mo der ni za to ra,
(bo wca le nie em pi rycz ną). Iry to wa ło nas, kie dy o pol skiej no wo cze sno ści
mó wio no, abs tra hu jąc od pol skich re aliów, za po mi na jąc np., że Pol ska no -
wo cze sność wy wo dzi się z pol skie go – nie z fran cu skie go – oświe ce nia.
Dla te go tak czę sto spie ra li śmy się z kon cep cją nie uchron nej rze ko mo se -
ku la ry za cji. To prze ko na nie, że wa run kiem no wo cze sno ści są pu ste ko ścioły,
wy da wa ło się nam nie do rzecz ne. Żar to wa łem z ko le gów li be ra łów, że to nie
jest tak, że au to stra dy po wsta ną wte dy, gdy się zse ku la ry zu je spo łe czeństwo,
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lecz kie dy Po la cy doj dą do wnio sku, że to jest naj lep szy po mysł na zor ga -
ni zo wa nie spraw nych piel grzy mek do Czę sto cho wy. Ist nie je w Pol sce bar -
dzo istot ne iunc tim mię dzy no wo cze sno ścią a chrze ści jań stwem. Da riusz
Ga win na pi sał kie dyś, że róż ni ca mię dzy fran cu skim a pol skim oświe ce -
niem jest ta ka, że tam wie sza no księ ży, a u nas księ ża to oświe ce nie „ro -
bi li”. Tam w ak cie re wo lu cyj nym ludzie po szli po de rżnąć gar dła bi sku pom,
a u nas po uchwa le niu Kon sty tu cji 3 ma ja wszy scy po szli do ka te dry za -
śpie wać Te Deum. Kto tych róż nic nie ro zu mie, oka zu je się bez rad ny wo -
bec pol skiej rze czy wi sto ści. Nie zro zu mie, co ją two rzy i co ją na pę dza. 

Da riusz Kar ło wicz
fi lo zof, pre zes Fun da cji Świę te go Mi ko ła ja, współ za ło ży ciel „Teo lo gii

Poli tycz nej”. Au tor ksią żek Ar cy pa ra doks śmier ci, Ko niec snu Kon stan -
ty na, So kra tes i in ni świę ci.
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RO BERT KO STRO

Kon ser wa ty ści, po li ty ka, in sty tu cje

Wy po wia da nie się w imie niu po ko le nia jest za wsze rze czą ry zy kow ną.
Po niż szy tekst nie aspi ru je do ja kie goś obiek tyw ne go ob ra zu ge ne ra cji. Na
za pro sze nie „Teo lo gii Po li tycz nej” po ku si łem się o pró bę przed sta wie nia
śro do wisk kon ser wa tyw nych mo jej ge ne ra cji z oso bi stej per spek ty wy, stwo -
rze nia swoistej pa no ra my oglą da nej z dro gi, któ rą sam sze dłem i na któ rej
spo tka łem wie lu cie ka wych, czę sto wy bit nych lu dzi. Jed nym z nich był
właśnie To masz Mer ta.

Mó wiąc o po ko le niu To ma sza Mer ty, mó wię o ge ne ra cji, któ ra do ra sta -
ła w cie niu wiel kich wy da rzeń lat 80., So li dar no ści i sta nu wo jen ne go. To
był czas, kie dy hi sto ria przy spie szy ła, kie dy wi dzie li śmy wol ność, a po tem
– jej bru tal ne zdep ta nie. Prze ży cia lat 80. po przez ję zyk, typ emo cji,
a wresz cie uży wa ne i nad uży wa ne hi sto rycz ne ana lo gie moc no wpi sy wa -
ły się w cią głość pol skie go do świad cze nia hi sto rycz ne go, za pi sa ne go w tra -
dy cji po li tycz nej i li te ra tu rze. To był czas z jed nej stro ny wy zna cza ny przez
nie po kor ność i po trze bę wol no ści, a z dru giej – co dziś wy da wać się mo -
że pa ra dok sem – przez sil ne po czu cie za ko rze nie nia we wspól no cie na ro -
do wej i re li gij nej. 
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Pierw sze kro ki

Pierw szym zna czą cym śro do wi skiem po li tycz nym po II woj nie świa to -
wej, któ re w istot nej mie rze iden ty fi ko wa ło się z po sta wą kon ser wa tyw -
ną, był Ruch Mło dej Pol ski, od sta nu wo jen ne go dzia ła ją cy ja ko śro do wi -
sko „Po li ty ki Pol skie j”. Je go myśl by ła peł na za po ży czeń nie tyl ko z tra dy cji
kon ser wa tyw nej, lecz także z my śli in nych po li tycz nych nur tów pra wi cy.
Naj pierw z nur tu na ro do we go, któ ry w śro do wi sku RMP był wcze śniej szym
źró dłem in spi ra cji niż za in te re so wa nia kon ser wa ty zmem, a potem z cha -
dec kiego czy za po ży czo nego z Za cho du – bo bar dzo sła bego w Pol sce 
– li be ral no -kon ser wa tyw nego. 

So li dar ność by ła jak ta ran, któ ry roz bił ba rie rę stra chu. Dru gi obieg stał
się czymś po wszech nym, przy naj mniej w śro do wi skach in te li genc kich więk -
szych miast. Dzię ki pod ziem nym wy daw nic twom wie dzie li śmy, że król jest
na gi, po zna li śmy praw dzi wą hi sto rię ko mu ni zmu, nie ocen zu ro wa ną hi sto -
rię Pol ski i li te ra tu rę an ty to ta li tar ną. Rów no cze śnie był to okres komplet nej
de ge ne ra cji i de gra da cji pań stwa oraz go spo dar ki. Sys tem ko mu ni stycz ny nie
miał żad ne go po wa bu, nie mie li śmy ta kich po kus, jak po przed nie ge ne ra cje,
by dać się uwieść ide olo gią sta li ni zmu czy wi zją zre for mo wa ne go so cja li zmu. 

Pa ra dok sal nie, ta kom plet na de ge ne ra cja ko mu ni zmu spra wia ła, że sto -
su nek RMP do So li dar no ści był dwu znacz ny. Z jed nej stro ny wie lu z nas,
zwłasz cza przed sta wi cie li nie co star szej ge ne ra cji, uczest ni czy ło w sze ro -
ko ro zu mia nym ru chu pod ziem nym wo kół So li dar no ści. Nie któ rzy, jak Ar -
ka diusz Ry bic ki – se kre tarz Le cha Wa łę sy, znaj do wa li się w je go cen trum.
Z dru giej stro ny mie li śmy w wie lu spra wach od mien ny punkt wi dze nia.
So li dar no ścio wa opo zy cja po słu gi wa ła się al bo ję zy kiem praw czło wie ka,
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al bo idio lektem na ro do wym i mar ty ro lo gicz nym. Oba te ję zy ki się prze ni -
ka ły. Oba mia ły tę istot ną ce chę, że de fi nio wa ły świat w ka te go riach mo -
ral nych, a nie po li tycz nych, uni ka ły py tań o cel, o kształt przy szłe go pań -
stwa i dro gę doj ścia do nie go. Dla te go śro do wi sko RMP to czy ło de ba ty
o no wą stra te gię i tak ty kę opo zy cji. Wśród in nych ośrod ków sta wia ją cych
po dob ne kwe stie byli rów nież Gru pa Pu bli cy stów Po li tycz nych („Res Pu -
bli ca ”), część śro do wisk li be ral nych (m.in. pi smo „13” Mi ro sła wa Dziel -
skie go), śro do wi sko „Gło su ” oraz po je dyn czy pu bli cy ści czy po li ty cy, ta cy
jak Wie sław Chrza now ski, szcze gól nie waż ny dla nas, i Ste fan Ki sie lew -
ski. Wśród kwe stii po li tycz nych naj waż niej sze by ły:

Py ta nie o trwa łość sys te mu geo po li tycz ne go. RMP od po wia dał: tak, sys -
tem jest trwa ły, a w każ dym ra zie trwa ły jest układ geo po li tycz ny, w któ -
rym znaj du je się Pol ska. Na wet gdy by co kol wiek się wy da rzy ło z ZSRR, to
po zo sta je jesz cze Ro sja, a Pol ska jest umiesz czo na w trwa łej re la cji po mię -
dzy Ro sją a Niem ca mi. Tak mó wi li zresz tą naj wy bit niej si po li ty cy i pu bli -
cy ści zwią za ni z opo zy cją, w tym Ste fan Ki sie lew ski, Sta ni sław Stom ma,
Alek san der Hall. Po dob ne kon cep cje for mu ło wał rów nież li der so li dar no -
ścio wej le wi cy, Ja cek Ku roń, pi szący o moż li wo ściach „fin lan dy za cji ” Pol -
ski. Na to miast naj sil niej szym ugru po wa niem po li tycz nym, któ re kwe stio -
no wa ło trwa łość ła du geo po li tycz ne go, był KPN Lesz ka Mo czul skie go,
po zo sta ją cy na mar gi ne sie So li dar no ści.

Py ta nie o lo sy So li dar no ści. Głów ny nurt So li dar no ści z Le chem Wa łę są,
TKK (Tym cza so wą Ko mi sją Ko or dy na cyj ną za wia du ją cą pod ziem ną So li dar -
no ścią) oraz śro do wi skiem post ko row skim trak to wał So li dar ność ja ko sztan -
dar, któ re go nie wol no po rzu cić, ja ko sym bol, ale i re al ną struk tu rę opo zy -
cji. Tym cza sem RMP, ale rów nież część Ko ścio ła, Gru pa Pu bli cy stów
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Po li tycz nych, część lu dzi śro do wi ska Zna ku, Ste fan Ki sie lew ski, więk szość
śro do wisk li be ral nych wraz z Mi ro sła wem Dziel skim, uwa żali, że nie ma po -
wro tu do So li dar no ści w jej do tych cza so wym kształ cie. So li dar ność za częła
być kry ty ko wa na przez pra wi cę za uto pij ny, anar chi zu ją cy pro gram go spo -
dar czy i spo łecz ny, pod pew ny mi wzglę da mi groź niejszy z punk tu wi dze nia
przy wró ce nia ka pi ta li zmu niż pro gram PZPR. Co raz istot niej sza część tej par -
tii trak to wa ła już bo wiem ofi cjal ny mark sizm -le ni nizm ja ko ba last i szu ka -
ła ryn ko wych roz wią zań go spo dar czych. Wy da wa ło się rów nież nie praw do -
po dob ne, że by wła dze zde cy do wa ły się na re le ga li za cję Związ ku, po nie waż
zde za wu owa ły by i de le gi ty mi zo wa ły wła sne dzia ła nia w okre sie sta nu wo -
jen ne go. Jako bar dziej re ali stycz na ja wi ła się kon cep cja pewnej for mu ły in -
sty tu cjo na li za cji opo zy cji po li tycz nej, a nie po wrót So li dar no ści. Le ga li za cja
„Res Pu bli ki ” i re je stra cja to wa rzystw go spo dar czych w 1987 r. zda wa ły się
po twier dzać tę dia gno zę. Część śro do wi ska RMP uczest ni czy ła w Klu bie Po -
li tycz nym Dzie ka nia, funk cjo nu ją cym pod pa ra so lem Ko ścio ła od 1984 r. Miał
to być punk t wyj ścia dla two rze nia ja kiejś for ma cji po li tycz nej. 

I wresz cie py ta nie o mo del go spo dar czo -ustro jo wy. W śro do wi skach so -
li dar no ścio wych mó wi ło się o ja kiejś for mie sa mo rząd no ści za kła dów pra -
cy itp. Śro do wi ska kon ser wa tyw ne i li be ral ne by ły jed nak prze ko na ne, że
tyl ko go spo dar ka ryn ko wa mo że roz wią zać pro ble my go spo dar cze. 

Kon ser wa tyzm na pra wi cy?

Prze łom lat 80. i 90. to okres, kie dy koń czy li śmy stu dia i by li śmy do -
ro sły mi ludź mi, co praw da jesz cze zbyt mło dy mi, że by ode grać zna czą cą
ro lę po li tycz ną, ale wy star cza ją co doj rza ły mi, że by uczest ni czyć w pro ce -
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sie zmian – ja ko asy sten ci, se kre ta rze, pu bli cy ści czy urzęd ni cy niż sze go
szcze bla. Zde rze nie z re al ny mi pro ble ma mi pań stwa zmu si ło nas do od da -
le nia się od aka de mic kich dys ku sji i do po dej mo wa nia trud nych de cy zji.
Do pro wa dzi ło też do po dzia łu śro do wisk kon ser wa tyw nych.

Oka za ło się, że rząd (i wspie ra ją cy go obóz) już trzy mie sią ce po Okrą -
głym Sto le wy rzu cił do ko sza pro gram So li dar no ści i w du żej mie rze prze -
jął po stu la ty pra wi cy for mu ło wa ne w la tach 80. Go spo dar ka ryn ko wa, kry -
tycz na oce na re win dy ka cyj nej po li ty ki So li dar no ści, pew na ostroż ność
geo po li tycz na i ewo lu cyj ny pro gram prze mian: to by ły istot ne ele men ty pro -
gra mu Ta de usza Ma zo wiec kie go, a póź niej – Unii Wol no ści. W sa mym rzą -
dzie zna la zły się dwie waż ne po sta ci do tych cza so wej pra wi cy: przy wód -
ca RMP Alek san der Hall i bli ski współ pra cow nik Mi ro sła wa Dziel skie go
Ta de usz Sy ryj czyk. Jednak to nie kon ser wa ty ści czy li be ra ło wie mie li ode -
grać do mi nu ją cą ro lę w tym obo zie, tyl ko – obok pre mie ra Ta de usza Ma -
zo wiec kie go – Bro ni sław Ge re mek i Ja cek Ku roń. 

W 1989 r. ro le nie by ły jesz cze roz da ne, a kształt przy szłej sce ny po li -
tycz nej nie zo stał uło żo ny. Po więk szał się dy stans po mię dzy rzą dem a Le -
chem Wa łę są i So li dar no ścią. Część li de rów Ko mi te tu Oby wa tel skie go li -
czy ła na utrzy ma nie amor ficz nej i aide olo gicz nej struk tu ry ko mi te tów.
Z dru giej stro ny roz ma ite si ły po li tycz ne, któ re dą ży ły do stwo rze nia de -
mo kra tycz nych par tii, po zy cjo no wa ły się po róż nych stro nach, jesz cze bez
jed no znacz ne go po dzia łu „le wi ca – pra wi ca ”. Część śro do wi ska RMP z Hal -
lem na cze le, w któ rej sam się zna la złem, po zo sta ła w oto cze niu Ma zo -
wiec kie go: utwo rzyła Fo rum Pra wi cy De mo kra tycz nej. Na po cząt ku 1990 r.
wy bu cha otwar ty kon flikt po mię dzy Ta de uszem Ma zo wiec kim a Le chem
Wa łę są. W trak cie kam pa nii wy bor czej for mu je się no wy kształt pol skiej
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pra wi cy, w tym Zjed no cze nie Chrze ści jań sko -Na ro do we i Po ro zu mie nie
Cen trum. W ZChN i w Kan ce la rii Pre zy denc kiej Wa łę sy znaj dzie się wie -
lu lu dzi zwią za nych z RMP – Ma rek Ju rek, Wie sław Wa len dziak, Ar ka diusz
Ry bic ki. Ta pra wi ca z jed nej stro ny bę dzie ści ślej zwią za na z So li dar no ścią,
bar dziej ra dy kal na w ję zy ku i mniej li be ral na w sfe rze go spo dar czej i kon -
sty tu cyj nej, z dru giej stro ny sil niej bę dzie pod kre śla ła war to ści tra dy cyj ne,
ko niecz ność przy spie sze nia prze mian de mo kra tycz nych, de ko mu ni za cji i lu -
stra cji, zwią zek z Ko ścio łem oraz pro za chod nią orien ta cję w po li ty ce mię -
dzy na ro do wej. To z tej stro ny pad nie po raz pierw szy ha sło przy stą pie nia
Pol ski do NA TO i Unii Eu ro pej skiej.

W obu for ma cjach kon ser wa tyw ni po li ty cy nie czu li się kom for to wo.
W obo zie Ma zo wiec kie go, wkrót ce po wy bo rach prze kształ co nym
w Unię De mo kra tycz ną, pro ble mem by ły róż ni ce do ty czą ce sto sun ku do
prze szło ści, lu stra cji i de ko mu ni za cji oraz na ra sta ją ce spo ry świa to po glą -
do we zwią za ne z obec no ścią Ko ścio ła i war to ści chrze ści jań skich w ży ciu
pu blicz nym. Z ko lei kon ser wa ty stom zwią za nym z Wa łę są prze szka dzał po -
pu lizm no wej pra wi cy. W 1992 ro ku pod ję ta zo sta ła pró ba stwo rze nia sa -
mo dziel nej for ma cji – Par tii Kon ser wa tyw nej. Prze wod ni czą cym zo stał Alek -
san der Hall, a wśród jej li de rów zna leź li się m.in. Ka zi mierz M. Ujaz dow ski,
Ar ka diusz Ry bic ki, Ma ciej Pła żyń ski i Wie sław Wa len dziak. No wa par tia
sta ła się sa mo dziel nym pod mio tem gry po li tycz nej, ale na pię cie po mię dzy
for mu łą cen tro wą a pra wi co wą, al bo ina czej: orien ta cją „eli tar ną ” a „po -
pu li stycz ną ”, nie zo sta ło zli kwi do wa ne. Przed mio tem kon tro wer sji by ła już
nie tyle obec ność w ob rę bie nie kon ser wa tyw nej par tii, ile wy bór so ju szu
ze wnętrz ne go: po mię dzy Unią De mo kra tycz ną, a po tem – Unią Wol no ści,
a śro do wi ska mi pra wi cy. Na tym tle do szło do roz ła mu i po wsta nia Ko ali -
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cji Kon ser wa tyw nej Ka zi mie rza M. Ujaz dow skie go, któ ra do ko na ła jed no -
znacz ne go wy bo ru opcji na pra wo. Po now na in te gra cja śro do wi ska, wzmoc -
nio ne go o gru pę po słów z do tych cza so wej Unii Wol no ści i Stron nic twa
Chrze ści jań sko -Lu do we go (m.in. Ar tu ra Ba laz sa, Bro ni sła wa Ko mo row skie -
go i Ja na Ro ki tę), na stą pi ła w 1997 r. i skut ko wa ła po wo ła niem Stron nic -
twa Kon ser wa tyw no -Lu do we go. SKL sta ło się uczest ni kiem naj szer szej
prawi co wej ko ali cji po 1989 r., czyli Ak cji Wy bor czej So li dar ność. Kon ser -
wa ty ści dzia ła li ja ko sa mo dziel na si ła po li tycz na do upad ku rzą du Jerzego
Buz ka w 2001 ro ku, kie dy po now nie zak tu ali zo wał się wy bór „cen tru m”
vs. „pra wi ca ”, tym ra zem ja ko wy bór, czy iść z PO, czy – z PiS.

Kon ser wa tyw ne in sty tu cje

La ta 90. to czas, kie dy w cie niu po li tycz nych ro szad kształ tu ją się pierw -
sze in sty tu cje eks perc kie czy me ta po li tycz ne, w któ rych istot ną bądź do -
mi nu ją cą ro lę od gry wa ją oso by z po ko le nia obec nych 40-lat ków. 

„Klub 12 wrze śnia ” (1994–1995) zaj mo wał się pro ble ma ty ką re for my
sa mo rzą do wej i miał pe wien udział w przy go to wy wa niu za ło żeń pro gra -
mo wych i po li tycz nych re for my po wia to wej i wo je wódz kiej. Li de rem Klu -
bu był Mi chał Ku le sza, ale waż ną ro lę ode gra li w nim Ra fał Ma ty ja i Wal -
de mar Ra taj. 

W po ło wie lat 90. po wsta ła „De ba ta ” – ma ga zyn in te lek tu al ny kie ro -
wa ny przez Wal de ma ra Ga spe ra. Pi smo oka za ło się efe me ry dą, ode gra ło
jed nak istot ną ro lę w for mo wa niu póź niej szej gru py „pam per só w”. Jed nym
z po jęć wpro wa dzo nych przez „De ba tę ” do obie gu in te lek tu al ne go był „ka -
pi ta lizm po li tycz ny ” ja ko dia gno za rze czy wi sto ści po li tycz no -go spo dar czej
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po cząt ku lat 90. W śro do wi sku re dak to rów i au to rów pi sma zna la zły się
m.in. ta kie po sta ci, jak: An drzej Ho ru ba ła, Pa weł Li sic ki, Ra fał Ma ty ja, Piotr
Za rem ba oraz ni żej pod pi sa ny. Jed ną z waż nych osób był tu Ce za ry Mi -
chalski, dziś je den z naj ostrzej szych kry ty ków kon ser wa ty zmu i pol skiej
pra wi cy.

„Pam per si ” by li gru pą sku pio ną wo kół Wie sła wa Wa len dzia ka w okre -
sie je go pre ze su ry w Te le wi zji Pol skiej w po ło wie lat 90. Do czo ło wych po -
sta ci te go śro do wi ska na le że li m.in. Wal de mar Ga sper, Ma ciej Paw lic ki, Ja -
ro sław Sel lin. Ich obec ność w te le wi zji nie trwa ła dłu go, ale za owo co wa ła
wpro wa dze niem do niej wie lu no wych twa rzy i no wych te ma tów. Spo ro
osób, któ re wte dy za czy na ły pra cę w te le wi zji, jest tam do dziś. „Pam per -
si” w okre sie rzą du Je rze go Buz ka usi ło wa li założyć kon sor cjum firm prywat -
nych i pań stwo wych two rzą cych ka to lic ką te le wi zję TV Puls i ogól no kra -
jo wy pro gram ra dio wy Ra dio Plus. Plan się nie po wiódł, a pró ba za koń czo na
fia skiem do pro wa dzi ła do roz pa du śro do wi ska. 

Moc no po wią za ny z gru pą „pam per sów” był ma ga zyn „Fron da”, re da -
go wa ny przez Grze go rza Gór ne go i Ra fa ła Smo czyń skie go. W pi śmie silnie
obec ne by ły wąt ki kul tu ral ne i re li gij ne, a je go wy da nia czę sto po słu gi wa -
ły się pro wo ka cyj ną for mu łą i es te ty ką za po ży czo ną z post mo der ni stycz -
ne go li te rac kie go pi sma „bru Lio nu” wy da wa ne go jesz cze w la tach 80. Za
cza sów Wa len dzia ka po ja wi ła się te le wi zyj na wer sja ma ga zy nu.

„Chri stia ni ta s” to naj waż niej sze pi smo zwią za ne ze śro do wi skiem sku -
pio nym wo kół Mar ka Jur ka. Pi smo, któ re ja ko pod sta wo wy wy znacz nik
swo jej dzia łal no ści w po li ty ce i ży ciu in te lek tu al nym kon se kwent nie wy -
bie ra ło za gad nie nie wal ki o obec ność war to ści chrze ści jań skich w ży ciu pu -
blicz nym, ro zu mianych w du chu ka to lic kie go kon ser wa tyw ne go tra dy cjo -
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na li zmu. Wśród twór ców „Chri stia ni ta s” klu czo wą ro lę od gry wa li Pa weł

Mil ca rek i Kon rad Szy mań ski. Po li tycz nie to śro do wi sko by ło zwią za ne

z ZChN, któ re go nie opu ści ło ra zem z Wie sła wem Wa len dzia kiem, i nie

uczest ni czy ło w żad nej z prób in te gra cji kon ser wa ty stów. Po roz pa dzie AWS

kon ser wa ty ści z ZChN (Ju rek, Mar cin kie wicz) i część po li ty ków SKL (Ujaz -

dow ski, Wa len dziak) utwo rzy li Przy mie rze Pra wi cy, któ re osta tecz nie zna -

la zło się w PiS.

„Gru pa Wind so r” by ła fun da cją, ro dza jem kon ser wa tyw ne go think tan -

ku dzia ła ją ce go we współ pra cy z bliź nia czy mi ośrod ka mi w kra jach Gru -

py Wy szeh radz kiej. W skład pol skiej gru py wcho dzi li m.in. Alek san der Hall,

Bro ni sław Ko mo row ski, Ka zi mierz M. Ujaz dow ski, Ry szard Czar nec ki, Je -

rzy Stę pień i Jan M. Ro ki ta. Jej co dzien ny mi pra ca mi kie ro wał dy rek tor biu -

ra, któ rym był w la tach 1994–1997 au tor ni niej sze go tek stu, póź niej za -

stą pio ny ko lej no przez Ar tu ra Woł ka i Paw ła Ko wa la. „Gru pa Wind so r”

or ga ni zo wa ła kon fe ren cje i se mi na ria poświęcone waż nym pro ble mom pań -

stwa. De ba ty do ty czy ły m.in. re for my kon sty tu cji, de mo kra tycz nej kon tro -

li nad ar mią, po li ty ki go spo dar czej i spo łecz nej, po li ty ki za gra nicz nej, edu -

ka cji, są dow nic twa i wy mia ru spra wie dli wo ści. Wie le tez i kon klu zji tych

kon fe ren cji, jak również pu bli ka cji, któ re po nich po zo sta ły, wpły wa ło na

pra ce le gi sla cyj ne i pro gra my par tii.

Pod ko niec de ka dy za czę ło się uka zy wać rów nież pi smo „Kwar tal nik

Kon ser wa tyw ny ”, re da go wa ne m.in. przez Ra fa ła Ma ty ję, Ka zi mie rza M.

Ujaz dow skie go i ni żej pod pi sa ne go. Wkrót ce do te go gro na do łą czył rów -

nież To masz Mer ta, zwią za ny wcze śniej ze śro do wi skiem War szaw skie -

go Klu bu Kry ty ki Po li tycz nej. 
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Na ła mach „Kwar tal ni ka ” sfor mu ło wa no sze reg dia gnoz i pro po zy cji do -
ty czą cych ży cia pu blicz ne go, któ re po tem zna la zły się w pro gra mach PiS
i PO ja ko pro gram IV Rze czy po spo li tej. Au to rem po ję cia był Ra fał Ma ty -
ja. Wśród naj waż niej szych ele men tów dia gno zy „Kwar tal ni ka ” od no śnie
do pro ble mów III RP, czę ścio wo zresz tą roz wi ja nej za wcze śniej szy mi pu -
bli ka cja mi śro do wisk kon ser wa tyw nych (m.in. „De ba ty ”), by ły:
● Kon sty tu cja – kry ty ka sys te mu ja ko nie za pew nia ją ce go ani od po wied -

nich pod staw ak sjo lo gicz nych, ani wła ści wych roz wią zań w re la cjach rząd
– par la ment – pre zy dent. 
● Re la cje: wła dza a go spo dar ka. W la tach 90. bar dzo istot nie za bu rzo -

no re la cje po mię dzy świa tem po li ty ki i świa tem biz ne su. Par tie, któ rych pod -
sta wy fi nan so we by ły bar dzo sła be, sta wa ły się nie jed no krot nie ma rio net -
ka mi w rę kach grup wpły wów. „Kwar tal ni k” do ty kał rów nież nie zdro wych
re la cji po mię dzy świa tem po li ty ki a światem służb spe cjal nych.
● Spraw ność ad mi ni stra cji. Jed ną z nie roz wią za nych kwe stii sta ła się

spraw ność apa ra tu ad mi ni stra cyj ne go: nad mier na roz bu do wa biu ro kra cji,
nie ja sność prze pi sów i ar bi tral ność po stę po wa nia. 
● Wy miar spra wie dli wo ści i są dow nic two. Szcze gól nym przy pad kiem

nie spraw no ści pań stwa oka zał się wy miar spra wie dli wo ści: prze wle kłość
po stę po wa nia, ła god ność wo bec du żych prze stępstw, su ro wość wo bec wy -
kro czeń i drob nych prze stępstw. Ka zi mierz M. Ujaz dow ski roz wi jał ele men -
ty dia gno zy wy mia ru spra wie dli wo ści, któ re mia ły po tem istot ny wpływ
na pro gra m PiS.
● Wspar cie dla roz wo ju pry wat ne go i spo łecz ne go szkol nic twa.
To masz Mer ta, wraz z in ny mi ludź mi ze śro do wi ska WKKP, roz wi jał

się nie ja ko po za po li tycz nym nur tem pra wi cy. Ich dro ga do kon ser wa ty zmu
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wio dła nie ty le przez pol ską tra dy cję po li tycz ną, ile przez fa scy na cję pol -
skim dzie dzic twem i kon ser wa tyw ną myśl z USA. Za słu gą gru py by ło od -
kry cie i zin ter pre to wa nie w du chu kon ser wa tyw nym pol skiej tra dy cji re -
pu bli kań skiej I Rze czy po spo li tej. Człon ko wie WKKP mie li scep tycz ny
sto su nek do tra dy cji stań czy kow skiej i na ro do wo -de mo kra tycz nej. Jed ną
z istot nych rze czy, któ re wniósł do na sze go krę gu To mek Mer ta, był je go
swo iście opie kuń czy sto su nek do róż nych, rów nież nie kon ser wa tyw nych
i nie pra wi co wych tra dy cji in te lek tu al nych. To był kon ser wa tyzm ozna cza -
ją cy nie pie lę gno wa nie wą skiej tra dy cji ide olo gicz nej, ale po sta wę życz li -
we go za in te re so wa nia ca łym do rob kiem pol skiej kul tu ry.

W po wyż szym spi sie nie ma cha rak te ry sty ki nie któ rych zna czą cych w la -
tach 90. in sty tu cji kon ser wa tyw nych, ta kich jak Ośro dek My śli Po li tycz -
nej czy „Ar ca na ”, ze wzglę du na to, że wśród ich twór ców i głów nych ani -
ma to rów by ły oso by zwią za ne ze star szą lub młod szą od nas ge ne ra cją
kon ser wa ty stów (Ry szard Le gut ko, An drzej No wak, Ja cek Klocz kow ski, Ar -
ka dy Rze goc ki).

Kon ser wa ty ści i kul tu ra

Pro ble ma ty ka kul tu ry znaj do wa ła się w cen trum uwa gi „pam per só w”
i „Fron dy ”, ale w grun cie rze czy na mar gi ne sie za in te re so wa nia śro do wi -
ska sku pio ne go wo kół „Kwar tal ni ka Kon ser wa tyw ne go ”. Pierw szą rze czą,
któ rą się za ję li śmy, by ła kwe stia pro mo cji Pol ski przez kul tu rę. Z ko lei ko -
le dzy zwią za ni z War szaw skim Klu bem Kry ty ki Po li tycz nej, a zwłasz cza
To masz Mer ta, wpły nę li na za in te re so wa nie śro do wi ska „Kwar tal ni ka ” po -
li ty ką hi sto rycz ną. Kie dy w 2000 r. Ka zi mierz M. Ujaz dow ski ob jął re sort
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kul tu ry, ist nia ły już zrę by pro gra mu. Dwie waż ne in sty tu cje, któ re wów -
czas po wsta ły, to In sty tut Dzie dzic twa Na ro do we go, któ re mu sze fo wał To -
masz Mer ta, oraz In sty tut Ada ma Mic kie wi cza, za ini cjo wa ny jesz cze przez
An drze ja Za krzew skie go i Bro ni sła wa Ge rem ka, ale fak tycz nie two rzo ny
do pie ro w okre sie, kie dy re sor tem kie ro wał Kazimierz M. Ujaz dow ski.
W tym cza sie prze pro wa dzo no pierw sze ak cje pro mo wa nia pa trio ty zmu
i kul tu ry po przez środ ki re kla mo we – bil l bo ar dy i spo ty, w tym „Bo ha te -
ro wie na szej wol no ści ”: ak cja, któ rą kie ro wa li Da riusz Kar ło wicz i Le na Ci -
choc ka. W Mi ni ster stwie ak tyw ną ro lę od gry wa ły rów nież oso by, któ re póź -
niej two rzy ły Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go: Jan Oł da kow ski, Pa weł
Ko wal. Mi ni ster stwo udzie li ło wów czas wspar cia wie lu waż nym ini cja ty -
wom in nych in sty tu cji, w tym sfi nan so wa ło wy sta wę „Dro gi do wol no ści”
– w Stocz ni Gdań skiej – ja ko za ląże k dzi siej sze go Eu ro pej skie go Cen trum
So li dar ności.

Wy bo ry 2001 r. i klę ska pra wi cy do pro wa dzi ły do li kwi da cji IDN, ale
pra ca In sty tu tu by ła kon ty nu owa na przez kon ser wa ty stów w in nych for -
mach. Jed nym z waż nych jej owo ców stał się wy bór tek stów Pa mięć i od -
po wie dzial no ść (2004), zre da go wa ny prze ze mnie z To ma szem Mer tą we
współ pra cy z Ka zi mie rzem M. Ujaz dow skim, będący ele men tem for mu -
ło wa nia pro gra mu po li ty ki hi sto rycz nej na przy szłość. 

Kie dy w 2005 r. Ka zi mierz M. Ujaz dow ski zo stał po now nie Mi ni strem
Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do we go i mia no wał swo imi za stęp ca mi To ma -
sza Mer tę i Ja ro sła wa Sel li na, po mysł na głów ne kie run ki dzia łań, w tym
na po wo ła nie Mu zeum Hi sto rii Pol ski, był już doj rza ły. Waż ną ini cja ty wą
Ujaz dow skie go i Mer ty by ło rów nież Mu zeum Ziem Za chod nich, któ re
prze trwa ło w for mie wro cław skie go Ośrod ka Pa mięć i Przy szłość. W ob -
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sza rze za in te re so wań mi ni ster stwa by ły rów nież in ne in sty tu cje, waż ne ze
wzglę dów pań stwo wych lub spo łecz nych, two rzo ne przez roz ma ite śro do -
wi ska, rów nież nie kon ser wa tyw ne, w tym: Na ro do wy In sty tut Kul tu ry, Eu -
ro pej skie Cen trum So li dar no ści, Mu zeum Hi sto rii Ży dów Pol skich, Mu -
zeum Sztu ki No wo cze snej. No wym in stru men tem po pu la ry za cji
na ro do we go dzie dzic twa i pro mo cji do brych po my słów edu ka cji hi sto rycz -
nej stał się ist nie ją cy do dziś pro gram ope ra cyj ny Pa trio tyzm Ju tra.

Pi sząc o in sty tu cjach po wo ła nych przez kon ser wa ty stów, na le ży pa mię -
tać, że w od róż nie niu od or ga ni za cji po za rzą do wych z lat 90. in sty tu cje
ta kie jak In sty tut Ada ma Mic kie wi cza czy Mu zeum Hi sto rii Pol ski mia ły
i ma ją nie par tyj ny i nie ide olo gicz ny cha rak ter. Ja ko in sty tu cje pu blicz ne sta -
ły się in stru men ta mi re ali za cji po li ty ki pań stwa. Ich ge ne za nie rzu tu je, czy
też rzu tu je w mi ni mal nym stop niu, na prak ty kę i pro gram dzia ła nia.

Kon klu zje

Ra fał Ma ty ja w ar cy cie ka wej, waż nej i wni kli wej książ ce Kon ser wa tyzm
po ko mu ni zmie za sta na wiał się nad do rob kiem pol skie go kon ser wa ty zmu.
Sta wiał py ta nie o zdol ność kon ser wa ty stów do spra wo wa nia wła dzy oraz
o to, czy ist niał i na ile zo stał zre ali zo wa ny kon ser wa tyw ny pro jekt po li -
tycz ny. Rze czy wi ście, kon ser wa ty ści, cho ciaż uczest ni czy li we wła dzy, ni -
gdy nie mie li swo je go pre mie ra ani pre zy den ta i nie od gry wa li pierw szo -
pla no wych ról po li tycz nych. Mam jed nak wąt pli wo ści, czy pro blem zo stał
tu wła ści wie po sta wio ny. Przede wszyst kim uwa żam, że kon ser wa tyzm nie
sta no wi za mknię te go pro jek tu po li tycz ne go, tyl ko pew ną po sta wę, szko -
łę ana li zy po li tycz nej i tra dy cję. Kon ser wa tyzm wykształcił sta łe wek to ry
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zwią za ne z po sza no wa niem dla war to ści trans cen dent nych, szcze gól ną an -

tro po lo gią, przy wią za niem do tra dy cji i wspól no ty na ro do wej, ale nie ma

sta łej agen dy. Agen da po li tycz na jest do sto so wa na do po trzeb i zwią za na

z wy ma ga nia mi cza sów. W la tach 80. kon ser wa ty ści bli sko współ pra co wa -

li z li be ra ła mi, za szcze gól nie waż ną ideę przy wró ce nia pry wat nej wła sno -

ści i wol no ści go spo dar czej. W la tach 90., wo bec te go, że ka pi ta lizm za -

czął nisz czyć istot ne ele men ty do bra wspól ne go, kon ser wa ty ści za czę li

bro nić pew nych war to ści nie li be ral nych. Po dob nie w la tach 80. i na po -

cząt ku 90. moc no an ga żo wa li się we wspie ra nie roz wo ju sa mo rzą du. Kie -

dy jed nak sil ny sa mo rząd ist nie je, a więk szym za gro że niem by wa osła bie -

nie spraw no ści władz cen tral nych, czę sto sprze ci wia ją się roz sze rza niu

kom pe ten cji władz lo kal nych.

Kon ser wa tyzm bro ni war to ści spraw dzo nych i uni wer sal nych, a one, kie -

dy sta ją się ele men tem rze czy wi sto ści, prze sta ją mieć cha rak ter ide olo gicz -

ny. Na przy kład wła sność pry wat na w go spo dar ce sta ła się fak tem, a nie

pro ble mem ide olo gicz nym, pod czas gdy in ne struk tu ry i war to ści są po lem

spo ru i wy ma ga ją obro ny. Ta kim przed mio tem kon fron ta cji stał się dzi siaj

pa trio tyzm, po sta wa, któ ra jesz cze kil ka na ście lat te mu wy da wa ła się oczy -

wi sta, po nad par tyj na i nie ide olo gicz na. 

Ruch kon ser wa tyw ny miał w du żej mie rze cha rak ter pro gra mo wy, in -

te lek tu al ny i wy cho waw czy. W zna czą cej mie rze to kon ser wa ty ści usta wia -

li agen dę i ję zyk de ba ty pu blicz nej, niezależnie od tego, co było jej przed -

mio tem: kry ty ka an ty po li tycz nej So li dar no ści, pro mo wa nie wol no ści

go spo dar czej, kry ty ka ka pi ta li zmu po li tycz ne go, idea IV Rze czy po spo li tej

i wy miar spra wie dli wo ści czy – po li ty ka hi sto rycz na. Oczy wi ście kon ser -
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wa tyw ne idee są czę sto apli ko wa ne bez tro ski o pra wa au tor skie i bez sub -
tel no ści ory gi nal nej kon cep cji. 

W od róż nie niu od wie lu grup po li tycz nych, któ re or ga ni zu ją się w spo -
sób do raź ny wo kół in te re sów i bie żą cych kon flik tów, kon ser wa ty ści za cho -
wu ją cią głość ist nie nia. Nie za wsze jest to cią głość wprost, cza sem jest to
cią głość „ro dzin ny ch” spo rów. Sta no wi ona jed nak o wia ry god no ści śro do -
wisk kon ser wa tyw nych. Nie wzię ły się one zni kąd, i choć ich pro gram pod -
le ga ewo lu cji, moż na prze śle dzić cha rak ter, lo gi kę i przy czy ny tych zmian.
Kon ser wa ty ści są uczest ni ka mi więk szych ugru po wań i ko ali cji po li tycz -
nych ja ko śro do wi sko sto sun ko wo naj le piej przy go to wa ne do po dej mo wa -
nia pew nych wy zwań pro gra mo wych i spraw dza ją ce się w re ali za cji za dań
pań stwo wych.

Ro bert Ko stro 
hi sto ryk, pu bli cy sta, od 2006 r. dy rek tor Mu zeum Hi sto rii Pol ski. Był

re dak to rem i pu bli cy stą pism „Po li ty ka Pol ska”, „De ba ta”, „Kwar tal nik Kon -
ser wa tyw ny”. Kie ro wał Fun da cją Gru pa Wind sor. W la tach 90. za ło ży ciel
i szef wy daw nic twa „Ara rat”. Był dy rek to rem De par ta men tu Spraw Za gra -
nicz nych KPRM, dy rek to rem ga bi ne tu Mi ni stra Kul tu ry i Dzie dzic twa Na -
ro do we go, współ twór cą i dy rek to rem pro gra mo wym In sty tu tu Ada ma Mic -
kie wi cza. Jest au to rem i re dak to rem wie lu ar ty ku łów i pu bli ka cji, w tym
wraz z T. Mer tą Pa mięć i od po wie dzial ność (Kra ków 2004).
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AN TO NI DU DEK

Toż sa mość In sty tu tu Pa mię ci 
Na ro do we j1

Czy IPN jest in sty tu cją bę dą cą dzie łem ja kie goś po ko le nia? To py ta nie,
spro wo kowane przez ty tuł pa ne lu, jest tyl ko po zor nie nie uza sad nio ne.
Moż na bo wiem twier dzić, że urząd, ja kim oczy wi ście po zo sta je In sty tut,
jest je dy nie na rzę dziem po li ty ki pań stwa po wo ła nym do re ali za cji kil ku
ce lów: ści ga nia zbrod ni z cza sów dyk ta tu ry, udo stęp nia nia akt ko mu ni -
stycz nych służb spe cjal nych, lu stra cji, wresz cie – pro wa dze nia ba dań na -
uko wych nad naj now szą hi sto rią Pol ski oraz do ty czą cych te go ob sza ru dzia -
łań edu ka cyj nych. Ty le moż na wy czy tać z kil ka krot nie no we li zo wa nej
usta wy o IPN, uchwa lo nej w koń cu 1998 r. z ini cja ty wy rzą du ko ali cji
AWS -UW. A jed nak w sy tu acji bra ku kon sen su su po li tycz ne go do ty czą cego
oceny epo ki PRL In sty tut mógł po wstać i pracować wy łącz nie za spra wą
dzia ła nia przed sta wi cie li dwóch po ko leń Po la ków, któ rych bio gra fie
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w mniej szym lub więk szym stop niu na zna czył udział w opo zy cji de mo -
kra tycz nej lat 80. 

Po wsta nie In sty tu tu Pa mię ci Na ro do wej sta no wi ło ja ko ścio wy skok
w dzia ła niach, ja kie pań stwo pol skie pod ję ło na dro dze roz li cze nia dyk ta -
tu ry ko mu ni stycz nej w kil ku pod sta wo wych wy mia rach: praw no kar nym,
hi sto rycz nym i edu ka cyj nym. Idea po wo ła nia do ży cia IPN, wzo ro wa ne -
go do pew ne go stop nia na nie miec kim Urzę dzie Peł no moc ni ka Rzą du RFN
ds. Akt Sta si (w Pol sce po pu lar nie na zy wa nym In sty tu tem Gauc ka), po ja -
wi ła się w koń cu 1997 r., wkrót ce po wy bor czym zwy cię stwie AWS i utwo -
rze niu ko ali cyj ne go rzą du Je rze go Buz ka. Ini cja to rem po wsta nia In sty tu -
tu był mi ni ster -ko or dy na tor służb spe cjal nych Ja nusz Pa łu bic ki, wcze śniej
je den z czo ło wych dzia ła czy NSZZ „So li dar no ść”, na to miast głów ny mi au -
to ra mi pro jek tu usta wy zostali praw ni cy: pro fe so ro wie An drzej Rze pliń ski
i Wi told Ku le sza (kon sul tan tem hi sto rycz nym zo stał prof. An drzej Pacz kow -
ski). To ich dzie łem by ła kon cep cja, by w ra mach jed nej in sty tu cji, któ ra
mia ła prze jąć ar chi wa ko mu ni stycz nych służb spe cjal nych, ra zem z ar chi -
wi sta mi i hi sto ry ka mi pra co wa li też pro ku ra to rzy. Wszy scy wy mie nie ni by -
li zwią za ni, choć w róż nym stop niu, w la tach 80. z So li dar no ścią.

We wrze śniu 1998 r. sejm uchwa lił usta wę o In sty tu cie Pa mię ci Na ro -
do wej, któ ry oprócz pro wa dze nia dzia łań śled czo -pro ku ra tor skich i na uko -
wo -edu ka cyj nych miał prze jąć od MSWiA, UOP, WSI oraz in nych or ga nów
pań stwo wych m.in. do ku men ty wy two rzo ne w la tach 1944–1990 przez
„or ga ny bez pie czeń stwa pań stwa ”, a na stęp nie udo stęp niać je oby wa te lom
uzna nym za po krzyw dzo nych, a tak że hi sto ry kom pro wa dzą cym ba da nia
na uko we. 4 grud nia 1998 r. pre zy dent Kwa śniew ski za we to wał tę usta wę,
ar gu men tu jąc, że dys kry mi nu je ona by łych funk cjo na riu szy służb spe cjal -
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nych PRL oraz ich agen tów, ponieważ nie da je im pra wa wglą du w ma te -
ria ły, któ re sa mi two rzy li2. 

Ko ali cja AWS -UW mia ła w Sej mie zbyt ma ło gło sów, by sa mo dziel nie
prze ła mać pre zy denc kie we to, dla te go pod ję ła w tej spra wie roz mo wy
z PSL. Po wa ha niach lu do wcy, w za mian za wpro wa dze nie do usta wy
zmian umoż li wia ją cych im wpływ na ob sa dę sta no wi ska pre ze sa In sty tu -
tu, zde cy do wa li się gło so wać za od rzu ce niem pre zy denc kie go we ta, co na -
stą pi ło 18 grud nia 1998 r. Był to je dy ny przy pa dek w dzie jach Sej mu III
ka den cji, gdy uda ło się zgro ma dzić więk szość wy star cza ją cą do prze ła ma -
nia we ta prezydenta Kwa śniew skie go. Po obie ca nej PSL no we li za cji usta -
wy w kwiet niu 1999 r., któ ra m.in. wpro wa dzi ła za sa dę wy bo ru pre ze sa
IPN przez Sejm więk szo ścią 3/5 gło sów, roz po czę ło się po szu ki wa nie od -
po wied nie go kan dy da ta. Mia ło go przed sta wić Sej mo wi li czą ce 11 człon -
ków Ko le gium IPN, re pre zen tu ją ce wszyst kie głów ne si ły po li tycz ne w par -
la men cie (w tym SLD). Opie sza łość kie row nic twa AWS oraz błę dy
po peł nia ne przy do bo rze ko lej nych kan dy da tów spra wi ły, że pre ze sa In stytu -
tu wy bra no na pię cio let nią ka den cję do pie ro w czerw cu 2000 r. Zo stał nim
prof. Le on Kie res, se na tor z Wro cła wia. Rów nież i on, po dob nie jak i ini -
cja to rzy utwo rze nia IPN, na le żał w la tach 80. do dzia ła czy So li dar no ści.

Po łą cze nie w ra mach IPN funk cji na uko wych i śled czych za owo co wa -
ło pierw szą fa lą ata ków na In sty tut. Od po cząt ku nie prze bie ra no w sło -
wach. Za nim pro ku ra to rzy z IPN zdą ży li roz po cząć pierw sze śledz twa, prof.
Bro ni sław Ła gow ski po rów nał In sty tut do „cze re zwy czaj ki ”, a prof. An drzej
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Ro ma now ski – któ ry w na stęp nych la tach za sły nął z licz nych fi li pik an ty -
ipe enow skich – uznał je go utwo rze nie za prze jaw bol sze wi zmu3. Po za „Ga -
ze tą Wy bor czą ”, któ ra w ślad za swoim re dak to rem na czel nym Ada mem
Mich ni kiem kon se kwent nie gło si ła po gląd, że do ku men ty ko mu ni stycz nych
służb spe cjal nych to „nie czy sto ści klo acz ne ”, któ ry mi „po win ny zaj mo wać
się służ by oczysz cza nia mia sta, a nie po li ty cy ”, głów nym prze ciw ni kiem
utwo rze nia IPN po zo sta wał SLD. „Ta usta wa bar dzo za cią ży na pro ce sie
trans for ma cji w Pol sce ” – prze ko ny wał po li tyk SLD Zbi gniew Sie miąt kow -
ski. I aby roz wiać w tej spra wie wszel kie wąt pli wo ści, do da wał, po wo łu -
jąc się na swą eks klu zyw ną wów czas wie dzę na te mat za war to ści ar chi -
wów bez pie ki: „Na du żą ska lę pro du ko wa no fał szyw ki. Naj więk si łaj da cy
mo gą spać spo koj nie, bo był czas i lu dzie, któ rzy za dba li o to, by w ar chi -
wach nie po zo stał na wet skra wek pa pie ru, któ ry by ich ob cią ża ł”4. 

W Pol sce, ina czej niż w Niem czech, gdzie pra cow ni cy In sty tu tu Gauc -
ka od po cząt ku pra co wa li w daw nych bu dyn kach Sta si, za ko niecz ne uzna -
no prze nie sie nie tej ol brzy miej ilo ści do ku men tów do no wych ma ga zy nów.
Ich zna le zie nie i ada pta cja za ję ły po nad dwa la ta, po czym na stą pił etap
przej mo wa nia ar chi wa liów z rąk służb spe cjal nych. Jak po ka zał prze pro -
wa dzo ny kil ka lat póź niej pro ces li kwi da cji WSI, nie wszyst kie do ku men -
ty służb spe cjal nych PRL tra fi ły wów czas do In sty tu tu, nie mniej jednak zde -
cy do wa na więk szość z te go, co oca la ło po ak cji nisz cze nia i ukry wa nia
do ku men tów z prze ło mu 1989 i 1990 roku, znaj du je się dziś w ar chi wum
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sze lu stra cji. Wy bór pu bli cy sty ki (1998–2007), Kra ków 2007.

4 „Ga ze ta Wy bor cza” z 20 paź dzier ni ka 1998 r.



IPN. Znacz nie trud niej sze oka za ło się na to miast upo rząd ko wa nie te go gi -
gan tycz ne go i spe cy ficz ne go za so bu ar chi wal ne go, za co ener gicz nie za -
bra no się do pie ro w po ło wie de ka dy, już pod rzą da mi no we go pre ze sa Ja -
nu sza Kur ty ki, któ ry ob jął urząd w grud niu 2005 roku Kur ty ka, po dob nie
jak kil ka dzie siąt in nych osób, któ re ode gra ły de cy du ją cą ro lę w bu do wa -
niu IPN, uro dził się w la tach 60. Wraz z ni mi re pre zen to wał „po ko le nie
NZS”, któ re go przed sta wi cie le by li fak tycz ny mi or ga ni za to ra mi In sty tu tu.

Dość nie spo dzie wa nie, pierw szym wiel kim wy zwa niem, przed któ rym
sta nął IPN, sta ła się spra wa zbrod ni w Je dwab nem. W lip cu 2001 roku pre -
zy dent Kwa śniew ski prze pro sił w imieniu Polaków za jej do ko na nie, co wy -
wo ła ło nie za do wo le nie czę ści miesz kań ców Je dwab ne go oraz śro do wisk
kwe stio nu ją cych usta le nia kon tro wer syj nej książ ki Ja na T. Gros sa Są sie dzi.
Po dob ne re ak cje wzbu dzi ły usta le nia pro ku ra to ra IPN Ra do sła wa Igna tie -
wa, któ ry po dwuletnim śledz twie po twier dził, że ma so we go mor du do -
ko na ło kil ku dzie się ciu Po la ków, za chę co nych do te go przez Niem có w5. Jed -
nak dzia ła nia In sty tu tu w tej spra wie nie ogra ni czy ły się do sa me go
śledz twa. Biu ro Edu ka cji Pu blicz nej IPN wy da ło bo wiem ob szer ną pu bli -
ka cję Wo kół Je dwab ne go, w któ rej zna lazły się za rów no zbiór do ku men -
tów do ty czą cych tych dra ma tycz nych wy da rzeń, jak i opra co wa nia hi sto -
ry kó w6. Plu ra li stycz ny cha rak ter do bo ru tych ostat nich sta no wił czy tel ny
sy gnał, że oskar że nia IPN o na rzu ca nie „je dy nie słusz ny ch” in ter pre ta cji
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5 Tekst po sta no wie nia o umo rze niu śledz twa w spra wie za bój stwa oby wa te li pol skich na ro do wo -
ści ży dow skiej w Je dwab nem w dniu 10 lip ca 1941 r., http://www.ipn.gov.pl/por tal.php?ser wis=
pl&dzial=365&id=4642

6 Wo kół Je dwab ne go, t. 1–2, red. P. Mach ce wicz, K. Per sak, War sza wa 2002.



róż nych wy da rzeń hi sto rycz nych by ły po zba wio ne pod staw. W rze czy wi -
sto ści bo wiem w IPN zna la zło pra cę wie lu hi sto ry ków róż nią cych się – czę -
sto bar dzo po waż nie – po glą da mi wy ra ża ny mi w licz nych pu bli ka cjach.
Zna mien ny jed nak i war t od no to wa nia był fakt, że IPN stał się wów czas
obiek tem kry ty ki ze stro ny krę gów pra wi cy na ro do wej, a w Sej mie oskar -
że nia pod je go ad re sem pa dły z ust po słów LPR. Dzie sięć lat póź niej z kry -
ty ką, tym ra zem ze stro ny nie któ rych ra dy kal nie pra wi co wych pu bli cy stów
i hi sto ry ków, spo tka ła się prze bu do wa biu le ty nu IPN i nada nie mu stric te
po pu la ry za tor skiego i edu ka cyj ne go cha rak te ru, cze mu to wa rzy szy ło po -
sze rze nie spek trum po glą dów pre zen to wa ne go na je go ła mach. Pod kre ślam
ten fakt, gdyż choć w gro nie prze ciw ni ków IPN do mi nu ją, z oczy wi stych
wzglę dów, przed sta wi cie le le wej stro ny sce ny pu blicz nej, to niechętnych
nie bra ku je tak że i po pra wej. 

Więk szość kry ty ków In sty tu tu, zwy kle zresz tą nie ma ją ca więk szej wie -
dzy na te mat za war to ści po nad ty sią ca ksią żek wy da nych na prze strze ni
ostat nich dwu na stu lat przez pra cow ni ków IPN, kon se kwent nie przed sta -
wia go ja ko ma tecz nik „po li cyj ne j” hi sto rio gra fii. Istot nie, w czę ści pu bli -
ka cji In sty tu tu wy stą pi ła skłon ność do ogra ni cza nia wy sił ku ba daw cze go
do oma wia nia za war to ści te czek UB/SB, ale też w wie lu przy pad kach są
to je dy ne bądź też naj waż niej sze z za cho wa nych źró deł. Nie zmie nia to
za ra zem fak tu, że pod sta wo wym wy zwa niem, wciąż stojącym przed hi sto -
ry ka mi za trud nio ny mi w IPN, jest po dej mo wa nie rów nież ta kich te ma tów
ba daw czych, w któ rych istot ne zna cze nie bę dzie mia ło wy ko rzy sty wa nie
źró deł in nych niż ma te ria ły ar chi wal ne służb spe cjal nych PRL.

Część ata ków na na ukow ców pra cu ją cych w In sty tu cie mia ła swo je pod -
ło że w kon flik cie po ko le nio wym, ja ki w śro do wi sku hi sto rycz nym wy wo -
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ła ło po wsta nie IPN. Szef pio nu edu ka cyj ne go IPN Pa weł Mach ce wicz miał
w chwi li ob ję cia sta no wi ska w sierp niu 2000 r. 34 la ta, a więk szość je go
pod wład nych by ła jesz cze młod sza. Wie lu z nich by ło w la tach 80. dzia -
ła cza mi NZS i in nych or ga ni za cji sku pia ją cych mło dzież na sta wio ną opo -
zy cyj nie. W skost nia łych struk tu rach aka de mic kich ci lu dzie – o ile w ogó -
le zna la zły by się dla nich eta ty – mu sie li by przez dłu gie la ta cze kać na
na uko wą au to no mię oraz środ ki umoż li wia ją ce swo bod ne or ga ni zo wa nie
kon fe ren cji czy wy da wa nie ksią żek. Tym cza sem IPN stwo rzył dla wie lu
mło dych lu dzi wy jąt ko wą szan sę pra cy w za wo dzie hi sto ry ka oraz moż li -
wość na uko we go roz wo ju. Z pew no ścią nie wszy scy z niej sko rzy sta li i nie
wszyst kie pu bli ka cje pra cow ni ków In sty tu tu są na rów nie wy so kim po zio -
mie. Jed nak w kry ty ce, ja ką kie ro wa no pod ich ad re sem, zwy kle nie cho -
dzi ło o na uko wą po le mi kę. Tym bar dziej że nie upra wia li jej za zwy czaj in -
ni hi sto ry cy dzie jów naj now szych, ale pu bli cy ści lub – jak wspo mnia ny prof.
Ro ma now ski – ba da cze hi sto rii li te ra tu ry, któ rzy nie pi sa li ni gdy na te mat
dzie jów PRL. Cel był in ny. Po przez wmó wie nie opi nii pu blicz nej, że „tzw.
hi sto ry cy IP N” to ro dzaj sek ty bez kry tycz nie wie rzą cej w każ de sło wo za -
pi sa ne w pa pie rach bez pie ki, sta ra no się pre wen cyj nie unie waż nić zna cze -
nie ich ewen tu al nych, nie wy god nych od kryć. Pu bli cy sta „Po li ty ki ” Ja cek
Ża kow ski pi sał wręcz o ist nie niu ko ścio ła lu stra cyj ne go, któ re go pa pie żem
miał być pre zes In sty tu tu7. Ta tak ty ka przy nio sła zna czą ce re zul ta ty, o czym
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mę czen ni ków na cze le z Bro ni sła wem Wild ste inem, a na wet pa pie ża, któ rym jest dziś szef IPN”.
J. Ża kow ski, No wa świec ka re li gia, „Po li ty ka”, 17.03.2007.



wie każ dy hi sto ryk z IPN ma ją cy kon tak ty ze śro do wi ska mi aka de mic ki -
mi. A jest ich spo ro, ponieważ co ro ku od kil ku do kil ku na stu pra cow ni -
ków In sty tu tu fi na li zu je na wyż szych uczel niach prze wo dy dok tor skie i ha -
bi li ta cyj ne. Po wo dze niem za koń czył się tak że so cjo tech nicz ny za bieg
po le ga ją cy na upo wszech nie niu sfor mu ło wa nia „hi sto ryk IP N”, pod czas gdy
we wszyst kich in nych przy pad kach pi sze się i mó wi o „hi sto ry ku z …” (tu
pa da na zwa za trud nia ją cej go in sty tu cji).

Upo rząd ko wa nie i udo stęp nia nie bli sko 90 ki lo me trów bie żą cych do -
ku men tów na dal sta no wi naj waż niej sze za da nie IPN, jest za ra zem naj więk -
szą ope ra cją te go ro dza ju w dzie jach pol skiej ar chi wi sty ki. Rów no le gle
z przej mo wa niem ar chi wów, na prze ło mie 2000 i 2001 ro ku roz po czę ły
dzia łal ność dwa in ne pio ny me ry to rycz ne IPN: Ko mi sja Ści ga nia Zbrod ni
prze ciw ko Na ro do wi Pol skie mu oraz Biu ro Edu ka cji Pu blicz nej. Pro ku ra -
to rzy IPN prze pro wa dzi li do tąd po nad 10 ty się cy po stę po wań, do ty czą cych
w zna czą cej czę ści wła śnie zbrod ni z epo ki PRL. Wpraw dzie tem po bu dzi -
ło licz ne za strze że nia, ale po zo sta je fak tem, że w wy ni ku dzia łań pio nu śled -
cze go IPN uda ło się od ro ku 2000 do po ło wy ro ku 2012 skie ro wać do są -
dów łącz nie 294 ak ty oskar że nia prze ciw ko 457 oso bom. W sto sun ku do
151 osób za pa dły wy ro ki ska zu ją ce, 31 osób unie win nio no, w sto sun ku
do 91 osób umo rzo no po stę po wa nie na pod sta wie usta wy z grud nia
1989 roku o amne stii8. Po rów na nie tych liczb ze sta ty sty ka mi z lat 90., kie -
dy za zbrod nie ko mu ni stycz ne pra wo moc ny mi wy ro ka mi uka ra no za le d -
wie pięć osób, ja sno wska zu je, że bez utwo rze nia wy spe cja li zo wa ne go pio -
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nu pro ku ra tor skie go, zaj mu ją ce go się prze stęp stwa mi po peł nio ny mi na tle
po li tycz nym w cza sach PRL, do ko na nie roz li cze nia praw ne go na wet w tak
ogra ni czo nym za kre sie nie by ło by moż li we. Trze ba też jed nak za zna czyć,
że po przy ję ciu w ma ju 2010 roku przez Sąd Naj wyż szy uchwa ły stwier -
dza ją cej przedaw nie nie ka ral no ści więk szo ści prze stępstw z cza sów PRL
mi sja pio nu śled cze go IPN zmie rza ku koń co wi.

Bez pio nu śled cze go IPN nie do szło by do skie ro wa nia ak tu oskar że nia
prze ciw ko gen. Woj cie cho wi Ja ru zel skie mu i in nym au to rom sta nu wo jen -
ne go, co uda ło się uczy nić – mi mo roz ma itych prób prze ciw dzia ła nia 
– w kwiet niu 2007 roku. Wy mow ny jest fakt, że przez po nad rok są dy od -
sy łały so bie ten do ku ment, sta ra jąc się prze rzu cić de cy zję o roz po czę ciu
pro ce su, a osta tecz na de cy zja w tej spra wie za pa dła do pie ro po roz strzy -
gnię ciu są du ape la cyj ne go w po ło wie 2008 roku. Skło nił on sąd okrę go -
wy w War sza wie do zre zy gnowania z re ali za cji po stu la tów ge ne ra ła Ja ru -
zel skie go, któ re w isto cie rze czy zmie rza ły do unie moż li wie nia roz po czę cia
pro ce su. Fakt je go roz po czę cia w dzie więt na ście lat po po wsta niu rzą du
Ma zo wiec kie go ma wy miar sym bo licz ny. Z jed nej stro ny ilu stru je ska lę opo -
ru, na ja ki na tra fia ła przez te wszyst kie la ta pró ba praw ne go roz li cze nia au -
to rów sta nu wo jen ne go (przy po mnę, że wnio sek o po sta wie nie ich przed
Try bu na łem Sta nu pierw si zło ży li jesz cze grud niu 1991 roku po sło wie
KPN), a z dru giej wska zu je, że de mo kra tycz ne pań stwo pol skie oka za ło się
zdol ne do pod ję cia pró by praw nej oce ny wy da rzeń z 13 grud nia 1981 roku. 

Wie lu ko men ta to rów nie kry ło nie za do wo le nia z fak tu, że gen. Ja ru zel -
skie mu i in nym oskar żo nym po sta wio no za rzut udzia łu w związ ku prze -
stęp czym o cha rak te rze zbroj nym, a to z tej ra cji, że zwy kle ar ty kuł ten
sto su je się wo bec gang ste rów. Trud no jed nak nie od nieść wra że nia, że
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negatyw ną re ak cję wy wo łał by każ dy in ny za rzut pod ad re sem ge ne ra ła i je -
go współ pra cow ni ków. Ma my bo wiem do czy nie nia ze spo rą licz bą osób,
któ re zasadniczo kwe stio nu ją sens roz li czeń z epo ką dyk ta tu ry przy po mo -
cy pro ku ra tu ry i są dów. Jeżeli uzna je się praw ne roz li cze nie zbrod ni i prze -
stępstw epo ki PRL za je den z obo wiąz ków de mo kra tycz ne go pań stwa, trze -
ba rów no cze śnie mieć świa do mość, że ten aspekt roz li czeń bę dzie miał
wraz z upły wem lat co raz mniej sze zna cze nie. Uzna nie w 2011 roku przez
Try bu nał Kon sty tu cyj ny nie le gal no ści sta nu wo jen ne go oraz po twier dze -
nie w stycz niu 2012 roku przez nie za wi sły sąd od po wie dzial no ści gen. Cze -
sła wa Kisz cza ka za je go wpro wa dze nie wy da ją się jed ny mi z ostat nich wy -
da rzeń na tym po lu. Stan zdro wia oskar żo ne go unie moż li wił na to miast
do pro wa dze nie do koń ca pro ce su gen. Ja ru zel skie go, ale trudno się spodzie -
wać, by w tej sprawie sąd miał in ne zda nie niż w oce nie dzia łań je go pod -
wład ne go, gen. Kisz cza ka.

Kry ty cy wy ko rzy sty wa nia wy mia ru spra wie dli wo ści do roz li czeń z epo -
ką dyk ta tu ry czę sto po słu gu ją się ar gu men tem, że o za kre sie od po wie dzial -
no ści po szcze gól nych uczest ni ków tak od le głych w cza sie wy da rzeń po win -
ni de cy do wać hi sto ry cy. Jak jed nak po ka zu ją gwał tow ne ata ki, z ja ki mi
spo ty ka się dzia łal ność pio nu edu ka cyj no -ba daw cze go IPN, któ ra za owo -
co wa ła set ka mi ksią żek, kon fe ren cji i wy staw, na sprze ciw na tra fia ją rów -
nież roz li cze nia o cha rak te rze po za praw nym. Wo bec In sty tu tu kie ro wa ne
są za rzu ty, że pro mu je on mar ty ro lo gicz no -po li cyj ną wer sję hi sto rii naj now -
szej za miast jej chłod nej, aka de mic kiej ana li zy. W rze czy wi sto ści ma my tu
do czy nie nia z pró bą ogra ni cze nia za kre su dzia łal no ści in sty tu cji pań stwo -
wej, któ ra – wo bec ka ta stro fal ne go sta nu na ucza nia hi sto rii PRL w szko -
łach – ja ko je dy na na tak du żą ska lę pró bu je wy peł nić lu kę w sta nie wie -
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dzy ko lej nych rocz ni ków naj młod szych Po la ków. Szko le nia dla na uczy cie -
li, pa kie ty edu ka cyj ne, wresz cie biu le tyn IPN „pa mięć.pl” do cie ra ją cy do
kil ku ty się cy szkół – to tyl ko część ofer ty Biu ra Edu ka cji Pu blicz nej i je go
te re no wych od dzia łów. Z oczy wi stych wzglę dów, wy ni ka ją cych z usta wy,
pod sta wo wa te ma ty ka tych przed się wzięć wią że się z opo zy cją i opo rem
spo łecz nym, a tak że funk cjo no wa niem apa ra tu re pre sji. Zda rza ły się wszak -
że ini cja ty wy wy kra cza ją ce po za te ob sza ry, jak bo ga to ilu stro wa na książ -
ka o fe sti wa lu mu zy ki mło dzie żo wej w Ja ro ci nie, któ rej pu bli ka cja przy -
czy ni ła się do re ak ty wo wa nia tej im pre zy9. Zna mien ne, że te go ro dza ju
wy daw nic twa, wy sta wy czy kon fe ren cje skutko wa ły z ko lei za rzu tami o rze -
ko me wy kra cza nie przez IPN po za przy pi sa ny mu przez usta wę ob szar
działa nia. 

Zde cy do wa na więk szość wy staw zor ga ni zo wa nych przez IPN w mi nio -
nych la tach mia ła przede wszyst kim cha rak ter edu ka cyj ny. Wy ją tek sta no -
wił za ini cjo wa ny przez pre ze sa Ja nu sza Kur ty kę cykl za ty tu ło wa ny „Twa -
rze bez pie ki ”, w ra mach któ re go w więk szo ści re gio nów zor ga ni zo wa no
wy sta wy pre zen tu ją ce naj bar dziej zna czą ce po sta ci lo kal nych struk tur SB.
W tym przy pad ku wy mia ro wi edu ka cyj ne mu to wa rzy szy ła też pró ba na -
pięt no wa nia po szcze gól nych funk cjo na riu szy UB i SB, któ rzy w wie lu
przypad kach dość sku tecz nie po tra fi li wcze śniej ukry wać swo ją prze szłość.
Wy sta wy te, a tak że to wa rzy szą ce im ka ta lo gi, cie szy ły się du żym za in te -
re so wa niem lo kal nych spo łecz no ści. Nie kie dy też ich eks po no wa nie wy -
wo ły wa ło ak ty agre sji oraz pro wa dzi ło do po wsta wa nia pa ra dok sal nych sy -
tu acji. Ta kich jak cho ciaż by w przy pad ku otwar cia w ma ju 2007 roku
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wy sta wy „Twa rze to ruń skiej bez pie ki ”, zor ga ni zo wa nej we współ pra cy
z wła dza mi To ru nia. Już po otwar ciu wy sta wy oka za ło się, że uwi docz nio -
ny na niej funk cjo na riusz SB Ry szard Gór ny jest sze fem fir my ochro niar -
skiej wy na ję tej przez to ruń ski ra tusz do pil no wa nia wy sta wy 10. 

Kon tro wer sjom zwią za nym z ujaw nia niem na zwisk ko lej nych współ -
pra cow ni ków bez pie ki to wa rzy szy ło roz po czę cie w IPN prac źró dło znaw -
czych, któ rych ce lem by ło okre śle nie po zio mu wia ry god no ści za cho wa nych
do ku men tów. Nie ste ty, mi mo po dej mo wa nych przez IPN prób po pu la ry -
za cji swo ich dzia łań edu ka cyj nych nie zwią za nych z lu stra cją żad ne z nich
nie mo gło li czyć ze stro ny me diów na za in te re so wa nie po rów ny wal ne
z tym, ja kie to wa rzy szy ło ujaw nia niu agen tu ral nej prze szło ści osób pu blicz -
nych. Stwo rzy ło to w opi nii pu blicz nej ob raz IPN ja ko in sty tu cji zaj mu jącej
się przede wszyst kim lu stra cją, cze go owo cem sta ły się zmia ny w struk tu -
rze In sty tu tu do ko na ne w związ ku z uchwa le niem usta wy z 18 paź dzier -
ni ka 2006 roku. O ujaw nia niu in for ma cji o do ku men tach or ga nów bez -
pie czeń stwa pań stwa z lat 1944–1990 oraz tre ści tych do ku men tów, któ ra
zno we li zo wa na z ini cja ty wy pre zy den ta Le cha Ka czyń skie go na po cząt ku
2007 roku, do pro wa dzi ła do po wsta nia czwar te go, lu stra cyj ne go pio nu IPN.
Dzia ła ją ce od 2007 roku. Biu ro Lu stra cyj ne pu bli ku je w in ter ne cie (www.ka -
ta log.bip.ipn.gov.pl) ka ta lo gi: osób in wi gi lo wa nych w cza sach PRL, osób
zaj mu ją cych kie row ni cze sta no wi ska par tyj ne i pań stwo we w cza sach PRL,
funk cjo na riu szy ko mu ni stycz ne go apa ra tu bez pie czeń stwa, a tak że in for -
ma cje na te mat sta nu za so bu ar chi wal ne go i in for ma cji ewi den cyj nych
o oso bach peł nią cych obec nie funk cje pu blicz ne w ro zu mie niu usta wy
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z 2006 roku. Pro ku ra to rzy za trud nie ni w Biu rze Lu stra cyj nym ba da ją
oświad cze nia skła da ne przez oso by pia stu ją ce funk cje pu blicz ne, a w razie
za kwe stio no wa nia praw dzi wo ści tych oświadczeń kie ru ją spra wę do są du.
Ko lej ne obo wiąz ki na IPN na ło ży ła, skąd inąd słusz na, usta wa z 23 stycz -
nia 2009 roku o zmia nie upo sa że nia eme ry tal ne go osób pra cu ją cych w ko -
mu ni stycz nym apa ra cie bez pie czeń stwa (tzw. usta wa deu be ki za cyj na)11,
prze wi du ją ca ob ni że nie tych uposażeń. W ten spo sób IPN obok funk cji ar -
chi wal nych, śled czych, edu ka cyj nych, na uko wych i lu stra cyj nych otrzy mał
też za da nie zwią za ne z ob sza rem ubez pie czeń spo łecz nych. Trud no nie
za uwa żyć, że in sty tu cja działa ją ca na tak wie lu po lach mo że mieć pro ble -
my ze spraw nym funk cjo no wa niem.

W la tach 2008–2009 In sty tut po now nie zna lazł się w ogniu kry ty ki
w związ ku z pu bli ka cją książ ki na te mat Le cha Wa łę sy 12, a na stęp nie z uwa -
gi na fakt, że au tor ko lej nej pra cy o przy wód cy So li dar no ści był cza so wo
za trud nio ny w IP N13. Do pro wa dzi ło to do ko lej nej no we li za cji usta wy
o IPN, któ ra we szła w ży cie w 2010 roku już po ka ta stro fie smo leń skiej,
w któ rej zgi nął m.in. pre zes Ja nusz Kur ty ka. Jed nak za pro jek to wa ny przez
Plat for mę Oby wa tel ską no wy sys tem wy ła nia nia władz In sty tu tu, któ ry
uczy nił z nich ema na cję aka de mic kie go śro do wi ska hi sto rycz ne go, nie zmie -
nił w istot ny spo sób toż sa mo ści IPN, któ ry po zo sta je wspól nym dzie łem
po ko le nia lu dzi So li dar no ści i NZS. I choć w ostat nich la tach opa dła 
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tem pe ra tu ra spo rów, ja kie wy wo łu ją dzia ła nia IPN, to edu ka cja hi sto rycz -
na Po la ków, zwłasz cza tych naj młod szych, któ ra sta ła się obec nie naj waż -
niej szym za da niem In sty tu tu, wciąż po zo sta je przed mio tem kry ty ki i ata -
ków, wy cho dzą cych zwłasz cza z krę gów ra dy kal nej le wi cy i radykalnej
pra wi cy. Wy pa da jed nak mieć na dzie ję, że z cza sem, w mia rę wi docz ne -
go już dziś słab nię cia emo cji, ja kie to wa rzy szy ły pro ce so wi lu stra cji, uda
się wy pra co wać szer szy niż do tąd kon sen sus wo kół po trze by ist nie nia pu -
blicz nej in sty tu cji, któ ra przy po mi nać bę dzie Po la kom o cza sach znie wo -
le nia i dyk ta tu ry. Z pew no ścią wy ma gać to bę dzie ko lej nych zmian w usta -
wie o IPN, gdyż w dłuż szej per spek ty wie nie ma sen su utrzy my wa nie
w In sty tu cie ani pio nu śled cze go, ani lu stra cyj ne go. Na to miast za rów no dla
przy szło ści sys te mu de mo kra tycz ne go w Pol sce, jak i jej po zy cji na are nie
mię dzy na ro do wej ma głę bo ki sens pod trzy my wa nie pa mię ci i sze rze nie wie -
dzy na te mat te go, co dzia ło się nad Wi słą w la tach dru giej woj ny świa to -
wej i przez bli sko pół wie ku po jej za koń cze niu. Te go w mo im prze ko na -
niu wy ma ga pol ska ra cja sta nu, a IPN w okresie dwu na stu lat swe go
ist nie nia do brze się jej przy słu żył.

An to ni Du dek
po li to log, hi sto ryk, pro fe sor na uk hu ma ni stycz nych, czło nek Ra dy In -

sty tu tu Pa mię ci Na ro do wej. Zaj mu je się naj now szą hi sto rią po li tycz ną Pol -
ski oraz jej współ cze snym sys te mem po li tycz nym. Au tor i współ au tor kil -
ku na stu ksią żek oraz kil ku set ar ty ku łów po świę co nych przede wszyst kim
hi sto rii naj now szej, był człon kiem re dak cji pół rocz ni ka „Pa mięć i Spra wie -
dli wość”.
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JAN OŁ DA KOW SKI

O po cząt kach Mu zeum Po wsta nia
War szaw skie go

Chciał bym opo wie dzieć o po cząt kach Mu zeum Po wsta nia War szaw skie -
go. Bar dzo się cie szę, że mój przed mów ca – An to ni Du dek – za koń czył swój
wy wód opo wie ścią o la tach 90. Otóż Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go
wy ra sta wprost z lat 90. Po wsta ło ja ko re ak cja na pe wien typ my śle nia, a mo -
że na wet men tal no ści, we dług któ rej tra dy cja, sza cu nek do hi sto rii, a na wet
sa ma na sza prze szłość są prze szko dą w mo der ni za cji Pol ski i prze szko dą w in -
te gra cji z Unią Eu ro pej ską. Przy po mi nam o tym – jak za uwa ży łem – my już
sa mi nie pa mię ta my te go, co zda rzy ło się nie daw no. Z dzi siej szej per spek -
ty wy ła twiej jest opo wia dać mło de mu po ko le niu o nie spra wie dli wo ści i czar -
no -bia łym świecie lat 80. niż przedstawiać pa ra dok sy i skrzy wie nia lat 90.

Moż na po wie dzieć, że sym bo licz nym ha słem lat 90. był slo gan wy bor -
czy Alek san dra Kwa śniew skie go z wy bo rów pre zy denc kich z 1995 ro ku:
„Wy bierz my przy szłość” (w do my śle: od rzuć my prze szłość). An to ni Du dek
w jed nym z wy stą pień traf nie na zwał la ta 90. epo ką re la ty wi za cji. W tym
cza sie po ko le nie Ar mii Kra jo wej i żoł nie rze Po wsta nia War szaw skie go zo -
sta li osta tecz nie „roz je cha ni” tek sta mi Mi cha ła Ci che go, opu bli ko wa ny mi
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przed 50. rocz ni cą wy bu chu Po wsta nia War szaw skie go – tek sta mi, któ re
ni by mia ły przy go to wy wać do tej rocz ni cy. 

Jed ną z pierw szych re ak cji na at mos fe rę re la ty wi za cji i ba ga te li zo wa -
nia hi sto rii i dzie dzic twa na ro do we go by ło dzia ła nie in sty tu cjo nal ne, w któ -
re za an ga żo wa ło się wie le osób bio rą cych udział w dzi siej szym spo tka niu
– oraz To masz Mer ta. Cho dzi o udział w pierw szym urzę do wa niu Ka zi -
mie rza Mi cha ła Ujaz dow skie go w Mi ni ster stwie Kul tu ry, któ re wte dy zo -
sta ło prze mia no wa ne na Mi ni ster stwo Kul tu ry i Dzie dzic twa Na ro do wego.
W tym cza sie po ja wi ły się też ak cje, któ re – jak mi się wy da je – ukształ -
to wa ły my śle nie pew nej gru py lu dzi o tym, jak pre zen to wać hi sto rię i kul -
tu rę. Mó wię tu o kam pa nii, któ rą przeprowadzał Da riusz Kar ło wicz z Fun -
da cją Świę te go Mi ko ła ja: „Bo ha te ro wie na szej wol no ści”, i o ak cji „Ży wa
kul tu ra wzbo ga ca nie tyl ko jo gurt”, któ rą nad zo ro wał Ro bert Ko stro, a przy
któ rej pra co wa li ci, któ rzy bę dą póź niej na zy wa ni „gru pą mu ze al ną”. 

Dzia ła nia te by ły efek tem pew ne go spo ru, któ ry ist niał w na szym śro -
do wi sku od za wsze, czy też ra czej dys ku sji o tym, czy tra dy cja mo że być
pre zen to wa na no wo cze śnie. Cho dzi o pró bę roz wią za nia pa ra dok su no wo -
cze sno ści tra dy cji – o py ta nie, czy tra dy cyj ny prze kaz mo że być po łą czo -
ny z no wo cze sną for mą. Czy moż na za tem wy zwa lać tra dy cję z oko wów
nud nej, cza sa mi od strę cza ją cej for my, czy moż na się zde cy do wać na od -
mien ne for my pre zen ta cji, ta kie jak po ka zy wa nie bo ha te rów na bil l bo ar -
dach. Dziś to jest oczy wi ste, ale wte dy ak cja „Bo ha te ro wie na szej wol no -
ści”, w któ rej Da riusz Kar ło wicz zde cy do wał się po ka zać zdję cia wzię te go
fo to gra fa Wojt ka Wie te ski, zdję cia bo ha te rów II woj ny świa to wej, by ła ab -
so lut nie no wa tor ska i wzbu dzi ła dość nie ocze ki wa ne re ak cje w róż nych
śro do wi skach. 
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Jed nym z efek tów dzia łal no ści lu dzi, o któ rych opo wia dam, by ło po wsta -
nie In sty tu tu Dzie dzic twa Na ro do we go. To wła śnie te mu in sty tu to wi sze -
fo wał To masz Mer ta i to tam roz gry wa ły się dys ku sje o tym, w ja ki spo -
sób opo wia dać o prze szło ści. Śmierć IDN -u za spra wą mi ni stra An drze ja
Ce liń skie go, któ ry rok pra cy na sze go śro do wi ska prze kre ślił jed ną swo ją de -
cy zją, by ła sy gna łem, że na le ży two rzyć in sty tu cje sil niej sze, ta kie, któ re
nie bę dą ła two roz wią zy wal ne. Oczy wi ście na le ży ich stwo rzyć wię cej. 

Na stęp nym wy da rze niem, któ re wpro wa dzi ło no wą war tość w de ba tę
o prze szło ści, by ła afe ra Ry wi na i to, co się po niej dzia ło. Afe ra Ry wi na wy -
zwo li ła w de ba cie pu blicz nej po trze bę i obiet ni cę zmia ny. Jed na z ta kich
obiet nic do ty czy ła po li ty ki hi sto rycz nej. To wte dy wła śnie po wsta ło Mu -
zeum Po wsta nia War szaw skie go, choć jesz cze nie ja ko in sty tu cja, ale ja -
ko ze spół lu dzi, któ rzy ją bu du ją. To nad Mu zeum Po wsta nia War szaw skie -
go pra co wa li: Pa weł Ko wal, Le na Ci choc ka, Elż bie ta Ja ku biak, Da riusz
Ga win. Pa mię tam, że jed nym z za dań po prze dza ją cych otwar cie Mu zeum
Po wsta nia War szaw skie go by ła dwu dnio wa kon fe ren cja o po li ty ce hi sto -
rycz nej. W jed nej z de bat bra ło udział dwóch pa ne li stów: Ja ro sław Ka czyń -
ski i Jan Ro ki ta. Obaj w swych wy stą pie niach pod kre śla li wa gę te ma tu
i prze ści ga li się w de kla ra cjach. Zde cy do wa nie wy gry wał w tym Jan Ro ki -
ta. Po de ba cie przy je chał do Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go i ja ko przy -
szły pre mier za de kla ro wał me diom, że od dzia ły przy szłe go Mu zeum Hi -
sto rii Pol ski po wsta ną w każ dym mie ście wo je wódz kim. 

I wresz cie na fa li tych zmian i pod wpły wem ocze ki wań na in sty tu cje,
któ re opo wia da ły by o na szej prze szło ści, po ja wi ło się Mu zeum Po wsta nia
War szaw skie go. Pa mię tam, że czę sto spo ty ka li śmy się z To ma szem Mer -
tą i dys ku to wa li śmy o za ło że niach mu zeum, o tym, co w pol skiej hi sto rii
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jest istot ne, tzn. co z niej opo wia dać, by moż na by ło na tym bu do wać wspól -
no tę. Wte dy nie ist nia ły jesz cze w Pol sce żad ne ta kie no wo cze sne pla cówki,
ale my mie liśmy in tu icję, że kie dy po wsta ną, sta ną się waż ne dla wspól -
no ty i bę dą tę wspól no tę two rzyć. I kie dy za pro po no wa li śmy war sza wia -
kom, miesz kań com sto li cy Pol ski, opo wieść o Po wsta niu War szaw skim, to
nie mia ła być to tyl ko opo wieść o znisz czo nym mie ście, ru inach, 200 ty -
sią cach ofiar i o wy zwo lo nym cier pie niu. Isto tą na sze go prze ka zu mia ła być
opo wieść o wol no ści – kon sta ta cja, że to wol ność jest klu czem do zro zu -
mie nia współ cze snej War sza wy. Pod kre ślam to ha sło „wol ność”, bo ono też
jest klu czem do zro zu mie nia wie lu po my słów in sty tu cjo nal nych. Gdy się
czy ta do ku men ty pro gra mo we Mu zeum Hi sto rii Pol ski, to sło wo „wol ność”
ma w nich jed ną z naj wyż szych fre kwen cji. 

Te opo wie ści o pol skiej wol no ści są śla dem na szych roz mów z To ma -
szem Mer tą. To w dys ku sjach z nim pro wa dzo nych do szli śmy do te go, co
jest isto tą pol skiej hi sto rii: że jest nią nie pa syw ne cier pie nie, ale ak tyw na
wol ność. Dzi siaj wie my jed no: że in sty tu cje ta kie jak Mu zeum Po wsta nia
War szaw skie go, Mu zeum Hi sto rii Pol ski ist nie ją po to, by bu do wać sza cu -
nek do prze szło ści, by udo stęp niać wie dzę, ale rów nież – by bu do wać
wspól no tę. Da riusz Ga win, mój za stęp ca z Mu zeum Po wsta nia War szaw -
skie go, na zy wa to bu do wa niem mi tu in klu zyw ne go, mi tu, w któ rym mo -
gą się od na leźć wszy scy nie za leż nie od po glą dów czy po dej ścia do hi sto -
rii. Chce my, by u nas w mu zeum w tym mi cie od na leź li się za rów no ci,
któ rzy z sza cun kiem pod cho dzą do Po wsta nia War szaw skie go, jak i ci, któ -
rzy de cy zję o je go wy bu chu kwe stio nu ją. Współ cze śnie ta kie in sty tu cje od -
sła nia ją ce hi sto rię ma ją nie tyl ko opo wia dać o prze szło ści, lecz tak że bu -
do wać wspól no tę ry tu ałów, two rzyć i in te gro wać wspól no tę, mieć wpływ
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na spo łecz ny wy miar re cep cji toż sa mo ści, re cep cji hi sto rii. One ma ją w swo -
isty spo sób uła twiać wspól no cie jej wła sną ce le bra cję. 

Na sze in tu icje się po twier dzi ły, a pla ny się zre ali zo wa ły, o czym świad -
czą re ak cje na ta kie pla ców ki jak Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go. Kie -
dy dwa la ta te mu w ca łej Pol sce prze pro wa dzo no ba da nia ru chu tu ry stycz -
ne go, to 40 pro cent Po la ków po wie dzia ło, że naj waż niej szą atrak cją
tu ry stycz ną War sza wy jest wła śnie Mu zeum Po wsta nia. Oka za ło się, że nar -
ra cja, któ rą za pro po no wa li śmy, jest atrak cyj na nie tyl ko dla War sza wy, lecz
także rów nież dla wszyst kich Po la ków. Uda ło się za tem prze zwy cię żyć lo -
kal ność Po wsta nia War szaw skie go. Ono z na zwy jest war szaw skie, ale ogól -
no pol skie z sen su. 

Wy stą pie nie wy gło szo ne na pa ne lu „In sty tu cje – dzie ło po ko le nia” w ra mach kon -
fe ren cji „Kon ser wa tyzm. Pań stwo. Po ko le nie” po świę co nej pa mię ci To ma sza
Merty.

Jan Oł da kow ski 
po lo ni sta, ma na ger kul tu ry, dy rek tor Mu zeum Po wsta nia War szaw skiego.

Współ za ło ży ciel In sty tu tu Wol no ści. Jest człon kiem Ra dy Fun da cji Świętego
Mi ko ła ja.

Jan Ołdakowski
O początkach Muzeum Powstania Warszawskiego
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PA WEŁ SO LOCH

Pań stwo nie pew ne swo jej pod mio to wo ści

Trze cią Rzecz po spo li tą, nie pew ną swo jej toż sa mo ści, ukon sty tu owa ły
po jał tań skie sta tus quo Eu ro py i fakt for mal nie ist nie ją ce go pań stwa Po la -
ków, tj. PRL w gra ni cach wy ty czo nych w 1945 ro ku. Trze cia RP w prze -
ci wień stwie do dru giej, tej z okre su mię dzy woj nia, nie by ła pań stwem bu -
do wa nym od pod staw. PRL wraz z jej geo po li tycz ny mi uwa run ko wa nia mi
z cza sem oka za ła się nie tyl ko punk tem wyj ścia, lecz także swo istą ma try -
cą kształ tu ją cą spo sób my śle nia o pań stwie – je go ce lach i je go in sty tu cjach
– przez więk szość rzą dów po 1989 ro ku. 

Rzecz ja sna, rok 1989 to da ta prze ło mo wa: daw na opo zy cja uzy ska ła
moż li wość bez po śred nie go wpły wu na lo sy Pol ski, a pań stwo pol skie, wraz
z roz pa dem im pe rium ra dziec kie go, od zy ska ło zdol ność do od gry wa nia pod -
mio to wej ro li w sto sun kach mię dzy na ro do wych. Jed nak mi mo gwał tow -
ne go przy spie sze nia roz wo ju wy da rzeń pew na cią głość kon cep cji i spo so -
bu po dej ścia do po strze ga nia pod mio to wo ści Po la ków, wy ra ża nej po przez
or ga ni za cję wła sne go pań stwa, zo sta ła, zwłasz cza w pierw szych la tach III
RP, za cho wa na. Ta cią głość wy ni ka ła z na tu ry za cho dzą cych prze mian, które
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choć nie zwy kle dy na micz ne, mia ły – za rów no w wy mia rze we wnętrz nym,
jak i ze wnętrz nym – cha rak ter bar dziej ewo lu cyj ny niż re wo lu cyj ny, co spra -
wia ło, że wcze śniej roz wa ża ne i wy ko ny wa ne stra te gie dzia ła nia za cho wy -
wa ły swo ją uży tecz ność wo bec wy zwań, przed ja ki mi sta nę ła opo zy cja prze -
cho dzą ca do uczest nic twa we wła dzy. 

Zmia na ustro ju pań stwa i uczest nic two, a po tem prze ję cie wła dzy przez
opo zy cję w Pol sce do ko ny wa ły się eta pa mi dzię ki ne go cja cjom z ustę pu -
ją cy mi ko mu ni sta mi, za cho wu ją cy mi, zwłasz cza przez pierw sze kil ka na -
ście lat trans for ma cji, peł ną kon tro lę nad ca ły mi seg men ta mi pań stwa. Pro -
ces zmian zo stał uru cho mio ny za przy zwo le niem Mo skwy, a w nie któ rych
aspek tach, np. dia lo gu z opo zy cją – wręcz z jej in spi ra cji. Punk tem wyj -
ścia stał się kon sen sus ko mu ni stów i sku pio nej wo kół Le cha Wa łę sy opo -
zy cji w spra wie głów nych kie run ków re form go spo dar czych i po li tycz nych,
ale rów nież w ogól nej oce nie sy tu acji ze wnętrz nej Pol ski. 

Roz wój sy tu acji mię dzy na ro do wej, mi mo że do pro wa dził w krót kim cza -
sie do zmian geo po li tycz nych o klu czo wym zna cze niu dla ukła du sił w Eu -
ro pie i na świe cie, po dob nie jak w wy pad ku sy tu acji we wnętrz nej kra ju,
od by wał się w spo sób po ko jo wy (wy jąw szy wy da rze nia na Bał ka nach)
i w znacz nym stop niu był prze wi dy wal ny, w po rów na niu cho ciaż by z dra -
ma tycz ny mi zwro ta mi w roz wo ju sy tu acji w Eu ro pie w la tach 1917–1920.
W ro ku 1989 ist nia ło pań stwo pol skie, a je go for mal no -praw na pod mio to -
wość oraz gra ni ce usta lo ne w 1945 ro ku by ły uzna wa ne przez mię dzy na -
ro do wą spo łecz ność. Pol ska uzna wa na za for mal ny pod miot sto sun ków
między na ro do wych, prze ciw nie niż to wie lo krot nie mia ło miej sce w prze -
szło ści, nie by ła bez po śred nio za gro żo na w swej in te gral no ści te ry to rial nej
czy pra wo moc no ści swe go ist nie nia. 
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Za cho wa niu po 1989 ro ku for mal nej cią gło ści pań stwa to wa rzy szy ło
utrzy ma nie się po li tycz nych wpły wów śro do wisk ma ją cych do nie daw na
mo no pol na wła dzę w Pol sce. To z ko lei sprzy ja ło trwa niu pew nej cią gło -
ści in sty tu cjo nal nej, zwłasz cza w sfe rze zwią za nej z bez pie czeń stwem.
III Rzecz po spo li ta, w prze ci wień stwie do pań stwa pol skie go od ro dzo ne go
po 1918 ro ku, nie bu do wa ła woj ska i ad mi ni stra cji od pod staw. Prze bu dowa
ustro ju i in sty tu cji pań stwa nie mia ła re wo lu cyj ne go cha rak te ru i prze bie -
ga ła znacz nie wol niej niż dy na micz ne, praw dzi wie „wstrzą so we ” zmia ny
or ga ni za cji sto sun ków go spo dar czych. Za cho wa ne zo sta ły ca łe, nie na ru szo -
ne struk tu ry PRL -u, z ty mi sa my mi ludź mi tkwią cy mi w nie zmie nio nych,
spe cy ficz nych dla nich ukła dach sto sun ków we wnętrz nych. In sty tu cjo nal -
na „pa mię ć” tych struk tur po zwa la ła prze nieść w cza sy III Rzeczy po spo -
li tej sche ma ty poj mo wa nia ro li pań stwa zna ne sprzed 1989 ro ku. 

Na prze ło mie lat 80. i 90. ubie głe go wie ku dla pol skich elit po li tycz nych
nie ist nia ła kwe stia wskrze sze nia Rzeczy po spo li tej i okre śle nia jej gra nic, co
by ło pod sta wo wym pro ble mem dla ich po przed ni ków w cza sie obu wo jen
świa to wych. Tym ra zem cho dzi ło o uzy ska nie przez for mal nie ist nie ją ce pań -
stwo re al nej moż li wo ści for mu ło wa nia i re ali za cji swo ich in te re sów, przy jed -
no cze snym za cho wa niu in te gral no ści te ry to rial nej. Tak więc śro do wi ska po -
li tycz ne za rów no na emi gra cji, jak i w kra ju, któ re po 1945 ro ku pod no si ły
spra wę su we ren no ści Pol ski, dą ży ły przede wszystkim do osią gnię cia przez
nią mak sy mal nej nie za leż no ści od Mo skwy przy jed no cze snym unik nię ciu
sy tu acji, w któ rej kraj zna la zł by się w próż ni bez pie czeń stwa. Jed nak oswo -
bo dze nie się Pol ski (czę ścio we lub cał ko wi te) spod do mi na cji Krem la mu -
sia ło być po łą czo ne z jej wkom po no wa niem w sys tem mię dzy na ro do wy
zapew nia ją cy sto sow ne gwa ran cje. W prze ciw nym ra zie po zo sta wa nie
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w próż ni, obok moż li wo ści na wro tu za gro że nia ze Wscho du, w na tu ral ny
spo sób spo wo do wa ło by ruch po stro nie Niem ców. To z ko lei, w wy pad ku
usta nia gwa ran cji ra dziec kich wzglę dem ziem nie miec kich przy zna nych Pol -
sce po II woj nie świa to wej i désintéres se ment Za cho du, mo gło by skut ko -
wać po ja wie niem się kwe stii re wi zji gra ni cy na Od rze i Ny sie.

Dy le ma ty zwią za ne z moż li wym do osią gnię cia za kre sem swo bo dy
w sto sun kach z Mo skwą, spo so bem je go osią ga nia oraz spra wa za bez pie -
cze nia Pol ski przed re win dy ka cja mi nie miec ki mi by ły kon ty nu acją dy le ma -
tów, któ re za cho wy wa ły swo ją ak tu al ność przez ca ły okres PRL . Ich rozwią -
za nie by ło nie moż li we tak dłu go, jak dłu go ist niał po dział Eu ro py z ra dziec ką
stre fą wpły wów. Jed nak przez ca ły ten czas mię dzy 1945 a 1989 ro kiem
by ły one (choć nie za wsze na pierw szym pla nie) za rów no przed mio tem roz -
wa żań, jak i gry po li tycz nej: ZSRR wo bec władz PRL; ko mu ni stów rzą dzą -
cych Pol ską w sto sun ku do spo łe czeń stwa i opo zy cji; wresz cie sa mej opo -
zy cji w Pol sce wo bec władz i Mo skwy. Czas re al nych roz strzy gnięć na stą pił
do pie ro po 1989 ro ku i dla od zy sku ją ce go swo bo dę dzia ła nia pań stwa pol -
skie go mia ły one pod sta wo we zna cze nie dla je go przy szło ści. Mi mo ol brzy -
mie go przy spie sze nia wy da rze nia prze bie ga ły w spo sób bra ny pod uwa gę
we wcze śniej szych prze wi dy wa niach: zjed no cze nie Nie miec i roz pad ZSRR
do ko na ły się bez wy wo ły wa nia świa to we go kon flik tu, pod mię dzy na ro do -
wą kon tro lą za in te re so wa nych stron. W tej sy tu acji śro do wi ska po li tycz -
ne, któ re uzy ska ły wpływ na lo sy kra ju po 1989 ro ku, moż li wo ści za pew -
nie nia bez pie czeń stwa pań stwu pol skie mu upa try wa ły przede wszyst kim
w ze wnętrz nych dzia ła niach na fo rum mię dzy na ro do wym i od wo ły wa ły
się do wcze śniej wy pra co wa nych kon cep cji, ale za cho wywały cią głość spo -
so bu my śle nia i oce ny sy tu acji ukształ to wa nych w cza sach PRL. 
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Kwe stia od bu do wy wła snych, sil nych in sty tu cji słu żą cych pro wa dze niu
pod mio to wej po li ty ki i ochro nie pań stwa, odbudowy zwłasz cza sił zbroj -
nych, po zo sta wa ła na da le kim pla nie w sto sun ku do ak cji dy plo ma tycz nej
i od gry wa ła nie po rów ny wal nie mniej szą ro lę, niż to mia ło miej sce przy na -
ro dzi nach II Rzeczy po spo li tej po 1918 ro ku. Do te go sta nu rze czy skła niał
po ko jo wy prze bieg wy da rzeń, re gu lo wa ny przez mię dzy na ro do we uzgod -
nie nia, do ko ny wa ne nie ja ko po nad na szy mi gło wa mi. Sprzy ja ła te mu rów -
nież sy tu acja we wnętrz na kra ju, gdzie do cho dzą ca do wła dzy daw na opo -
zy cja po wstrzy my wa ła się od bar dziej zde cy do wa ne go pod wa ża nia
wpły wów ko mu ni stów w apa ra cie pań stwa, zwłasz cza w struk tu rach bez -
pie czeń stwa. Szyb ko na to miast uzy ska no kon sen sus w kwe stiach prze kształ -
ceń eko no micz nych, do ko ny wa nych zgod nie ze sce na riu sza mi przy go to -
wa ny mi dla nas przez pań stwa za chod nie. Trans for ma cja ustro ju
po li tycz ne go w Pol sce, zwłasz cza w swo jej pierw szej fa zie, by ła – jak to
ujął w ty tu le swo jej książ ki An to ni Du dek – „re gla men to wa ną re wo lu cją”,
pro ce sem przy go to wy wa nym i kon tro lo wa nym przez ko mu ni stycz ny apa -
rat wła dzy, któ ry do koń ca lat osiem dzie sią tych za rzą dzał kra jem za zgo -
dą Mo skwy i zgod nie z jej in struk cja mi. 

Ko mu ni ści uru cha mia ją cy pro ces trans for ma cji nie mie li żad nej ca ło ścio -
wej wi zji no we go pań stwa. Ich stra te gia dla Pol ski spro wa dza ła się do za -
cho wa nia wpły wów i uwłasz cze nia się na pry wa ty zo wa nym ma jąt ku. W sy -
tu acji roz pa du Związ ku So wiec kie go nie pod ję li oni po waż niej szej pró by
bu do wy sil ne go przy wódz twa pań stwo we go opar te go na po czu ciu wła -
snych, od ręb nych in te re sów na ro do wych. Bu do wę ta kie go przy wódz twa
z suk ce sem prze pro wa dzi li człon ko wie apa ra tu wła dzy ko mu ni stycz -
nej w środ ko wo azja tyc kich re pu bli kach daw ne go ZSRR: Ka zach sta nie czy
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Azer bej dża nie. Po wsta nie w tych kra jach sil ne go przy wódz twa pań stwo -
we go, nie rzad ko dyk ta tu ry, wraz z bu du ją cym jed ność na ro do wą mi tem
za ło ży ciel skim (przy kła dem jest mo nu men tal na ale ja Sza hi dów w Ba ku)
w znacz nej mie rze wy ni ka ło z sy tu acji geo po li tycz nej w tam tym re jo nie
świa ta. Od wrot nie niż w Eu ro pie Środ ko wej, tam eg zy sten cja pań stwa za -
le ży przede wszyst kim od je go wła snej zdol no ści do prze trwa nia. W mo -
men cie roz pa du daw ne go ZSRR re pu bli kom środ ko wej Azji i re jo nu Kau -
ka zu gro zi ło zna le zie nie się w „dziu rze bez pie czeń stwa ”. Za gro że niem dla
nich by ły i są za rów no pró by od zy ska nia wpły wów przez Mo skwę, jak i kon -
flik ty mię dzy re ali zu ją cy mi wła sne aspi ra cje nie pod le gło ścio we na ro da mi
za miesz ku ją cy mi te sa me te ry to ria. W tam tym re gio nie za gęsz cze nie in -
te re sów mię dzy na ro do wych i to wa rzy szą ce im gwa ran cje bez pie czeń stwa
by ły i są nie po rów ny wal nie mniej sze niż w Eu ro pie. Pań stwa środ ko wo -
azja tyc kiej i kau ka skiej czę ści daw ne go ZSRR bar dziej niż po ko mu ni stycz -
ne pań stwa Eu ro py Środ ko wej zda ne by ły po 1989 ro ku przede wszyst kim
na sie bie. To ro dzi ło za po trze bo wa nie na au to ry tar ne przy wódz two i sil -
ne in sty tu cje pań stwa pod sta wo we dla je go prze trwa nia, ta kie jak ar mia
czy si ły bez pie czeń stwa. 

Tym cza sem sy tu acja państw Eu ro py Środ ko wej, w tym Pol ski, by ła zu -
peł nie in na. Tu prze bie ga ła głów na li nia po dzia łu mię dzy dwo ma do mi nu -
ją cy mi blo ka mi po li tycz no -mi li tar ny mi. Wy jąt ko wej kon cen tra cji in te re sów
klu czo wych mo carstw to wa rzy szy ła naj więk sza na świe cie kon cen tra cja
sił woj sko wych. W mo men cie roz pa du blo ku so wiec kie go pań stwa sa te -
lic kie ZSRR w Eu ro pie nie mo gły być po zo sta wio ne sa me so bie. O ich lo -
sach w 1989 ro ku za de cy do wa ły mo car stwa, po dob nie jak de cy do wa ły
o nich w ro ku 1945. Od miej sco wych elit spra wu ją cych wła dzę lub do niej
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aspi ru ją cych ocze ki wa no głównie współ pra cy w bez piecz nym prze pro wa -
dze niu usta leń, któ re „wiel cy ” po wzię li po nad ich gło wa mi. Sy tu acja geo -
po li tycz na i na cisk ze wnętrz ny stwa rza ły kli mat bar dziej przy chyl ny wy -
ko naw com cu dzych pla nów niż zwo len ni kom sa mo dziel nych dzia łań, któ re
mo gły by do pro wa dzić do ak tów prze mo cy we wnątrz kra jów i w re zul ta -
cie spro wo ko wać zbroj ną kon fron ta cję z upa da ją cym im pe rium so wiec kim. 

Z punk tu wi dze nia trium fu ją ce go Za cho du, w Pol sce bar dziej by li po -
trzeb ni zręcz ni za rząd cy po ko mu ni stycz nej ma sy upa dło ścio wej re ali zu ją -
cy ze wnętrz ne wy tycz ne niż oj co wie za ło ży cie le no we go pań stwa bu du -
ją cy no wą toż sa mość je go oby wa te li. Do ta kiej ro li nada wa li się wła śnie
ko mu ni ści, na dal spra wu ją cy rzą dy i po sia da ją cy wie lo let nie do świad cze -
nie w peł nie niu ro li nie ty le su we re nów, ile wła śnie lo kal nych ad mi ni stra -
to rów z nada nia. Swo ją go to wość do współ pra cy i sku tecz ność po twier dzili
dzia ła nimi w naj bar dziej new ral gicz nych sfe rach zwią za nych z ak tyw no -
ścią służb spe cjal nych. Jed ną z ta kich ope ra cji był do ko na ny na prze ło mie
lat osiem dzie sią tych i dzie więć dzie sią tych prze rzut z ZSRR do Izra ela, via
Pol ska, bli sko sześć dzie się ciu ty się cy Ży dów. In ną – wy wóz w 1990 ro ku
z Ira ku sze ściu agen tów USA, co zo sta ło uwiecz nio ne w glo ry fi ku ją cym
służ by PRL fil mie Ope ra cja Sa mum. Osta tecz nym, nie ja ko ofi cjal nym ak -
tem uwia ry god nia ją cym i za ra zem uła twia ją cym wej ście Pol ski do NA TO
by ła re ha bi li ta cja puł kow ni ka Ku kliń skie go prze pro wa dzo na przez Alek san -
dra Kwa śniew skie go i Lesz ka Mil le ra.

Fi lo zo fię kie ro wa nia spra wa mi pań stwa pol skie go do sad nie przed sta wił
Alek san der Kwa śniew ski. Od no sząc się do swo jej ko mu ni stycz nej prze szło -
ści, nie co fry wol nie po wie dział, że „kie dyś jeź dzi li śmy do Mo skwy, a teraz
do Wa szyng to nu i Bruk se li ”. Dla śro do wisk, któ re do 2005 ro ku z krót kimi
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prze rwa mi za cho wa ły prze moż ny wpływ na kształ to wa nie się III RP, isto -
ta jej funk cjo no wa nia, mi mo geo po li tycz nych zmian, po zo sta wa ła nie zmien -
na: cen trum de cy zyj ne wy zna cza ją ce stra te gicz ne ce le dla pań stwa pol skie -
go znaj du je się nie zmien nie po za je go gra ni ca mi. 

Po dob ną per spek ty wę pań stwa mia ły te eli ty opo zy cyj ne, któ re two rzy -
ły wraz z ko mu ni sta mi okrą gło sto ło wy układ III RP. Pol ska po 1945 ro ku
sta wa ła się swo istym za kład ni kiem eu ro pej skie go sta tus quo, ska za nym na
trwa ły so jusz z Mo skwą ze wzglę du na kwe stię pra wo moc no ści gra ni cy pol -
sko -nie miec kiej na Od rze i Ny sie, pod wa ża nej przez Niem cy przy nie jed -
no znacz nej po sta wie mo carstw za chod nich. Ro dzi ło to po czu cie cał ko wi -
te go uprzed mio to wie nia Pol ski w grze mo carstw, wzmac nia ne do dat ko wo
przez wła dze ko mu ni stycz ne, któ re wy ko rzy sty wa ły re wi zjo ni stycz ne wy -
stą pie nia Niem ców do przy po mi na nia Po la kom, kto jest rze czy wi stym gwa -
ran tem nie na ru szal no ści gra nic ich pań stwa.

Po czu cie hi sto rycz ne go de ter mi ni zmu i cał ko wi te go uza leż nie nia sy tu -
acji Pol ski od czyn ni ków ze wnętrz nych wy ni ka ło rów nież z do świad czeń
nie daw nej prze szło ści: klę ski ro ku 1939, kie dy to „los Pol ski w osta tecz -
nym ra chun ku nie za le żał od nie j”, a po tem prze bie gu II woj ny świa to wej,
w wy ni ku któ rej Pol ska, chociaż for mal nie była w obo zie zwy cięz ców, fak -
tycz nie zna la zła się wśród prze gra nych. Świa do mość ta utwier dza na by ła
bra kiem sku tecz nej in ter wen cji świa ta za chod nie go wo bec krwa we go zdła -
wie nia po wsta nia na Wę grzech w 1956 ro ku przez Ar mię Czer wo ną i zbroj -
ne go na jaz du państw Ukła du War szaw skie go na Cze cho sło wa cję w 1968
ro ku. To po czucie by ło po dzie la ne przez więk szość śro do wisk sku pia ją cych
eli ty al ter na tyw ne wo bec elit zwią za nych z wła dzą, z któ rych wy ło ni ła się
trwa ła opo zy cja sys te mo wa. Po go dze nie się z ist nie ją cy mi re alia mi geo po -
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li tycz ny mi, a co wię cej, uzna nie ich za je dy ne zdol ne gwa ran to wać Pol sce
jej in te gral ność te ry to rial ną, do mi no wa ło (mi mo po ja wie nia się od po ło -
wy lat 60. ha seł od zy ska nia peł nej su we ren no ści) rów nież w śro do wi skach
zor ga ni zo wa nej opo zy cji, któ ra po ja wi ła się na trwa łe w po ło wie lat 70. 

Stan sto sun ków mię dzy na ro do wych i roz wój sy tu acji we wnętrz nej kra -
ju (ka pi tal ne zna cze nie mia ło tu uzna nie przez ogół spo łe czeń stwa PRL za
pań stwo „pol skie ”) sprzy ja ły ra czej po sta wom tłu mią cym pro jek ty nie pod -
le gło ścio we. My śle nie o urzą dze niu kra ju i je go po li ty ce w wy pad ku za -
łama nia się „Jał ty ” ustę po wa ło re flek sji zwią za nej z dzia ła nia mi na rzecz
stop nio we go zwięk sza nia mar gi ne su swo bo dy w ra mach już ist nie ją ce go
pań stwa i ustro ju bez na ru sza nia za sad ni cze go prin ci pium, na ja kim to pań -
stwo zo sta ło ufun do wa ne: ści słych związ ków z ZSRR i pod po rząd ko wa nia
się je go ce lom stra te gicz nym. Takie prze ko na nie kształ to wa ło przez la ta myśl
pro gra mo wą oraz dzia ła nia więk szo ści ów cze snych śro do wisk opo zy cyj nych
i nie wąt pli wie za wa ży ło na spo so bie, w ja ki te śro do wi ska, po uzy ska niu
re al ne go udzia łu we wła dzy, my śla ły o ro li pań stwa i je go po li ty ce bez pie -
czeń stwa po 1989 ro ku. 

Do brą ilu stra cją kon se kwen cji ta kiej po sta wy opo zy cyj nych elit okrą gło -
sto ło wych by ło po dej ście do in sty tu cji za pew nia ją cych bez pie czeń stwo pań -
stwa, przede wszystkim – do ar mii. Po czerw cu 1989 roku, w sy tu acji gdy
komuni ści od da ją cy wła dzę za cho wy wa li kon tro lę nad struk tu ra mi bez pie -
czeń stwa, a na cze le pol skiej ar mii sta li ofi ce ro wie do wo dzą cy nią w sta -
nie wo jen nym, woj sko by ło ra czej po strze ga ne ja ko za gro że nie, a nie ja -
ko głów ny skład nik pol skiej po li ty ki bez pie czeń stwa. Ar mię uwa ża no za
in sty tu cję nie pew ną z punk tu wi dze nia obro ny su we ren no ści kra ju i wi -
dzia no w niej ra czej na rzę dzie wpły wów Mo skwy, ja ko że na dal do wo dzili
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nią lu dzie do nie daw na bro nią cy ustro ju ko mu ni stycz ne go i po wol ni Krem -

lo wi. Ta kie mu po strze ga niu woj ska to wa rzy szy ło po czu cie sła bo ści wła sne -

go po ten cja łu mi li tar ne go wo bec ewen tu al nych agre so rów. 

Ro la i or ga ni za cja sił zbroj nych w po li ty ce bez pie czeń stwa pań stwa nie

sta ły się po 1989 ro ku przed mio tem po waż nych de bat, jak to by ło w przy -

pad ku np. go spo dar ki czy re form sa mo rzą do wych. Daw na an ty ko mu ni stycz -

na opo zy cja, two rzą ca te raz eli ty wła dzy, nie pod ję ła re al nej pró by prze -

ję cia kon tro li nad ar mią. Okrą gło sto ło wi opo zy cjo ni ści wy da wa li się ra czej

po dzie lać prze ko na nie post ko mu ni stów, że dla bez pie czeń stwa Pol ski de -

cy du ją ce są nie si ła pań stwa i uosa bia ją ce ją spraw ne woj sko, ale mię dzy -

na ro do wa ko niunk tu ra i wy ni ka ją ce z niej gwa ran cje. Osta tecz nie prze wa -

żył pry mat zna cze nia gwa ran cji ze wnętrz nych nad pry ma tem stwo rze nia

wła snej si ły w opar ciu o or ga ni za cję pań stwo wą zbu do wa ną na no wej toż -

sa mo ści na ro do wej oby wa te li. Sym bo lem ta kiej po sta wy są kon sul ta cje, ja -

kie po zwy cię skich wy bo rach w 1989 ro ku prze pro wa dza li przed sta wi cie -

le So li dar no ści z am ba sa do rem USA. Z ujaw nio nych de pesz am ba sa do ra

wy ni ka, że prze ra że ni wiel kim roz mia rem swo je go zwy cię stwa, wbrew wo -

li wła sne go elek to ra tu szu ka li u nie go wspar cia dla prze pro wa dze nia wy -

bo ru ge ne ra ła Ja ru zel skie go na Pre zy den ta RP. Ele men tem te go wspar cia

ze stro ny am ba sa do ra by ła in struk cja wy ry so wa na na pu deł ku za pa łek, po -

ka zu ją ca, ja ki mi pro ce du ral ny mi sztucz ka mi moż na prze pchnąć kan dy da -

tu rę Ja ru zel skie go. Po nie waż okrą gło sto ło wi li de rzy opo zy cji nie mie li wła -

snej wi zji pod mio to we go pań stwa, opi nia ame ry kań skie go am ba sa do ra by ła

dla nich waż niej sze niż wo la więk szo ści na ro du, wy ra żo na w wy bo rach

i pod czas ma so wych de mon stra cji. 
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Wy sił ki li de rów zmie rza ły do wy ci sze nia na stro jów, stłu mie nia po li tycz -
nej ak tyw no ści oby wa te li (li kwi da cja ko mi te tów oby wa tel skich) i skie ro -
wa nia uwa gi na ce le zwią za ne z awan sem eko no micz nym. III RP po wsta -
wa ła chył kiem, bez żad nej praw dzi wej, sze ro kiej de ba ty o ce lach i ustro ju
no we go pań stwa. Stra co ny zo stał – we dług słów pro fe so ra An to nie go Ka -
miń skie go – „mo ment kon sty tu cyj ny ”, a ist nie ją ce i na ra sta ją ce pa to lo gie
tu szo wa ne by ły przez dy na mizm pro ce sów in te gra cyj nych: naj pierw z NA -
TO, po tem z Unią Eu ro pej ską. Jed nak ko niecz ność zmie rze nia się z pro -
ble mem wła sne go pań stwa i je go pod mio to wo ści wró ci ła wraz z ka ta stro -
fą smo leń ską oraz kry zy sem go spo dar czym pod my wa ją cym jed ność
eu ro pej ską i sta wia ją cym pod zna kiem za py ta nia wia ry god ność so jusz ni -
czych gwa ran cji bez pie czeń stwa. Kwe stie po rzu co ne na prze ło mie lat 80.
i 90., klu czo we dla na szej eg zy sten cji ja ko na ro du, wra ca ją ze zdwo jo ną
si łą.

Pa weł So loch
urzęd nik pań stwo wy w la tach 1992–2010. Czło nek Za rzą du In sty tu -

tu So bie skie go oraz eks pert w ob sza rze ad mi ni stra cji pu blicz nej i bez pie -
czeń stwa na ro do we go. Wy kła dow ca Kra jo wej Szko ły Ad mi ni stra cji Pu blicz -
nej w War sza wie. Był do rad cą Sze fa Biu ra Bez pie czeń stwa Na ro do we go
oraz pod se kre ta rzem sta nu w MSWiA, sze fem Obro ny Cy wil nej Kra ju. Był
człon kiem Ra dy Służ by Cy wil nej. Ab sol went Éco le Na tio na le d’Ad mi ni stra -
tion (ENA) w Pa ry żu oraz stu diów po dy plo mo wych w l’In sti tut de Hautes
Étu des en Ad mi ni stra tion Pu bli que (IDHE AP) w Lo zan nie. 
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WOJ CIECH PRZY BYL SKI

Pań stwo ja ko na dzie ja

Nie ma szcze gól nych po wo dów, dla któ rych trze ba uza sad niać po trze -
bę ist nie nia pań stwa. Po dob nie jak pa trio tyzm, re li gia, pra gnie nie wła sno -
ści, swo bo dy i ży cia – na le ży ono do po trzeb pod sta wo wych. Na py ta nie
„po co mi pań stwo?” mo gę tyl ko wzru szyć ra mio na mi. Roz mo wa mo że się
to czyć, jeżeli prze for mu łu je my kwe stię i spy ta my, ja kie to pań stwo powinno
być al bo cze mu ma ono słu żyć?

Liczba udzie lo nych od po wie dzi i ich omó wie nie zaj mu ją hi sto ry ków my -
śli po li tycz nej od za wsze. Chcę wska zać tyl ko na jed ną, szcze gól nie mo -
im zda niem istot ną w tej dys ku sji. Za strze gam, że nie jest to szcze gól nie
kon ser wa tyw na od po wiedź. Otóż we dług mnie pań stwo ma da wać na dzie -
ję. Bez pie czeń stwo, schro nie nie, rów ność, wol ność, so li dar ność, za ufa nie,
do bro byt, a na wet pew na wy go da, do któ rej przy zwy cza ili śmy się pod ko -
niec XX wie ku, nie są tak istot ne jak po trze ba za ry so wa nia ho ry zon tu przy -
szło ści. Je śli je ste śmy prze ko na ni, że w pań stwie, w któ rym ży je my, nie mo -
że być już le piej, to mo że my rów nie do brze roz wią zać na szą wspól no tę
i po szu kać no wej. Te go ro dza ju pe sy mizm wo bec pań stwa i przy szło ści od -
naj du je my w my śli Jó ze fa de Ma istre’a i dla te go ten ro dzaj pe sy mi zmu wią -
że się za zwy czaj z fa szy zmem. 
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György Lukács – jak wie lu mark si stów – twier dził, że fi lo zo ficz ny pe -
sy mizm wręcz pro wa dzi do fa szy zmu1. To ra czej tyl ko twier dze nie czę ścio -
wo słusz ne, a mo że w ogó le wąt pli we. Na pew no sa mo my śle nie i pi sa nie
do zbrod ni nie pro wa dzi, choć chce my wie rzyć, że każda idea ma kon se -
kwen cje. Nikt nie udo wod nił (choć pró bo wa no), że sło wa za bi ja ją, ale już
re żi my, któ re po słu gi wa ły się ta ki mi wła śnie kon struk cja mi in te lek tu al ny -
mi dla uza sad nie nia swo jej wła dzy i za my ka ły usta np. rze ko mym fa szy -
stom al bo ko mu ni stom, sto su jąc cen zu rę, po tra fi ły też za bi jać – choć by
w ZSRR i III Rze szy. Z ko lei Ro ger Scru ton – kon ser wa tyw ny, ale w żad -
nym ra zie nie fa szy zu ją cy – ra dzi, by w re flek sji nad pań stwem uni kać ka -
te go rii na dziei i opty mi zmu, bo to ścią ga na świat tyl ko kło po ty, a kie ro -
wać się czymś, co na zy wa hu ma ni stycz nym pe sy mi zmem2. Twier dze nie
Scru to na i wie lu in nych my ślą cych po dob nie jest o ty le słusz ne, że prze -
strze ga nas przed to ta li zu ją cy mi ide ami słu żą cy mi za pre tekst, a cza sem
na wet – za uza sad nie nie mor du. Spro wa dza się do wy bo ru ścież ki sto ic -
kiej, któ ra ka te go rię na dziei go to wa jest po zo sta wić sfe rze du cho wej i in -
dy wi du al nej wierze. Wia ra w ży ciu pu blicz nym by wa zbyt nie bez piecz na
– chce nam po wie dzieć Scru ton – by w ogó le się nią zaj mo wać. Usiądź -
my więc w fo te lach i cze kaj my na to, co bę dzie, a kon ser wa tyw na (sto ic -
ka) kul tu ra na pew no nas ura tu je. 

Ja się na to nie zga dzam. Nie zga dzam się ani na od po wiedź Lukácsa,
ani – Scru to na, i to na grun cie py ta nia od wra ca ją ce go nie co te mat tej kon -
fe ren cji. Je śli ma my za do wo lić się tym, co jest, i cze kać, aż się wol no bę -
dzie psu ło, to ta ka od po wiedź jest ma ło sa tys fak cjo nu ją ca, bo wów czas na -
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mysł nad pań stwem jest czczym ćwi cze niem kon tem pla cyj nym, któ re z za -
sa dy nie mo że przy nieść żad nych efek tów. Z dru giej stro ny po sta wą wy god -
ną in te lek tu al nie jest na ma wia nie swo ich czy tel ni ków i wy cho wan ków do
zaj mo wa nia się pań stwem w imię idei kon ser wa tyw nych, gdy sa me mu stoi
się po nie kąd z bo ku i na bez piecz nych po zy cjach kry ty ka. Jed no cze śnie wie -
my, jak czę sto ro mans z wła dzą ro zu mia ną ja ko apa rat pań stwa źle się koń -
czył dla wszyst kich stron – fi lo zo fów, po li ty ków i spo łe czeń stwa. 

Po co więc kon ser wa ty stom pań stwo? A mo że do kład niej: po co idea
pań stwa po ko le niu uro dzo ne mu mniej wię cej 20 lat póź niej niż Mar cin Król
i Adam Mich nik? Do cze go ona im słu ży? I czy ta kie py ta nia o po trze bę
pań stwa nie są pa ra dok sal ne? A mo że wła ściw sze by ło by in ne: po co pań -
stwu owo po ko le nie?

Za cznij my od po ko le nia, któ re go tak napraw dę nie ma. To le d wie garst -
ka wy brań ców, któ ra chce się oto na zy wać Po ko le niem i prze dłu ży ła so -
bie dzie ciń stwo na uni wer sy te cie. Żeby udo wod nić swo je ist nie nie, pró bo -
wa ła wmó wić wszyst kim wko ło, że my śli i mó wi tak jak ca ła ge ne ra cja ich
ró wie śni ków uro dzo nych za póź no, że by móc uczest ni czyć w prze ło mo -
wym ro ku 1968, i za wcze śnie, że by móc nie od no sić się już do bez po śred -
nie go do świad cze nia PRL. Ja na le żę aku rat do tej dru giej gru py i nie uwa -
żam, że by u nas moż na by ło mó wić o ja kiej kol wiek po ko le nio wo ści 
– uświa do mio nym i zwer ba li zo wa nym wspól nym dla mo jej ge ne ra cji do -
świad cze niu sprze ci wu wo bec star szych. Bie rze się to stąd, że nie ma się
wo bec ko go spe cjal nie sprze ci wiać. Sy tu ację eg zy sten cjal ną naj młod szych
w dzi siej szej Pol sce de fi niu ją na dal ra my nada ne przez naj star szych. Dia -
lo go wa nie po ko le nio we, czy też wal ka po ko leń, któ ra de fi niu je kon flik to -
we toż sa mo ści, po pro stu nie ist nie je. Dzie ci wy da ne przez po ko le nie ’68
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nie nada ły no wych po li tycz nych i za ra zem opre syj nych ram, wo bec któ rych
mo gły by się okre ślić wnu ki. Na sza mię dzy po ko le nio wa dys ku sja te try cze -
je. Jak bo wiem po ko le nie, któ re go nie by ło, chce na wią zać dys ku sję z po -
ko le niem, któ re w naj lep szym ra zie jest wo bec po ko le nio wo ści obo jęt ne.
Czy to pra gnie nie nie jest pa ra dok sal ne? 

Mo im zda niem pa ra doks bie rze się stąd, że po ko le nie to pew na for ma
wpły wu na pań stwo. Moż na o tym mó wić, uży wać re to rycz nych fi gur, pań -
stwem stra szyć i pań stwa się bać, ale osta tecz nie spro wa dza się to do py -
ta nia o sku tecz ność. Czy owo dia lo go wa nie o pań stwie de fi niu je no we pań -
stwo we ra my? To od nich mo gą się póź niej od bić ku swo jej po ko le nio wo ści
młod si. Tym cza sem po ko le nie re pre zen to wa ne przez re dak to rów „Teo logii
Po li tycz ne j” z jed nej stro ny, a Aga tę Bie lik -Rob son z „Kry ty ki Po li tycz nej”
z dru giej roz ma wia ło o pań stwie i chcia ło wręcz przy wró cić dys ku sję na
ten te mat wo bec do mi nu ją ce go an ty po li tycz ne go dys kur su od rzu ca ją ce go
spra wy pu blicz ne ja ko przed miot za in te re so wa nia. Owo stra co ne po ko le -
nie, o któ rym au to de fi ni cyj nie pi sa ła Aga ta Bie lik-Rob son w ese ju pt. Stra -
ce ni ina czej3, chcia ło, by śmy się na po wrót za in te re so wa li pań stwem i by
przy wró cić moż li wość spo ru o spra wy wspól ne. To mia ło być „od kła ma -
nie ” idei pań stwa, rze ko mo rzu co ne go przez naj star szych w kąt. Ta ki dys -
kur syw ny za bieg, któ re go na dal by wa my świad kiem – apo lo gii pań stwa 
– jest już nie tyl ko nie po trzeb ny, lecz także ja koś nie tra fio ny. Młod si tej
fa scy na cji już nie po dzie la ją – ak cep tu ją ist nie nie pań stwa, wie dzą, jak się
go uży wa, mo gą się w nie włączać, ale nie do świad cza ją ja kie goś pęk nię -
cia, dra ma ty zmu, kie dy po dej mu je się spra wy wspól no to we. Być mo że
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w więk szo ści wy bie ra ją an ty po li tycz ny kon for mizm i wo lą swo ich dziad -
ków z ich po glą da mi niż mę czą ce de ba ty o wła dzy pod mi no wa ne nie speł -
nio ny mi aspi ra cja mi.

Po co pań stwo li be ra łom? – py tał nie daw no i cał kiem słusz nie Je rzy Szac -
ki. Py ta nie jak do tej pory po zo staje bez od po wie dzi. A po co ono kon ser -
wa ty stom? My ślę, że mo ment, w któ rym To masz Mer ta zmie rzył się z tym
py ta niem na se rio, kie dy obej mo wał urząd w mi ni ster stwie, miał bo le sne
kon se kwen cje nie tyl ko dla nie go oso bi ście, lecz także dla po ko le nia, z któ -
re go on się wy wo dził. Kto bo wiem z tych wie lu, któ rzy o pań stwie opo -
wia da ją – z le wej oraz pra wej stro ny – po świę cił ty le cza su co on in sty tu -
cjom pań stwa? To py ta nie re to rycz ne. Ca łe to po ko le nie jest wła ści wie
nie obec ne w po li ty ce (ow szem by li „pam per si ”, ale gdzie są dzi siaj?), a je -
śli jest obec ne, to nie ma mi sji i si ły – mo cy spraw czych do zmia ny sta nu
rze czy. Bez piecz nie trwa i ra czej ko rzy sta z in sty tu cji pań stwa, niż zmie -
nia pol skie pra wo i wpły wa na re gu ły de mo kra tycz nej gry (czy też ram po -
li tycz no ści). Pod czas gdy więk szość kon ser wa ty stów wy zna je po chwa łę nie -
kon se kwen cji, To masz Mer ta chciał wy cią gnąć kon se kwen cje z te go, że
był pań stwow cem. Jednak na wet on swo ją po sta wą nie zwy cię żał, bo był
od osob nio ny. Nie dzia łał po ko le nio wo.

Spró buj my nie moż li we go i określ my po le wspól nej de ba ty po ko leń.
Płasz czy zną po ro zu mie nia przy tym sto le mo że być za pew ne więk sza lub
mniej sza sym pa tia dla kon ser wa ty zmu. Jednak jak to jest, że chociaż po -
dzie la my po dob ne sym pa tie, róż ni my się póź niej tak bar dzo? Być mo że
w dys ku sji o pań stwie sam kon ser wa tyzm jest tak bar dzo po dzie lo ny, jak
roz drob nio na jest dziś pra wi ca. I to o kon ser wa tyzm to czy się więk szy spór
niż o pań stwo. 
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Je śli mie li by śmy od wo łać się do ja kie goś po la dzi siej szej dys ku sji, to chy -
ba ni gdzie in dziej nie zo sta ło ono le piej za ry so wa ne niż w przy wo ła nej już
wy żej dys ku sji z 1997 r., opu bli ko wa nej w li sto pa do wej „Res Pu bli ce No -
we j”. Tam za rów no Ti mo thy Sny der i To masz Mer ta, jak i wie lu z dzi siej -
szych pre le gen tów pró bo wa ło się zmie rzyć z wła snym po ko le nio wym mil -
cze niem i je prze ła mać w pró bie za ry so wa nia pro jek tu kon ser wa tyw ne go.
Mo im zda niem by ła to pró ba nie uda na, a przy naj mniej wciąż nie do koń -
czo na. To wów czas naj le piej uwy pu klił się pol ski spór o kon ser wa tyzm, pro -
wa dzo ny do dziś mniej wię cej w tym sa mym gro nie. Bez wzglę du na ra -
cje w spo rze przyj mij my je dy nie – pa ra fra zu jąc Ro ber ta Kra sow skie go – że
ist nie je coś na kształt kon ser wa tyw ne go umy słu, któ ry do bit nie za ma ni fe -
sto wał wów czas swo je po ko le nio we am bi cje. 

Kon ser wa tyzm by wa in ter pre to wa ny ja ko ro man tycz ny kla sy cyzm – za -
uro cze nie po ezją Zbi gnie wa Her ber ta i sys te ma tycz nie de kon stru owa ny i re -
kon stru owa ny – jak w po dej ściu Ra fa ła Ma ty i. Wszyst kie te pró by de fi ni -
cji speł zną na ni czym bez od po wie dzi na py ta nie, dla cze go lu dzie
w pew nym wie ku i w pew nym mo men cie hi sto rycz nym po sta no wi li się
za jąć kon ser wa ty zmem. 

Przy zna ję, że lu bię ja sne an glo sa skie po dzia ły, któ rych pu łap ką mo że
być dy stans dzie lą cy Nas od Nich. Dla te go do opi su te go, o czym to czy ła
się owa dys ku sja, po słu żę się de fi ni cją Ro ber ta Nis be ta4. Ka te go rie opi su,
któ re w od nie sie niu do kon ser wa ty zmu sto so wał ten ame ry kań ski so cjo -
log, są mi bli skie i są dzę, że by ły też bli skie To ma szo wi Mer cie. Kon ser -
wa tyw ny umysł do au to de fi ni cji po trze bu je kil ku osi, al bo le piej – boi sy -
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gna li za cyj nych, wo bec któ rych się po zy cjo nu je i do któ rych się od no si. Za
Nis be tem bę dą to: 

– hi sto ria i tra dy cja;
– ro zum i prze są dy (względ nie przed -są dy);
– au to ry tet i si ła;
– swo bo da i rów ność;
– wła sność i ży cie;
– re li gia i mo ral ność.
Pol ski kon ser wa tyw ny umysł, zwłaszcza gdy cho dzi o po ko le nie „Res

Pu bli ki No we j” ’97, naj wię cej uwa gi przy wią zywał do pierw sze go z tych
aspek tów. Obecnie szcze gól ny re ne sans za in te re so wa nia prze cho dzi rów -
nież ostat ni. Jak zwy kle to, co cie ka we, kry je się po mię dzy. Spró bu ję więc
po ko lei na szki co wać kry ty kę kon ser wa tyw ne go umy słu ze wzglę du na po -
zo sta łe aspek ty.

Kon ser wa tyw ny umysł chce uży wać ro zu mu do kształ to wa nia i wy two -
rze nia na no wo prze są dów, ale nie wie, jak to zro bić. Sta ra się do syć nie -
udol nie mó wić o re pu bli ka ni zmie I RP al bo o pań stwo twór czym cha rak -
te rze Po wsta nia War szaw skie go. Tym cza sem żad ne z tych dzia łań nie tra fia
w głów ny nurt i nie prze do sta je się do kul tu ry po li tycz nej ca łe go pań stwa.
Gdy To masz Mer ta w Od kry wa niu Ame ry ki re la cjo no wał hi sto rię two rze -
nia się sil ne go rzą du USA, wska zy wał na mi to twór czy cha rak ter rzą dów
Wo odro wa Wil so na. Pi sał: „w miej sce sta rych, re pu bli kań skich za sad po -
sta rał się [on – W.P.] wy kre ować no we, de mo kra tycz ne ide ały. To on zre -
du ko wał ję zyk ame ry kań skiej po li ty ki do re to ry ki mo ral no ści pu blicz nej
(przed nim był to ra czej ję zyk po waż nej praw ni czej de ba ty), do nie -
ustannego po wta rza nia wiel kich słów i sła wie nia cnót ame ry kań skie go 
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sys te mu”5. Róż ni ca mię dzy umy słem Wil so na a umy słem kon ser wa tyw -
nym po le ga na zaj mo wa nej po zy cji w ży ciu pu blicz nym. Wil son miał na -
rzę dzia i hi sto rycz ną oka zję, by – ko rzy sta jąc rów nież ze zdo by czy tech -
no lo gii – prze mie nić ca ły kraj. Je go wi zję moż na dziś kry ty ko wać lub
po dzi wiać, ale nie moż na od mó wić je go au to ro wi sku tecz no ści – zre ali -
zo wa nia wła dzy ze wszyst ki mi te go kon se kwen cja mi. Tym cza sem kon ser -
wa tyw ny umysł nie chce przy znać, że wła dza to dyk ta tu ra, i – co za tym
idzie – się gnąć po wła dzę, to zna czy zro zu mieć, na czym po le ga głów ny
nurt, wejść do nie go, wy grać wy bo ry i wów czas zmie niać świat. Z ka nap
to się nie uda je.

W kwe stii au to ry te tu i si ły tak że po wsta je trud ność in ter pre ta cyj na. Czy
pol skim kon ser wa ty stom cho dzi o re sty tu cję au to ry te tu – czy o wła dzę?
Do no so Cortés, a póź niej Carl Schmitt opie ra li się na dwóch prze ko na niach:
że wszel ka wła dza le gi ty mi zo wa na jest przez po nad de mo kra tycz ny po rzą -
dek oraz że osta tecz nie każ da for ma wła dzy jest dyk ta tu rą. Jed nak – podob -
nie jak w przy pad ku de Ma istre’a – czę sto na po ty ka my na po wierz chowną
lek tu rę prac Cortésa, a zwłaszcza na nad in ter pre ta cję je go po ję cia dyk ta -
tu ry. Dla Cortésa, na przy kład, dyk ta tu rę mo że spra wo wać tak że par la ment
– był on wręcz zwo len ni kiem po rząd ku usta no wio ne go przez par la ment
bry tyj ski. Pi sał: „Po wia dam pa nom, że dyk ta tu ra w pew nych oko licz no -
ściach, w da nych oko licz no ściach, w oko licz no ściach ta kich jak obec ne jest
rzą dem upraw nio nym; jest rzą dem do brym, jest rzą dem ko rzyst nym jak każ -
dy in ny rząd; jest rzą dem ra cjo nal nym, któ ry mo że obro nić się w teo rii, tak
jak mo że obro nić się i w prak ty ce. I je śli nie da je cie wia ry, spójrz cie na to,
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jak wy glą da ży cie spo łecz ne. […] Ta oto teo ria, któ ra jest prawdą w po rząd -
ku ra cjo nal nym, jest rze czą nie zmien ną w po rząd ku hi sto rycz nym. Przy -
tocz cie mi przy kład spo łe czeń stwa, któ re nie mia ło by dyk ta tu ry. Po każ cie
mi ta kie. Zo bacz cie, co zda rzy ło się w de mo kra tycz nych Ate nach, co zda -
rzy ło się w ary sto kra tycz nym Rzy mie. W Ate nach ta wła dza wszech moc -
na po zo sta wa ła w rę kach lu du i na zwa na by ła ostra cy zmem; w Rzy mie ta
wła dza wszech moc na po zo sta wa ła w rę kach Se na tu, któ ry de le gował ją
kon su lo wi, co na zy wa ło się, jak i u nas, dyk ta tu rą”6. W Eu ro pie po na po -
le oń skiej, prze mie nio nej zry wa mi na ro do wy mi, au to ry tet scho dził w cień,
a na pierw szy plan wy su wa ła się si ła i zdol ność do prze wo dze nia dla za -
cho wa nia ca łości.

Kon ser wa tyw ny umysł tym cza sem naj le piej czu je się nie w ro li prze -
wod niej, ale w opo zy cji. Nie po tra fi za ak cep to wać mo ral ne go dy le ma tu,
który kryje  się w isto cie te go, czym jest wła dza: po win no ści i ko niecz no -
ści. Pre fe ru je swo bo dę nad so li dar ność. Stąd bie rze się dzi siej sza sar mac -
ka al bo pa leo re pu bli kań ska pieśń o wol no ści, któ ra nie sie po czu cie, że każ -
dy so bie mo że być pa nem, a ra zem ja koś to bę dzie, by le by tyl ko nie dać
so bą rzą dzić. Nie zaj mu je się kwe stią rów no ści w ra mach spo łe czeń stwa,
ale sprze ci wia się opre sji wła dzy w imię wol no ści. Kon ser wa ty stów nie ob -
cho dzi tak bar dzo spo istość – w tym rów no wa ga eko no micz na, trą cą ca czę -
sto so cja li zmem – a zaj mu je ich in dy wi du ali stycz na wol ność jed no stek do
wy po wia da nia się i bo ga ce nia. W ten spo sób umysł po li tycz ny ocie ra się
tyl ko o po li ty kę, któ ra za wsze jest spra wą wspól ną i wy ma ga ją cą so li dar -
no ści mi mo po dzia łów, a nie po tra fi zin ter na li zo wać jej za sad. 
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Wszyst ko to pro wa dzi w koń cu do te go, że kon ser wa tyw ny umysł, gdy
nie chce się gnąć po wła dzę, go tów jest czę ściej od dać rzą dy po zor nie sła -
bym li de rom, ponieważ wie rzy, że prze moc i dyk ta tu ra bę dą nie do za ak -
cep to wa nia przez więk szość i że więk szość zwy cię ży nad po je dyn czy mi
przy wód ca mi. Han na Su choc ka, Je rzy Bu zek, Ka zi mierz Mar cin kie wicz,
a ostat nio Piotr Gliń ski – to przy kła dy. Tą me to dą wpi su je się w pań stwo
nie uchron ny kon flikt o cha rak te rze struk tu ral nym i się je de sta bi li zu je, a tak -
że kom pro mi tu je ce lo wość wła sne go pro gra mu. Po co iść po wła dzę, sko -
ro się nie chce rzą dzić i brać od po wie dzial no ści za swo je rzą dy?

Kon ser wa tyw ny umysł nie ak cep tu je zmia ny – nie ty le ewo lu cji, ile zmia -
ny we wnątrz. Ten szcze gól ny przy pa dek kon ser wa ty zmu po zo sta je za wsze
opo zy cją, an ty sys te mo wo ścią, czer pie si łę z an ty no wo cze snej mi to lo gii prze -
szło ści, któ rą na zy wa tra dy cją. Nie jest zdol ny do kom pro mi su, za sa dy de -
mo kra tycz nej po li ty ki. Dla cze go? Ję zyk mo ral no ści pu blicz nej osta tecz nie
nie uzna je kom pro mi su. 

Re li gii uży wa naj chęt niej do przy wo ła nia Rzy mu, ale kła dzie uszy po so -
bie, gdy mo wa o mi sty cy zmie. Go tó w jest – jak w przy pad ku Car la Schmit -
ta – po przeć fa szyzm, ponieważ pra gnie po łą cze nia na po wrót idei re li gij -
nej i po li tycz nej, choć by na wet zda wał so bie spra wę z we wnętrz nej pust ki,
któ ra od co naj mniej stu le cia tra wi po ję cia po li tycz ne i prak ty ki re li gij ne. 

Igno ru je gło sy ta kie jak Eri ka Pe ter so na, któ ry z po zy cji ab so lut nie kon -
ser wa tyw nych i ka to lic kich kry ty ko wał swe go przy ja cie la Car la Schmit ta,
pi sząc o nie moż li wych teo lo gicz nie, ka to lic kich uza sad nie niach dla idei wła -
dzy: „Tym sa mym z mo no te izmem ja ko pro ble mem po li tycz nym da no so -
bie spo kój nie tyl ko w wy mia rze teo lo gicz nym, ze rwa no bo wiem rów nież
z ową »teo lo gią po li tycz ną«, któ ra nad uży ła no wi ny chrze ści jań skiej do ce -
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lów uza sad nie nia sy tu acji po li tycz nej. Coś ta kie go jak »teo lo gia po li tycz -
na« ist nieć mo że je dy nie na grun cie ju da izmu bądź po gań stwa ”7. Pol ski kon -
ser wa tyzm ma jesz cze do od ro bie nia lek cję po ko ry wo bec ro li re li gii, której
miej sce jest po za po li tycz nym po rząd kiem. Na razie, po dob nie jak post ko -
mu ni ści i li be ra ło wie, ak cep tu je po li tycz ne am bi cje Ko ścio ła ka to lic kie go
i skoro nie mo że zna leźć grun tu, by im się prze ciw sta wić, jedynie sta ra się
je je dy nie bez sku tecz nie ob ła ska wić.

Wie my więc już, dla cze go pol ski umysł kon ser wa tyw ny ma pro blem ze
swo ją po sta wą w ra mach pań stwa. Dla cze go jed nak kon se kwent ni kon ser -
wa ty ści, ta cy jak To masz Mer ta, nie zwy cię ża ją? My ślę, że po pro stu dla -
te go, że jest ich za ma ło – i to się ra czej nie zmie ni.

Mo je uwa gi nie są po dyk to wa ne nie chę cią do kon ser wa ty zmu. Wręcz
prze ciw nie. Uwa żam, że pań stwo mo że po trze bo wać umy słu kon ser wa -
tyw ne go, ale in ne go ty pu. Re pu bli kań skie go, ale nie w tym sen sie, w ja -
kim pie lę gnu je się pa mięć o I RP; i no wo cze sne go, za ko rze nio ne go w przy -
szło ści, opar te go o prze ko na nie, że po li ty ka ma da wać na dzie ję na wet tym
spo śród wspól no ty, któ rzy są an ty po li tycz ni; i od wo łu ją ce go się do wy zwań
i pro ble mów in sty tu cji, róż no rod no ści i nie do mi na cji. In ny mi sło wy, po trze -
ba in klu zyw ne go kon ser wa ty zmu przy szło ści, na dziei i sku tecz no ści, któ -
ry za czy na od spraw bli skich oby wa te lom i ma łym wspól no tom, a być mo -
że na koń cu do cho dzi do pań stwa. Po li ty kę zmie nia ją osta tecz nie spra wy
ma łe i po wszech ne, a nie – wiel kie i eks klu zyw ne. W prze ciw nym ra zie
kon ser wa tyzm mo że być na dal co naj wy żej sta ty stą pu szą cym pió ra.

Wojciech Przybylski
Państwo jako nadzieja
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Woj ciech Przy byl ski
re dak tor na czel ny „Res Pu bli ki No wej” oraz no we go pi sma środ ko wo -

-eu ro pej skie go „Vi se gard In si ght”.
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JAN FI LIP STA NIŁ KO

Po co pol skim kon ser wa ty stom 
pań stwo?

Kon ser wa tyzm pol ski ja ko wy na le zio ne tra dy cje

Tra dy cja pol skie go kon ser wa ty zmu to w mo jej opi nii wiąz ka wy na le -
zio nych tra dy cji in te lek tu al ny ch1. By ły one wy naj dy wa ne w ob li czu hi sto -
rycz nych ka ta strof i spo łecz nych ze rwań, a słu ży ły czę sto ce lom po li tycz -
ne go re ali zmu (co kol wiek on w da nym kon tek ście ozna czał).„Po win ni śmy
ocze ki wać częst sze go wy stę po wa nia te go zja wi ska tam, gdzie gwał tow na
trans for ma cja spo łe czeń stwa osła bia lub nisz czy wzo ry spo łecz ne, zgod nie
z któ ry mi za pro jek to wa ne zo sta ły »daw ne« tra dy cje”2. W pol skiej hi sto rii
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1 „»Tra dy cja wy my ślo na« ozna cza ze spół dzia łań o cha rak te rze ry tu al nym lub sym bo licz nym, rzą -
dzo nych za zwy czaj przez jaw nie bądź mil czą co przy ję te re gu ły; dzia ła nia te ma ją wpa jać lu dziom
pew ne war to ści i nor my za cho wa nia przez cią głe re pe ty cje – co si łą rze czy su ge ru je kon ty nu owa -
nie prze szło ści. W isto cie tam, gdzie to moż li we, owe dzia ła nia dą żą za zwy czaj do usta no wie nia
wię zi z od po wia da ją cym im cza sem mi nio nym”. Za: E. Hobs bawm, Wpro wa dze nie. Wy naj dy wa -
nie tra dy cji, [w:] Tra dy cja wy na le zio na, red. E. Hobs bawm, T. Ran ger, Kra ków 2008, s. 10.

2 E. Hobs bawm, Wpro wa dze nie. Wy naj dy wa nie tra dy cji, [w:] Tra dy cja wy na le zio na, red. E. Hobs -
bawm, T. Ran ger, Kra ków 2008, s. 13.



naj więk sze spo łecz ne za ła ma nie i ze rwa nie wią że się z po wta rza ją cy mi się
upad ka mi pań stwa. W związ ku z tym pol ski kon ser wa tyzm rzad ko kie dy
ma cha rak ter zna ny nam z za chod niej Eu ro py – fran cu skiej obro ny an cient
re gi me czy bry tyj skiej ku mu la cji prak tycz nych do świad czeń. W Pol sce był
on re ak cją na fakt utra ty pań stwa, a zwią zek z prze szło ścią był w je go róż -
nych od mia nach bar dzo pa ra dok sal ny. Jak bo wiem za cho wy wać to, co zo -
sta ło bez pow rot nie ze rwa ne? Jak utrwa lać to, co zo sta ło trwa le po sta wio -
ne na gło wie? „W isto cie już sa mo po ja wie nie się ru chów […] na rzecz
obro ny czy od ro dze nia tra dy cji wska zu je na ta kie ze rwa nie. Ta kie ru chy,
po pu lar ne wśród in te lek tu ali stów od cza sów ro man ty zmu, ni gdy nie są
w sta nie roz wi nąć czy choć by chro nić ży wej prze szło ści”3. Pol ska prze szłość
po li tycz na wy da je się mar twa, czy to w sen sie idei, czy to oby cza ju, czy
to in sty tu cji. Pro blem pol skich kon ser wa ty stów od 200 lat po le ga na tym,
że „ogrom nie wie le z te go, co w su biek tyw nym od czu ciu two rzy [każ do -
ra zo wo – dop. J.F.S.] współ cze sny »na ród« [lub pań stwo pol skie – dop. JFS]
skła da się z ta kich sztucz nych kon struk cji”4.

Kon ser wa tyzm ja ko ga wę da o utra co nych wol no ściach

W Pol sce nie ist niał ni gdy sil ny i sze ro ki ruch in te lek tu al ny opo wia da -
ją cy się za sil ną mo nar chią lub au to kra ty zmem. Trud no by ło o ta ki ruch
w kra ju o tra dy cji re pu bli kań skiej (mi mo że by ła to przed no wo cze sna re -
pu bli ka szlach ty), gdzie po li ty ka przez 200 lat to czy ła się wo kół pro ble mu
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ogra ni cza nia lub roz sze rza nia wol no ści oby wa tel skich i gdzie osta tecz ny
upa dek pań stwa zo stał po prze dzo ny im po nu ją cym ak tem je go au to re for -
my, ucie le śnio nym przez usta wę rzą do wą z dnia 3 ma ja. Pol ska po li ti sche
Son der weg spra wi ła, że naj waż niej si oświe ce nio wi czy ro man tycz ni in te -
lek tu ali ści (w więk szo ści) po słu gi wa li się dys kur sem re pu bli kań skim, w je -
go ra mach for mu łowali po stu la ty po stę pu lub sprze ciw wo bec nie go. Kon -
ser wa tyzm, ro zu mia ny ja ko sen ty ment post mo nar chicz ny, na szer szą ska lę
prak tycz nie w Pol sce nie wy stę po wał. 

Re ak cyj ny kon ser wa tyzm po li tycz ny przy brał w Pol sce bar dzo oso bli -
wy kształt ide owy, nada ny mu przez wy bit ne go i eks tra wa ganc kie go au -
to ra, ja kim był Hen ryk Rze wu ski. Był on twór cą pierw szej pol skiej wy na -
le zio nej tra dy cji kon ser wa tyw nej, a na rzę dziem, za po mo cą któ re go te go
do ko nał, jest ro man tycz na ga wę da szla chec ka. An ty in te lek tu al ny eru dy ta,
sil nie in spi ro wa ny my ślą de Ma istre’a, stwo rzył pod ko niec ży cia ko ło in -
te lek tu al ne zwa ne Ko te rią Pe ters bur ską, w któ rym ze brał po li tycz nych ugo -
dow ców, ale jed no cze śnie by łych po wstań ców li sto pa do wych (Lu dwik Sztyr -
mer), wy bit nych ro man ty ków (Mi chał Gra bow ski) i ma so nów. Był to za tem
kon ser wa tyzm pa ra dok sal ny, roz dar ty mię dzy re alia mi po li ty ki i li te ra tu -
ry, czy też pa mię ci i te raź niej szo ści.

Rze wu ski, syn pro mi nent ne go ide olo ga frak cji re pu bli kanc kiej – Ada -
ma Waw rzyń ca, uro dził się w dniu uchwa le nia Kon sty tu cji 3 ma ja i był jej
nie prze jed na nym kry ty kiem. Je go zda niem Kon sty tu cja – łą czą ca pol ski re -
pu bli ka nizm z bry tyj skim mo de lem kon sty tu cyj nym, opi sy wa nym przez
Mon te skiu sza ja ko wzor co wy trój po dział władz, oraz fran cu skim fi zjo kra -
ty zmem – za koń czy ła erę ra do snej wol no ści, któ rej osto ją by ło li be rum veto,
i spro wa dzi ła na kraj klę skę in ter wen cji ze wnętrz nych sił oświe co nego 

Jan Filip Staniłko
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au to kra ty zmu. W ak cie no stal gicz ne go wspo mnie nia, ubra ne go w ar cy dziel -
ną for mę ga wę dy szla chec kiej, za cho wu je  i wy naj du je on swo ją „wła sną”
Pol skę do mi nu ją cej wia ry ka to lic kiej oraz bez pow rot nie mi nio nych wol no -
ści, oby cza jów i in sty tu cji po li tycz nych, przy na leż nych szla chec kiej wspól -
no cie oby wa tel skiej. Po li tycz nie lo jal ny wo bec car skiej wła dzy (jak nie mal
każ dy przed sta wi ciel pol skich ro dów ma gnac kich), chro nią cej je go wiel -
ki ma ją tek i po zy cję spo łecz ną, in te lek tu al nie czuł się spad ko bier cą anar -
chicz nej Rzecz po spo li tej, w któ rej je go ro dzi na peł ni ła pro mi nent ne funkcje
pu blicz ne het ma nów i kasz te la nów.

Z dru giej stro ny Rze wu ski by ła au to rem se rii ese jów, któ re za wie ra ły
ostrą spo łecz ną i in te lek tu al ną kry ty kę po roz bio ro we go, „po stę po we go” es -
ta bli sh men tu pol skie go. Rze wu ski za rzu cał mu no win kar stwo, kiep ską edu -
ka cję, bra ki w eru dy cji i wie dzy po li tycz nej, i wi dział w Sa lo nie War szaw -
skim ze psu tą ko te rię hi po kry tów. Je go zda niem, skoro od ci nali się od tra dy cji
świa ta sta rosz la chec kie go, od rzu ca li pra wa i oby cza je oj ców, sa mi bez po -
mo cy za bor ców prze sta wa li być Po la ka mi. In spi ro wa ny de Ma istre’em sta -
rał się uka zać przy czy ny kry zy su eu ro pej skiej cy wi li za cji i spe cy fi kę sy tu -
acji Pol ski, któ ra pod skrzy dła mi ro syj skie go im pe rium mia ła szan sę wyjść
obron ną rę ką z po re wo lu cyj nych kon wul sji, w któ re wpro wa dzi li ją spad -
ko bier cy Ko nar skie go i Koł łą ta ja. A jed nak, mi mo swo je go osten ta cyj ne go
lo ja li zmu, a na wet służ by przy Iwa nie Pa skie wi czu, Rze wu ski no to rycz nie
zma gał się z cen zu rą, któ ra wstrzy my wa ła je go pu bli ka cje, a jed no cze śnie
pod le gał ro sną ce mu ostra cy zmo wi pu blicz no ści czy tel ni czej.

Pa ra dok sal ność in te lek tu al ne go sta no wi ska Rze wu skie go uwi dacz nia
się w mo men cie, gdy za py ta my, co wła ści wie pra gnął on za cho wać i w ja -
ki spo sób. Je go kon ser wa tyzm, osa dzo ny sil nie na tra dy cyj nym ka to li cy zmie,
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opie rał się na apo lo gii an ty pań stwo wych, sar mac kich po rząd ków po li tycz -
nych, i to w kształ cie, któ ry przy ję ły one pod ko niec XVII w.i na po cząt -
ku XVIII w., a któ re w rze czy wi sto ści cza sów współ cze snych Rze wu skie -
mu moż na by ło za cho wać je dy nie w prze strze ni no stal gicz nej, czy li moc no
se lek tyw nej pa mię ci i li te rac kiej sty li zo wa nej nar ra cji. Wszak ist nia ły one
do pó ty, do pó ki ist nia ła tam ta Rzecz po spo li ta. A prze cież po li tycz nym opar -
ciem ta kie go kon ser wa ty zmu Rze wu ski uczy nił pra wo sław ną i au to ry tar -
ną Ro sję. Naj wy raź niej zigno rował fakt, że choć przez wie le de kad by ła ona
straż nicz ką zło te go oka wol no ści bra ci szlach ty, stan ten był po pro stu przej -
ścio wy.

Kon ser wa tyzm ja ko hi sto rycz na kry ty ka apań stwo wo ści

W prze ci wień stwie do swo je go po przed ni ka – ale chy ba i bez wy raź -
nych związ ków z nim – kon ser wa tyzm dru giej po ło wy XIX w. na ro dził się
nie z apo lo gii, ale wręcz z ra dy kal nej kry ty ki prze szło ści. Nie jest przy pad -
kiem, że je go we hi ku łem sta ła się na uko wa hi sto rio gra fia kra kow skiej szko -
ły hi sto rycz nej. Moż na zna leźć w jej do rob ku chy ba wszyst ko, tyl ko nie no -
stal gię za cza sa mi prze szły mi. Na uko wy szta faż słu żył jej bo wiem
do cie ka niom źró deł i przy czyn upad ku Rzeczy po spo li tej. W prze ci wień stwie
do Rze wu skie go, któ re mu bli ski był fran cu ski re ak cjo nizm, Hel cel, Tar now -
ski, Koź mian, Szuj ski i Bo brzyń ski po zo sta wa li ra czej pod wpły wem Bur -
ke’owskie go kon ser wa ty zmu oświe co ne go lub pru skiej my śli praw nej. Waż -
ne by ły dla nich za pew ne rów nież mło dzień cze spo tka nia z li de rem Ho te lu
Lam bert, ks. Ada mem Je rzym Czar to ry skim – sy nem jed ne go z oj ców Kon -
sty tu cji 3 ma ja, li be ral no -kon ser wa tyw nym pre mie rem rzą du Kró le stwa

Jan Filip Staniłko
Po co polskim konserwatystom państwo?

159



Polskie go w cza sie po wsta nia li sto pa do we go. Tam to do świad cze nie po -
wstań cze miał za so bą Jó zef An to ni Hel cel, a 30 lat póź niej rów nież Tar -
now ski i Koź mian wzię li udział w po wsta niu stycz nio wym. To ini cju ją ce
do świad cze nie po li tycz nej klę ski i bez sil no ści, wy su bli mo wa ne w ra mach
pru skie go dys kur su hi sto rycz ne go i praw ne go, ufor mo wa ło ich doj rza ły tryb
na my słu po li tycz ne go (szcze gól nie u Bo brzyń skie go i Szuj skie go). 

Głów nym obiek tem ich bie żą cych kry tyk pu bli cy stycz nych był póź no -
ro man tycz ny lub so cja li stycz ny ruch in te lek tu al ny, któ ry pra gnął wskrze -
sić na no wo tra dy cję re wo lu cyj ną, któ rą oni sa mi na zy wa li li be rum ve to
wy ro dzo nym w li be rum con spi ro. Stań czy cy prze ciw sta wia li emo cjo nal -
nej re to ry ce na ro do wej mo bi li za cji i kon spi ra cji ca ły sze reg idei no wa tor -
skich na grun cie pol skim. Po pierw sze – teo rię po li tycz ne go roz trop ne go
re ali zmu. Po dru gie – teo rię kla sy na tu ral nej, któ ra utoż sa mia ła na tu ral ną
eli tę po li tycz ną spo łe czeń stwa z eli tą prak tycz ne go, za an ga żo wa ne go oby -
wa tel stwa i ak tyw ne go uczest nic twa w struk tu rach pań stwa. Po trze cie –
teo rię or ga nicz ne go roz wo ju spo łe czeń stwa, przez któ ry ro zu mie li funk -
cjo nal ny roz wój klas i ka pi ta łów spo łecz nych. Po czwar te wresz cie – kon -
ser wa tyw ną me to dę my śle nia, czy li re flek sji, któ ra ogra ni czyć mu si się do
na my słu prak tycz ne go, osa dzo ne go w kon kret nych, hi sto rycz nych oko licz -
no ściach, wi dzia nych na tle ol brzy mie go za so bu fak to gra ficz nej wie dzy hi -
sto rycz nej. U stań czy ków bo wiem hi sto ria jest i środ kiem, i spo so bem upra -
wia nia kry ty ki po li tycz nej. 

Jed nak w cen trum my śli po li tycz nej kra kow skiej szko ły hi sto rycz nej
znaj du je się po tęż ny ar gu ment, któ ry miał wsz cze pić do sa me go cen trum
pol skiej wy obraź ni po li tycz nej ideę pań stwa no wo cze sne go. Stań czy cy uwa -
ża li, że hi sto ria Pol ski po to czy ła się tak fa tal nie z po wo du za ha mo wa nia

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
Pamięci Tomasza Merty

160



roz wo ju sil ne go, no wo cze sne go rzą du, biu ro kra cji i teo rii pań stwa pra wa.
Pań stwo w ich ro zu mie niu by ło struk tu rą or ga ni zu ją cą po stęp pra cy spo -
łecz nej, po dob nie jak to wi dzia ła nie miec ka tzw. pra wi ca he glow ska, za -
in spi ro wa na he glow skim po ję ciem spo łe czeń stwa oby wa tel skie go. Ten ab -
so lut nie cen tral ny ele ment ich my śli spra wił, że kra kow scy kon ser wa ty ści
by li w isto cie kul tu ro wy mi re wo lu cjo ni sta mi, któ rzy pró bo wa li za im plan -
to wać „kul tu rę pań stwa” w apań stwo wą pol ską tra dy cję po li tycz ną.

Nie ste ty dla kon ser wa ty stów kra kow skich, ich or ga ni cy stycz na myśl spo -
łecz na i po li tycz ny re alizm nie do koń ca da wa ły so bie ra dę ze spo łecz ny -
mi i go spo dar czy mi re alia mi au to no mii ga li cyj skiej, gdzie kon ser wa tyw ni
ucze ni i dzia ła cze kon tro lo wa li cia ła po li tycz ne mo nar chii au stro -wę gier -
skiej. A dzia ło się tak za pew ne z po wo du nie zdol no ści do wyj ścia po za wła -
sny in te res kla so wy tej wy raź nie ary sto kra tycz nej for ma cji. W prak ty ce bo -
wiem or ga ni cy stycz na myśl spo łecz na no mi no wa ła ich do ro li gło wy cia ła
spo łecz ne go. Da ło to im puls do po wsta nia w Ga li cji no wo cze snych kla so -
wych ru chów spo łecz no -po li tycz nych, ta kich jak PPS czy SL.

Sku pio ne na pań stwie kon ser wa tyw ne my śle nie re ali stycz ne po zo sta -
ło rdze niem kon ser wa ty zmu mię dzy wo jen ne go, uosa bia ne go przez Adol -
fa Bo cheń skie go i Sta ni sła wa Ca ta-Mac kie wi cza. W ob li czu so wiec kie go
ko mu ni zmu na bra ło ono do dat ko we go wy mia ru – opo ru przed an ty eu ro -
pej ską, bar ba rzyń ską, to ta li tar ną ide olo gią, wro gą wszel kiej cy wi li za cji wol -
nych lu dzi. Kon ser wa tyzm ja ko an ty ko mu nizm wi docz ny jest naj wy raź niej
u Jó ze fa Mac kie wi cza.

W ko lej nym po ko le niu kon ser wa tyzm zna lazł jesz cze in ne uży cie. Z jed -
nej stro ny przy brał po stać wal ki o oca le nie w Pol sce cią gło ści kul tu ral ne -
go dzie dzic twa Eu ro py w ob li czu kontr kul tu ry ko mu ni zmu (Pa weł Hertz).
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Z dru giej stro ny ujaw niał się ja ko spo sób upra wia nia kry ty ki po li tycz nej za
po mo cą ka te go rii in te lek tu al nych roz wi nię tych w tra dy cji kra kow skiej szko -
ły hi sto rycz nej, kry ty ki wy mie rzo nej al bo w no wy po rzą dek (Hen ryk Krzecz -
kow ski), al bo – wręcz prze ciw nie – słu żą cej je go apo lo gii (Alek san der Bo -
cheń ski).

Kon ser wa tyzm ja ko me ta po li ty ka / teo lo gia po li tycz na

Nie dłu go przed 1989 rokiem po ja wi ła się no wa ge ne ra cja pol skich kon -
ser wa ty stów – wy wo dzą ca się głów nie z aka de mic kiej fi lo zo fii – two rzą -
ca trze cią wy na le zio ną tra dy cję kon ser wa tyw ną w Pol sce. Był to nurt przede
wszyst kim in te lek tu al ny, któ ry ab sor bo wał i po pu la ry zo wał w post ko mu -
ni stycz nej pu st ce ide owej cał ko wi cie nie po lskie, czę sto zu peł nie ze so bą
nie po wią za ne, kon ser wa tyw ne nur ty my śle nia. Roz cią ga ły się one od au -
striac kiej szko ły eko no micz nej, przez ame ry kań ski neo kon ser wa tyzm, nie -
miec ką re wo lu cję kon ser wa tyw ną, po my śle nie opar te na re ak ty wa cji sta -
ro żyt nej fi lo zo fii po li tycz nej ja ko praw dzi wej na uki po li tycz nej. Fla go we
po sta ci pol skie go kon ser wa ty zmu – ta kie jak R. Le gut ko, Z. Kra sno dęb ski,
M. A. Ci choc ki, D. Ga win, D. Kar ło wicz – wy róż nia ły się na ogół sil nym
in te lek tu al nym ko smo po li ty zmem, wy ni ka ją cym bądź to z ame ry ka no fi -
lii, bądź an glo fi lii czy też ger ma no fi lii. Tym sa mym ich „doj ście do Pol ski”
– po dob nie jak to mia ło miej sce w przy pad ku szko ły kra kow skiej – za po -
śred ni czo ne by ło przez ja kąś in ną, bo gat szą i żyw szą in te lek tu al nie współ -
cze sną kul tu rę po li tycz ną. Do sta no wi ska kon ser wa tyw ne go Rze wu skie -
go upo dab nia ich afir ma tyw ny i nie co sen ty men tal ny sto su nek do
przed ko mu ni stycz nej prze szło ści, tj. dzie dzic twa po li ty ki in te li genc kiej. Z ko -
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lei od Rze wu skie go i stań czy ków od róż nia ich wy raź nie kont eli tar na po -
zy cja spo łecz na, z któ rej ar ty ku łu ją swo je po stu la ty.

Ce le kon ser wa ty zmu współ cze sne go ma ją nie wie le wspól ne go z za cho -
wy wa niem cze go kol wiek, a du żo wię cej – ze swo istą in ży nie rią in te lek -
tu al ną, kry ją cą się pod ma ską za cho wa nia lub re ak ty wa cji tra dy cji. Owe
cele to m.in. (a.) oczysz cze nie dys kur su pu blicz ne go z eklek tycz nej ter mi -
no lo gii etycz nej, sta no wią cej gru zy z ka ta stro fy ko mu ni zmu, (b.) for mo -
wa nie fun da men tal nych ka te go rii my śle nia po li tycz ne go, opar tych na spój -
nej fi lo zo fii po li tycz nej, roz wi nię tej na ba zie lub z in spi ra cji wio dą cych
za chod nich fi lo zo fów po li tycz nych (głów nie eu ro pej skich emi gran tów do
USA – Straus sa, Vo ege li na, lub Arendt, kon ser wa tyw nych re wo lu cjo ni stów
we imar skich Nie miec – Schmit ta, Jün ge ra, Hof f man stah la, czy też au striac -
kiej szko ły w eko no mii – od Mi se sa do Hay eka). Z cza sem po ja wi ła się też
po trze ba prze glą du i do ku men ta cji ro dzi mej tra dy cji in te lek tu al nej, któ ra
wy ma ga jed nak i na kła dów i cza su. Ko lej ne ce le to: (c.) wpro wa dze nie do
ży cia pu blicz ne go ka te go rii etycz nych, uza sad nia ją cych do ko na nie mo ral -
nej i po li tycz nej (ale już nie ko niecz nie in sty tu cjo nal nej) de ko mu ni za cji oraz
(d.) roz wi nię cie teo re tycz nych pod staw no wej po li ty ki hi sto rycz nej, ak tyw -
nie for mu ją cej i ko ry gu ją cej pa mięć post ko mu ni stycz ne go spo łe czeń stwa
w spo sób mo ral nie nie neu tral ny. Cho dzi ło w tym o do pro wa dze nie do
oczysz cze nia su mie nia mo ral nie zde wa sto wa ne go spo łe czeń stwa oraz
o pod trzy ma nie na ro do wych (ja ko prze ciw sta wio nych dys kur so wi eu ro pe -
iza cji) ram my śle nia po li tycz ne go. Osta tecz nie spro wa dza ło się to do (e.)
obro ny kon cep cji spra wie dli wo ści opar tej na pra wie na tu ral nym oraz po -
rząd ku mo ral ne go opar te go na świa to po glą dzie te istycz nym, a – w sen sie
try wial nym – do (f.) dys kur syw nej wal ki z „Ga ze tą Wy bor czą”.
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Z cza sem, po prze tra wie niu idei z im por tu, post ko mu ni stycz ny kon ser -
wa tyzm pol ski za czął od kry wać dzie dzic two, speł niające ten for tun ny wa -
ru nek, że – być mo że ja ko je dy ne – jest na szym wła snym, pol skim za so -
bem kul tu ry po li tycz nej. Cho dzi oczy wi ście o re pu bli ka nizm. Rzec moż na
by na wet, że ten ko smo po li tycz ny kon ser wa tyzm post ko mu ni stycz ny był
eta pem doj rze wa nia do po wro tu do re pu bli ka ni zmu. Oczy wi ście, również
ten pro ces pod le gać mu siał pra wu za po śred ni cze nia przez im por to wa ny
z za chodu apa rat in te lek tu al ny, jed nak po je go ak tu ali za cji moż li we sta ło
się przej ście do spraw da le ce waż niej szych niż gry eru dy cyj ne. Ponieważ
w przy pad ku pol skie go re pu bli ka ni zmu – jak pi sa łem o tym kie dyś w ese -
ju o neo sar mac kim re pu bli ka ni zmie5 – wa run kiem in te lek tu al ne go, ale
przede wszyst kim prak tycz ne go po wo dze nia jest upo ra nie się z dwo ma wy -
zwa nia mi, któ re wy ła nia ją się z pol skiej prze szło ści: wy zwa niem no wo cze -
sne go pań stwa oraz wy zwa niem za co fa nia go spo dar cze go. W głę bo kim sen -
sie spo łecz nym oba te pro ble my spro wa dza ją się do za gad nie nia bra ku
za ufa nia spo łecz ne go i źró deł je go wzro stu.

Kon ser wa tyzm ja ko ruch an ty esta bli sh men to wy

Ce chę cha rak te ry stycz ną pol skie go kon ser wa ty zmu po ko mu ni zmie by -
ło sil ne roz po li ty ko wa nie na po zio mie dys kur su. Kon ser wa tyw ni in te lek -
tu ali ści po 1989 r. pod ję li wy si łek wy pro wa dze nia ży cia po li tycz ne go Po -
la ków z ar ki prze trwa nia, ja ką był dla pol skie go na ro du w PRL ję zyk i ry tu ał
Ko ścio ła ka to lic kie go. Sta ra li się nadać te mu ży ciu ra cjo nal ne, świec kie ra -
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my po ję cio we, oczy wi ście za ko rze nio ne w re li gij nym pod ło żu. Pro blem po -
le gał na tym, że ten bar dzo oży wio ny w pierw szych dwóch de ka dach ruch
in te lek tu al ny był amal ga ma tem cie ka wych idei, ale nie po sia da ją cych za ko -
rze nie nia w pu blicz nej se man ty ce, bez zde fi nio wa nej stra te gii in sty tu cjo -
nal nej oraz do brze zi den ty fi ko wa nych ad re sa tów spo łecz nych, czy li bez klas
spo łecz nych z ich in te re sa mi. Nie wy cią gnię to do koń ca wnio sków z fak -
tu, że kon ser wa tyzm ten w swo ich spo łecz nych kon se kwen cjach jest
w grun cie rze czy ru chem sil nie an ty esta bli sh men to wym, wy pły wa ją cym
z po czu cia bra ku le gi ty mi za cji po rząd ku po li tycz ne go, za bu rzo nych hie rar -
chii pre sti żu i nie spra wie dli wo ści ży cia spo łecz ne go.

Gdy po rzu ci my per spek ty wę hi sto rii idei i zej dzie my na po ziom so cjo -
lo gii wie dzy, oka że się, że kon ser wa ty ści po ko mu ni zmie bar dziej niż an -
glo sa skich lor dów przy po mi na ją so cja li stycz nych in te li gen tów, pra gną cych
przy wró cić lub zbu do wać no wy spra wie dli wy po rzą dek spo łecz ny. Nie zbęd -
nym te go wa run kiem, w prak ty ce nie ste ty bar dzo rzad ko ar ty ku ło wa nym,
jest no wy in sty tu cjo nal ny me cha nizm bu do wa nia elit spo łecz nych /na ro -
do wych. W pol skiej rze czy wi sto ści po li tycz no -spo łecz nej cza sów post ko -
mu ni stycz nych ozna cza to, że prze ciw ni kiem kon ser wa ty stów są biu ro kra -
tycz ni tech no kra ci i przed się bior cy o ko mu ni stycz nej pro we nien cji. Nie
przez przy pa dek gru pa mi, któ re cie szą się naj mniej szym za ufa niem pol skich
kon ser wa ty stów, są na ukow cy, sę dzio wie, urzęd ni cy oraz przed sta wi cie -
le służb mun du ro wych, a tak że du ży biz nes. (Moż na by rzec: „Cóż to za
kon ser wa tyzm!?”). Kto jed nak miał by być ich so jusz ni kiem? To py ta nie sta -
wia post ko mu ni stycz nych kon ser wa ty stów przed bar dzo dla nich trud nym
za da niem spo łecz ne go uza sad nie nia swo ich rosz czeń do wła dzy po li tycz -
nej, umoż li wia ją cej trans for ma cję pań stwa.
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Jak w prak ty ce trud ne na dłuż szą me tę jest to za da nie, po ka zu je – mo -
im zda niem – przy pa dek naj więk sze go po 1989 r. in sty tu cjo nal ne go suk -
ce su kon ser wa ty stów, czy li Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go. Był to pro -
jekt, któ ry udał się dzię ki – z dzi siej sze go punk tu wi dze nia opatrz no ścio wej
– ko in cy den cji: po li tycz ne go pa tro na tu pre zy den ta Le cha Ka czyń skie go i or -
ga ni za cyj nych ta len tów tzw. gru py mu ze al ni ków. Jed nak w po li tycz nej stra -
te gii Le cha Ka czyń skie go Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go mia ło być za -
le d wie jed nym z kil ku in sty tu cji two rzą cych zrę by no wej, spój nej po li ty ki
hi sto rycz nej. Tym cza sem oka za ło się, że z po wo du nie for tun nych pe ry pe -
tii po li tycz nych for ma cji pre zy den ta do dziś po zo sta je ono je dy nym – po -
za Mu zeum Hi sto rii Ży dów Pol skich – ukoń czo nym pro jek tem mu ze al nym
z tej szer szej li sty. Tym sa mym bar dzo kon tro wer syj ne prze sła nie po li tycz -
ne sa me go ak tu Po wsta nia War szaw skie go, uję te w he ro icz ną nar ra cję w po -
świę co nym mu mu zeum, po zo sta je wy rwa ne z in sty tu cjo nal ne go kon tek -
stu – przez co ro dzi co raz więk szy opór bar dziej re ali stycz nie na sta wio nych
od bior ców. In ny mi sło wy, zmu sza to kon ser wa ty stów do obro ny czy nu
zbroj ne go swo ją lo gi ką wprost za prze cza ją ce go kon ser wa tyw ne mu my śle -
niu swo je go cza su. 

Co wię cej, do mi na cja Mu zeum Po wsta nia War szaw skie go na mu ze al -
nym ho ry zon cie kra ju spra wia, że róż no rod ność do świad czeń wo jen nych
po szcze gól nych czę ści II RP nie znaj du je swo jej ade kwat nej ma ni fe sta cji
i nie ste ty gi nie w cie niu mo nu men tal nej za gła dy sto li cy. War to tak że zwró -
cić uwa gę – bo w tym kon tek ście wi dać to wy raź nie – że Mu zeum Po wsta -
nia War szaw skie go jest ko lej nym na rzę dziem bu do wa nia wy na le zio nej tra -
dy cji. Po wsta nie, ży ją ce w kru sze ją cej już pa mię ci je go uczest ni ków, zy ska ło
nie ja ko no wy sens w mo men cie in sty tu cjo na li za cji je go pa mię ci. Sta ło się
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bo wiem nie tyl ko że la znym punk tem pra wie każ dej wy ciecz ki – dzie ci i do -
ro słych, Po la ków i ob co kra jow ców – do sto li cy Pol ski, ale tak że sym bo licz -
ną wy spą War sza wy przed wo jen nej w (post)ko mu ni stycz nej War sza wie po -
wo jen nej. Dziś, po bli sko de ka dzie funk cjo no wa nia, wi dać, że Mu zeum
Po wsta nia War szaw skie go wciąż po zo sta je jed nak za le d wie przy czół kiem
pa mię ci na brze gu in sty tu cjo nal nej bezpa mię ci. 

Czy kon ser wa tyzm mo że być in no wa cyj ny?

O ile kon ser wa tyw ne pro jek ty mu ze al ne, bę dą ce ma te ria li za cją pa mię -
ci hi sto rycz nej na ro du, mo gą zo stać w do god nych oko licz no ściach po li tycz -
nych do koń czo ne, o ty le po za tą sfe rą od po wiedź na py ta nie o ro le i ce le
kon ser wa ty zmu sta je się du żo bar dziej mgli sta. Kie dy wy kra cza my po za
sfe rę pa mię ci hi sto rycz nej, dys kur su mo ral ne go i fi lo zo fii po li tycz nej, w któ -
rej post ko mu ni stycz ny kon ser wa tyzm czuł się za wsze pew nie, a sta ra my
się skon fron to wać tę for ma cję in te lek tu al ną z pro ble mem pań stwa i za co -
fa nia, moż na od nieść wra że nie, że jest to dla kon ser wa ty stów ter ra in co -
gni ta. Py ta nie bo wiem, któ re trze ba w tym kon tek ście po sta wić, do ty czy
bar dzo nie ja snych re la cji post ko mu ni stycz ne go kon ser wa ty zmu z ta ki mi
po ję cia mi, jak in sty tu cje, za ufa nie, roz wój i in no wa cje. Jak po ka zał Fran -
cis Fu kuy ama, po ję cia te są w cen trum każ dej zmia ny spo łecz nej, któ ra
w i po ko mu ni zmie – przy bie ra po stać ide olo gicz nej re wo lu cji po li tycz nej,
a w ka pi ta li zmie en do ge nicz nej re wo lu cji tech no lo gicz nej o wiel kich kon -
se kwen cjach spo łecz ny ch6.
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Spra wa jest w grun cie rze czy po waż na, po nie waż in te lek tu al ny ruch,
któ ry ce chu je się sku pio ną na (utra co nej?) prze szło ści mo ra li za tor ską an -
ty esta bli sh men to wo ścią, naj praw do po dob niej nie zdą żył do tej po ry opra -
co wać ja snej wi zji roz wo ju Pol ski, brze mien nej kon cep cją prze kształ ca nia
in sty tu cji pań stwa, pro gra mem bu do wy za ufa nia, mo de lem roz wo ju go spo -
dar cze go i afir ma cją kul tu ry in no wa cyj no ści. Te kwe stie w dys ku sjach we -
wnętrz nych kon ser wa ty stów ma ją czę sto cha rak ter dy le tanc ki, sche ma tycz -
ny i moc no ogól ni ko wy. Moż na co praw da usły szeć, że kon ser wa ty ści są
za de ko mu ni za cją, ni ski mi po dat ka mi i wol nym ryn kiem, ale co by się sta -
ło, gdy by oka za ło się, że wie dza na uko wa idzie w tych dzie dzi nach wbrew
ide olo gicz nym sche ma tom? A w du żej mie rze ma my do czy nie nia z ta ką
sy tu acją.

In sty tu cje

No wo cze sne pań stwo – w mo de lo wym uję ciu Ma xa We be ra – to wiel -
ka plą ta ni na in sty tu cji i for mal nych re guł, w któ rych tra dy cyj ne wię zi za -
stę po wa ne są ra cjo nal ny mi re la cja mi biu ro kra tycz ny mi w imię więk szej sku -
tecz no ści i wy daj no ści. Po dob ny cha rak ter ma też go spo dar ka, gdzie ma łe
fir my ro dzin ne z cza sem prze kształ ca ją się lub ustę pu ją miej sca kor po ra -
cjom, czy li biu ro kra cjom go spo dar czym. W ra cjo nal nym biu ro kra tycz nym
spo łe czeń stwie – w ko mu ni zmie w stop niu jesz cze wyż szym niż w ka pi -
ta li zmie – wła dzę z rąk biu ro kra cji wy do być po tra fią je dy nie kontr biu ro -
kra cje. W ide al nej sy tu acji, z rąk ko mu ni stycz nej par tii mo no po li zu ją cej ży -
cie spo łecz ne w wy sił ku opa no wy wa nia ro sną cej nie pew no ści, wła dzę
po win ny prze jąć no we do brze zor ga ni zo wa ne szta by po li tycz ne uwal nia -
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ją ce ca łe po ła cie ży cia od wpły wu sta rej biu ro kra cji. Jednak co ma wejść

w miej sce uwol nio ne z ko mu ni stycz nej prze mo cy sym bo licz nej? Prze cież

nie ja kaś uto pij na na tu ral ność. An ty ko mu nizm to w Pol sce si łą rze czy ruch

prak tycz nie moc no mo der ni za cyj ny. Re ali stycz ne my śle nie kon ser wa ty stów

uczy wszak, że nad mier na cią głość z cza sa mi zin sty tu cjo na li zo wa nej prze -

mo cy ko mu ni zmu by naj mniej nie jest wska za na.

To, co dziś wie my o trans for ma cji post ko mu ni stycz nej, po ka zu je, że im

głęb sza jest prze bu do wa, im mniej sza cią głość, im mniej szy gra du alizm,

a im więk sza po wszech ność no wych re guł, tym szyb ciej przy cho dzą po -

zy tyw ne efek ty7. Trans for ma cyj ny mi kon ser wa ty sta mi sy tu acyj ny mi są, pa -

ra dok sal nie, zwy cięz cy po szcze gól nych jej eta pów, czer pią cy z te go ty tu -

łu roz ma ite ren ty, i w dą że niu do ich mak sy ma li za cji ha mu ją cy dal sze

zmia ny (w Pol sce np. sę dzio wie, pro fe so ro wie, le ka rze, gór ni cy, po li cjanci

itp.)8. W tym kon tek ście kon ser wa tyzm ide owy swój punkt star tu znaj du -

je na po zio mie me ta po li tycz nym, a po tem zejść mu si na po ziom po li tycz -

ny, czy li na po zio mie no wych re guł, tj. in sty tu cji. Ponieważ w prak tycz -

nym sen sie kon ser wa tyzm ten, aby być sku tecz nym, stać się mu si spraw ną

tech no kra cją. In ny mi sło wy, kon ser wa tyzm ide owy zwal czać mu si kon ser -

wa tyzm sy tu acyj ny za po mo cą tech no kra tycz ne go kon ser wa ty zmu prak -

tycz ne go. Tym cza sem w Pol sce na tym po lu hu la wiatr.
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In sty tu cje pre miu ją okre ślo ne wzor ce za cho wań spo łecz nych, a to ozna -
cza, że w rze czy wi sto ści post ko mu ni stycz nej trze ba je po pro stu w du żej
mie rze od no wa za pro jek to wać. Z da le ka pach nie to kon struk ty wi zmem,
czy li grze chem cięż kim dla każ de go bo go boj ne go kon ser wa ty sty. Naj wy -
raź niej jed nak za da niem kon ser wa ty zmu po ko mu ni zmie jest wy naj dy wa -
nie tra dy cji i two rze nie no wych, wy daj nych in sty tu cji, któ re dzię ki owym
wy na le zio nym tra dy cjom moż li wie szyb ko prze bu du ją za cho wa nia lu dzi,
a przy tym sta ną się dla nich „na tu ral ne” i „od wiecz ne”. Mo im zda niem
w Pol sce naj le piej do te go za da nia na da je się tra dy cja re pu bli kań ska – ty -
leż wy na le zio na, ile odzie dzi czo na w kształ cie po li tycz ne go prze sła nia re -
for my trze cio ma jo we j9.

Za ufa nie

Kar dy nal ny mi cno ta mi każ de go kon ser wa ty sty w spo łe czeń stwie po st -
to ta li tar nym są pa mięć i nie uf ność. To wła śnie do bra pa mięć prze szka dza
kon ser wa ty stom przy jąć po stę po wą wia rę w do bro dziej stwa trans for ma cji.
Pa mięć o zbrod niach i oszu stwach bę dą cych źró dłem obec ne go po rząd ku
wzma ga tę nie uf ność. Tym cza sem wraz z po stę pa mi trans for ma cji wy ła -
niać po wi nien się no wy kształt po rząd ków spo łecz nych moż li wie sil nie opar -
tych na za ufa niu. Wszak bu do wa doj rza łe go ka pi ta li zmu w je go róż no rod -
nych na ro do wych for mach jest pró bą zbu do wa nia lo kal nej kom bi na cji
in sty tu cji, któ re są wy ni kiem dłu go trwa łej in te rak cji ele men tów ryn ku, hie -
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rar chii i sie ci. Za ufa nie (czy li sie ci) nie mu si po cząt ko wo być wy so kie – bo
i z ja kiej ra cji po ko mu ni zmie mia ło by ta kie być – jed nak z cza sem, aby
utrzy mać dy na mi kę spo łecz ną, po win na na stę po wać stop nio wa re kom bi -
na cja ryn ków i hie rar chii w opar ciu o ro sną ce za so by ka pi ta łu spo łecz ne -
go. Tym cza sem w Pol sce ten me cha nizm jest cał ko wi cie za blo ko wa ny.

Bar dzo roz wi nię te kon ser wa tyw ne heu ry sty ki nie uf no ści hi sto rycz nej
nie zo sta ły w Pol sce nie ste ty zrów no wa żo ne pro gra mem zwięk sze nia za -
ufa nia spo łecz ne go. Za ufa nie tym cza sem bu du je się przez spraw ne, wia -
ry god ne i uczci we pań stwo oraz wspól ną pa mięć. Aby rząd kon ser wa tyw -
ny mógł re ali zo wać swo je pro gra my prze bu do wy pa mię ci, utrzy mać się
mu si przy wła dzy przez dłuż szy czas. Za tem w pew nym sen sie głów nym
po li tycz nym ce lem rzą dzą cych kon ser wa ty stów po trans for ma cji mu si być
bu do wa nie po zy tyw ne go sprzę że nie za ufa nia i do bro by tu. To zaś ozna cza,
że kon ser wa ty ści mu szą się tak że na uczyć mą drze za po mi nać – w du chu
słyn ne go ese ju Nie tz sche go O po żyt kach i szko dli wo ści hi sto rii dla ży cia.

Roz wój

W wy pad ku tak skom pli ko wa ne go me cha ni zmu, ja kim jest roz wój spo -
łecz no -go spo dar czy, pod sta wo wym fak tem, któ ry kon ser wa ty ści mu szą
przy jąć do wia do mo ści, jest ist nie nie pew nej pa ra dok sal nej za leż no ści; im
szyb szy ma być roz wój, tym wię cej za ufa nia bę dzie nisz czył, ale też jed -
no cze śnie tym wię cej za ufa nia bę dzie po trze bo wał. Po rzą dek spo łecz ny
wraz z przy spie sze niem zmian tech no lo gicz nych sta le roz pa da się, ale też
przy od po wied niej po li ty ce mo że sta le za wią zy wać się na no wo w nie co
in ny spo sób. Je że li na ród ma za cho wać zdol ność ada pta cji do tych
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przyspiesza ją cych zmian, mu si opa no wać szyb kie bu do wa nie i od twa rza -

nie ka pi ta łu wie dzy i za ufa nia. Dla te go wła śnie stra te gie roz wo jo we, któ -

re po le ga ją na sa mo od kry wa niu sie bie, czy też ucze niu  się przez  dzia ła nie,

wy ma ga ją czę sto wy so kie go i kosz tow ne go za an ga żo wa nia pań stwa. Im

więk sze ma ją być po żyt ki z ryn ku, tym sil niej sze mu si być pań stwo. Pań -

stwo jest za tem dla kon ser wa ty sty pod sta wo wym na rzę dziem roz wo ju.

W przy pad ku spo łe czeń stwa post ko mu ni stycz ne go ty po wym pro ble mem

utrud nia ją cym dy na micz ną zmia nę jest opi sa ny przez Al ber ta Hir sch man -

na spo łecz ny ob raz zmia ny sku pio nej na so bie (ego -fo cu sed ima ge of chan -

ge). Trans for ma cja post ko mu ni stycz na w Pol sce jest nie mal wzor co wym

przy kła dem po rząd ku spo łecz ne go, w któ rym przed mio tem co dzien nej tro -

ski lu dzi jest po pra wie nie swo jej po zy cji w hie rar chii do bro by tu, nie za leż -

nie od wzro stu ogól ne go po zio mu owe go do bro by tu. „Suk ces w ta kim spo -

łe czeń stwie nie jest po strze ga ny ja ko sku tek po łą cze nia sys te ma tycz nych

wy sił ków i kre atyw nej ener gii, ale ra czej ja ko wy nik zwy kłe go szczę ścia

lub wy ki wa nia in nych na sku tek sta ran ne go kom bi no wa nia”10. Spo łe czeń -

stwo w rów nej mie rze jak in dy wi du al ne go ge niu szu in no wa to ra po trze bu -

je je go ge niu szu ko ope ra cyj ne go. W spo łe czeń stwie sku pio nym na in dy -

wi du al nych lub gru po wych ko rzy ściach, strze żo nych przez wy so kie ba rie ry

wej ścia, zdol ność do in ży nier skie go za wią zy wa nia po ro zu mień po mię dzy

wszyst kim za in te re so wa ny mi stro na mi pro ce su jest czę sto bar dzo nie do -

ce nia na. Na wet je śli ów ko ope ra cyj ny ele ment przed się bior czo ści ludz kiej

jest rów nie istot ny, jak kre atyw ny.

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
Pamięci Tomasza Merty

172

10 A. Hir sch mann, The Stra te gy of Eco no mic De ve lop ment, New Ha ven, 1958, s. 16.



In no wa cje

Uzna wa nie kre atyw ne go ele men tu przed się bior czo ści za sze ro ko re pre -

zen to wa ny, a ko ope ra cyj ne go za de fi cy to wy jest jed nak błęd ne. Przy ję ło się

Pol sce uwa żać, że in no wa cyj ność jest na szą tra dy cyj ną ce chą na ro do wą.

Tym cza sem wszyst kie sta ty sty ki wska zu ją, że jest wręcz prze ciw nie. In -

no wa cyj ność jest my lo na z za rad no ścią, a erup cja przed się bior czej za rad -

no ści po ko mu ni zmie nie znaj du je dziś swej in no wa cyj nej kon ty nu acji. Dla

kon ser wa ty stów pol skich jest to szcze gól ne wy zwa nie, gdyż jed nym z głów -

nych ce lów swo jej dzia łal no ści pu blicz nej uczy ni li oni od bu do wa nie ka no -

nu kom pe ten cji kul tu ro wej mło de go czło wie ka, od wo łu ją ce go się do głę -

bo kich po kła dów sym bo licz nych tra dy cji Za cho du. A prze cież my śle nie

w ka te go riach ma kro ka no nu nie stoi w ła twej zgo dzie z my śle niem w ka -

te go riach swo bod nej re kom bi na cji na po zio mie mi kro.

W cen trum pro ce su roz wo ju go spo dar cze go stoi li der o men tal nych ce -

chach re be lian ta. Je go za da niem jest prze ła ma nie utrwa lo nych ru tyn spo -

łecz nych, któ rych ist nie nie jest przed mio tem co dzien nej tro ski i am bi cji kon -

ser wa ty sty, czy li zła ma nie sta rej tra dy cji i stwo rze nie no wej 11. Na le ży

oczy wi ście pa mię tać, że dzi siej szy in no wa tor to przy szły kon ser wa ty sta.

Co wię cej, bez moż li wo ści usta wie nia się dziś wbrew do mi nu ją cej tra dy -

cji nie miał by oka zji wy ka zać się swo ją zdol no ścią przy wód czą i umie jęt -

no ścią wol ne go my śle nia. In no wa tor to wszak li der, czy li czło wiek, któ ry

wpro wa dza sta re za so by w no we ka na ły. 

Jan Filip Staniłko
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By ująć za tem spra wę w jed nym zda niu: kon ser wa ty ści po trze bu ją pań -
stwa do two rze nia sta bil nych i trwa łych in sty tu cji, któ re sty mu lo wać bę -
dą wzrost za ufa nia po kła da ne go w in no wa to rach (li de rach), za któ re na -
gro dą jest roz wój.

Jan Fi lip Sta nił ko
ab sol went stu diów dok to ranc kich w In sty tu cie Fi lo zo fii Uni wer sy te tu

Ja giel loń skie go, obec nie dok to rant w dzie dzi nie eko no mii na Aka de mii Le -
ona Koź miń skie go. W la tach 2009–2013 eks pert w dzie dzi nie eko no mii
po li tycz nej i czło nek za rzą du In sty tu tu So bie skie go. Głów ny or ga ni za tor
kon gre sów „Pol ska Wiel ki Pro jekt”. Za stęp ca re dak to ra na czel ne go dwu -
mie sięcz ni ka „Ar ca na”. 
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MATEUSZ MATYSZKOWICZ

Na uczy ciel na służ bie

Msza po grze bo wa za du szę śp. To ma sza Mer ty zo sta ła od pra wio na w ba -
zy li ce św. Krzy ża w War sza wie. Mo dli li śmy się w świą ty ni do pie ro co od -
re mon to wa nej dzię ki po li ty ce Mer ty ja ko wi ce mi ni stra kul tu ry i głów ne -
go kon ser wa to ra za byt ków. To dość wy mow ne. Dzie dzic two Mer ty nie
za wsze jest do strze ga ne, nie za wsze rzu ca się w oczy i naj czę ściej jest dzie -
dzic twem nie pod pi sa nym. Ale nie cho dzi tyl ko o za byt ki.

To masz Mer ta po zo sta wił uczniów: tych jaw nie przy zna ją cych się do
je go spu ści zny i tych ukry tych, by wa, że nie świa do mych fak tycz ne go od -
dzia ły wa nia je go my śli na nich samych. Na za ję ciach pro wa dzo nych przez
Mer tę wy cho wa ła się spo ra gru pa in te lek tu ali stów, któ rzy obec nie ma ją po
trzy dzie ści kil ka lat. Dziś znaj du ją się oni po róż nych stro nach in te lek tu -
al nych spo rów: re pre zen tu ją bar dziej lub mniej od le głe od sie bie śro do wi -
ska, jak Czter dzie ści i Czte ry, Teo lo gia Po li tycz na, Res Pu bli ka No wa i Kry -
ty ka Po li tycz na. Ale to od dzia ły wa nie ma znacz nie więk szy za sięg.

Tek sty zgro ma dzo ne w tej czę ści to mu po ka zu ją, że To masz Mer ta wpły -
nął tak że na tych, któ rzy nie zna li go bli sko ani nie uczęsz cza li na je go

177



zajęcia. Je go spu ści zna, ta spi sa na i ta nie spi sa na, jest klu czem do zro zu -
mie nia świa do mo ści po ko le nia dzi siej szych trzy dzie sto lat ków.

Po pierw sze – ca łe po ko le nie mó wi ję zy kiem, któ ry Mer ta współ two -
rzył i któ re mu dał pod sta wy. Wi dać to na przy kła dzie po li ty ki hi sto rycz nej.
O ile dla po ko le nia Mer ty po li ty ka hi sto rycz na by ła ideą, któ rej na le ża ło
bro nić z peł ną świa do mo ścią jej nie oczy wi sto ści, o ty le dla osób o kil ka -
na ście lat od Mer ty młod szych jest ona czymś oczy wi stym. Róż ne są – rzecz
ja sna – po my sły na to, jak tę po li ty kę re ali zo wać, ja kich do ko ny wać w jej
ra mach osą dów i po ja kie środ ki się gać, ale za sad ni czy cel Mer ty zo stał osią -
gnię ty: my śle nia w ka te go riach po li ty ki hi sto rycz nej nie da się wy ru go wać
z de ba ty pu blicz nej oraz wszel kiej in te lek tu al nej ak tyw no ści. Aby zro zu -
mieć wa gę te go osią gnię cia, na le ża ło by po wró cić do dys ku sji z prze ło mu
wie ków, kie dy to sa ma idea po li ty ki hi sto rycz nej ucho dzi ła za jed ną z naj -
bar dziej kon tro wer syj nych pro po zy cji tam te go cza su. Jej twór ców i pro pa -
ga to rów od są dza no od czci i wia ry, ci zaś kon se kwent nie i ze spo ko jem bro -
ni li swo je go sta no wi ska. Ich spo kój po la tach zwy cię żył.

Z cza sem oczy wi ste sta ły się tak że pew ne spo so by war to ścio wa nia hi -
sto rycz ne go dzie dzic twa, któ re jesz cze kil ka na ście lat te mu ucho dzi ły za
śmia łe. W jed nym z tek stów Mer ta po stu lo wał an ty ko mu nizm roz trop ny,
gdyż wie rzył, że pew ne idee wy gry wa ją z cza sem i wcho dzą w za kres
wspól nej wia ry kul tu ro wej spo łe czeństw. W du żej mie rze tak sta ło się z an -
ty ko mu ni zmem i dziś trud no so bie wy obra zić od wrót od zde cy do wa ne go
po tę pie nia ko mu ni stycz nej prze szło ści.

Po dru gie – do ko na ne przez Mer tę wy bo ry dro gi ży cio wej i spo so bu spo -
łecz ne go za an ga żo wa nia mo gły wy da wać się dziw ne w świe tle eto su by -
łych opo zy cjo ni stów, dla któ rych głos nie zgo dy był waż niej szy od pra cy we -
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wnątrz struk tur pań stwa pol skie go. Mer ta na le żał do te go gro na lu dzi niepa -
su ją cych do swo je go cza su, któ rzy wi dzie li sens za an ga żo wa nia w struktu -
ry nie za leż nie od bie żą cych tren dów. Nie ozna cza ło to wca le od że gny wa -
nia się od ostrych osą dów po li ty ków – w koń cu jed ną z sił na pę dza ją cych
pra cę War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po li tycz nej był bunt prze ciw ko post -
ko mu ni stom i post ko mu ni zmo wi ja ko spo so bo wi funk cjo no wa nia spo łe -
czeń stwa. Mer ta był jed nak świa do my, że za sad ni czo no wą ja kość moż na
osią gnąć dzię ki zmia nie tych struk tur od we wnątrz i że an ty pań stwo wy
cha rak ter III RP moż na od mie nić wy łącz nie przez po sta wę mu prze ciw -
ną: czy li świa do me i kon se kwent ne bu do wa nie pol skie go pań stwa. 

Je go wy bór ozna czał po rzu ce nie wie lu oso bi stych am bi cji i re zy gna cję
z uzna nia, ja kie da je pod pi sy wa nie osią gnięć wła snym na zwi skiem. Urzęd -
ni cy rzad ko kie dy są pod pi sa ni pod wła sny mi dzie ła mi. Tak też jest w przy -
pad ku To ma sza Mer ty, o któ re go do rob ku mo gli by po wie dzieć nie mi świad -
ko wie, jak choć by wspo mnia na ba zy li ka Świę te go Krzy ża, gdy by tyl ko do
po słu gi wa nia się mo wą zdol ne by ły i mu ry, i bi blio te ki.

Po 2005 ro ku Mer ta zy skał w tej dro dze młod szych to wa rzy szy. Pra -
wie ca łe mo je po ko le nie kon ser wa ty stów prze szło wte dy ini cja cję w ra mach
struk tur pol skie go pań stwa i uczy ło się w je go ra mach po ru szać. To masz
Mer ta był od nas star szy, mą drzej szy, bar dziej do świad czo ny i po zo stał na
służ bie znacz nie dłu żej. Dziś wie my, ja ką ce nę za to za pła cił. 

Nie po zo sta je nam nic in ne go, jak  uczyć się tej po sta wy na no wo. 

Mateusz Matyszkowicz
Nauczyciel na służbie
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Ma te usz Ma tysz ko wicz
fi lo zof, pu bli cy sta, re dak tor na czel ny por ta lu teo lo giapo li tycz na.pl, mie -

sięcznika „Teo lo gia Po li tycz na Co Mie siąc” oraz kwar tal ni ka „Fron da”.
Wydał tłu ma cze nie trak ta tu De re gno św. To ma sza z Akwi nu wraz z ko -
men ta rzem do niego. W 2010 ro ku uka zała się jego książka Śmierć ry ce -
rza na uni wer sy te cie.
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PIOTR GÓR SKI

Cią głość, współ pra ca, le gi ty mi za cja 
– wy zwa nia na szych cza sów

„Kon ser wa tyzm, pań stwo, po ko le nie ”, ty tuł, ja ki or ga ni za to rzy wy brali
dla tej kon fe ren cji, jest zwią za ny z istot ny mi sfe ra mi ży cia i funk cjo no wa -
nia czło wie ka, a mia no wi cie je go po sta wą w sto sun ku do ota cza ją ce go świa -
ta, or ga ni za cją po li tycz ną, a więc ludz kim śro do wi skiem na tu ral nym, i bio -
lo gią – oraz ich kon se kwen cja mi.

Pierw szy człon – kon ser wa tyzm – wią że się z po sta wą czło wie ka, je -
go sto sun kiem do rze czy wi sto ści, w tym tak że, a mo że przede wszyst kim,
z ob sza rem war to ści oraz ich sto sun kiem do za cho dzą cych zja wisk. Po sta -
wy, jak bli sko sto lat te mu okre ślił je Flo rian Zna niec ki, to „[…] su biek tyw -
ne ce chy cha rak te ry stycz ne człon ków gru py spo łecz nej […]”1 wy twa rza -
ne przez rze czy wi stość spo łecz ną w wy mia rze ak sjo lo gii i jed no cze śnie ją
two rzą ce. Są więc waż nym ele men tem ży cia jed no stek i spo łe czeństw w ich
aspek cie wza jem ne go od dzia ły wa nia i jed nym z ele men tów zmia ny 
spo łecz nej. Po sta wa kon ser wa tyw na, o któ rej pi sał bry tyj ski fi lo zof Mi  -
chael Oake shot t2, jest z jed nej stro ny ele men tem na sze go co dzien ne go 
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do świad cze nia, prze ja wia ją cym się w po stę po wa niu i wy bo rach, a z dru -
giej stro ny od no si się do sfe ry po li tycz nej, wy ra ża jąc nie chęt ny sto su nek
do wszel kich form my śle nia nie opar tych na wie dzy prak tycz nej. Tu do cho -
dzi my do dru gie go czło nu wy mie nio ne go przez or ga ni za to rów, czy li do pań -
stwa. Ro zu mieć ten ter min moż na dwo ja ko: al bo ja ko or ga ni za cję po li tycz -
ną – na tu ral ną prze strzeń ży cia lu dzi, tak jak ją poj mo wał Ary sto te les, al bo
ja ko struk tu rę po li tycz ną kształ tu ją cą się od XVII wie ku pod po sta cią no -
wo żyt ne go pań stwa eu ro pej skie go. W jed nym i w dru gim przy pad ku jest
to pod sta wo wa sfe ra funk cjo no wa nia czło wie ka, umoż li wia ją ca mu re ali -
za cję i za spo ko je nie je go pod sta wo wych po trzeb – u Sta gi ry ty by ła to przy -
na leż ność do wspól no ty po li tycz nej dą żą cej do do bra, u Hob be sa, któ ry za -
po cząt ko wał my śle nie o no wo żyt nym pań stwie, by ła to in stynk tow na chęć
prze trwa nia. Z obo ma po dej ścia mi zwią za ny jest, choć z róż nych po wo -
dów, pro blem po ja wia nia się no wych istot ludz kich – u sta ro żyt nych wią -
za ło się to z ko niecz no ścią trwa nia wspól no ty, u no wo żyt nych – z kształ -
to wa niem się mo de lu in sty tu cjo nal ne go i je go hi sto rycz nej zmien no ści.
Ter min „po ko le nie ”, ostat ni z ty tu ło wej tria dy, łą czy się z bio lo gicz nym wy -
mia rem czło wie ka i je go tem po ral nym aspek tem: z na ro dzi na mi isto ty ludz -
kiej, jej roz wo jem, trwa niem, prze mi ja niem i za stę po wa niem przez po tom -
stwo. Opi sa ny tu pro ces wy mia ny po ko leń nie od by wa się oczy wi ście
je dy nie na po zio mie fi zycz nej eg zy sten cji. Z przy cho dze niem na świat no -
wych człon ków wspól no ty zwią za na jest od po wie dzial ność star szych, któ -
rzy ma ją ich wpro wa dzić w swo je śro do wi sko. Po ucza ła nas o tym Han -
nah Arend t3. Edu ka cja mu si do ty czyć umie jęt no ści od na le zie nia się
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w ist nie ją cym świe cie, przy spo so bie nia do ewen tu al nej zmia ny oraz prze -
ka za nia pod sta wo wych war to ści. Dzia ła nia edu ka cyj ne ma ją przy go to wać
mło dych lu dzi do zmie rze nia się z ich nie po wta rzal nym do świad cze niem,
któ re w dzi siej szych na ukach spo łecz nych uzna je się za wy znacz nik po -
ko le nia. Po mi mo przy god no ści i wy jąt ko wo ści do świad cze nia każ dej ge ne -
ra cji, mię dzy prze szły mi, te raź niej szy mi i przy szły mi po ko le nia mi po win -
na ist nieć więź. Jest to waż ny po stu lat Ed mun da Bur ke’a, któ re go re ali za cja
w przy pad ku Wiel kiej Bry ta nii jest dość na tu ral na i nie obar czo na więk szy -
mi trud no ścia mi. Jak ma ją się jed nak je go spo strze że nia i za ło że nia do sy -
tu acji kra jów, w któ rych nie ła two od czu wać po czu cie wię zi ze star szy mi
po ko le nia mi?

To py ta nie mu sia ło być nie zwy kle ży we w Pol sce po 1989 ro ku, zwłasz -
cza dla po ko le nia, któ re w peł ni świa do me wcho dzi ło w ży cie pu blicz ne
i po li tycz ne pod czas stu diów al bo tuż po nich w okre sie trans for ma cji. Tak
by ło w przy pad ku osób uro dzo nych w la tach 60. Ta ge ne ra cja ta swo ją toż -
sa mość i świa do mość for mo wa ła w cie niu sta nu wo jen ne go oraz at mos -
fe ry na stę pu ją cej po nim de ka dy, na zna czo nej do świad cze niem kil ku na stu
mie się cy z po cząt ku lat 80. Ukształ to wa ły ją tak że kon kret ne wy da rze nia,
ta kie jak śmierć Grze go rza Prze my ka, któ ra wzmoc ni ła po czu cie wię zi mię -
dzy ów cze sny mi li ce ali sta mi, ponieważ zgi nął „je den z ni ch”. Na stęp nie po -
ko le nie to już w peł ni świa do mie ob ser wo wa ło pro ces po ro zu mie wa nia się
zwal cza ją cych się do tąd obo zów so li dar no ścio we go i pe zet pe erow skie go,
w czym ze wzglę du na swój wiek i sta tus w ów cze snym ży ciu pu blicz nym
nie mo gło uczest ni czyć. Człon ko wie tej ge ne ra cji by li więc od izo lo wa ni od
two rzą ce go się wów czas świa ta to wa rzy skie go, od póź niej szych je go be -
ne fi cjów zwią za nych z obec no ścią w sze ro ko ro zu mia nej sfe rze po li tycznej.

Piotr Górski
Ciągłość, współpraca, legitymizacja – wyzwania naszych czasów
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Na stęp nym nie wąt pli wie waż nym dla nich mo men tem, któ re moc no po -
ru szy ło ich ser ca i umy sły, by ło prze ję cie wła dzy przez post ko mu ni stów,
ob ję cie urzę du pre zy den ta przez Alek san dra Kwa śniew skie go. Mu sie li pa -
trzeć na te wy da rze nia, de li kat nie mó wiąc, nie zbyt przy chyl nym okiem,
a czuli się jed no cze śnie pro wo ko wa ni do sta wia nia pod sta wo wych py tań
zwią za nych z funk cjo no wa niem ustro ju de mo kra tycz ne go, któ rych
w cza sie gwał tow nych prze mian nie by ło moż li wo ści al bo chę ci po sta wić.
Py ta nia te po ja wia ły się dość rzad ko, a nie kie dy sta ra no się na wet udzie -
lić na nie od po wie dzi. Cza sem wy cho dzi ło to le piej, in nym ra zem – go -
rzej, jed nak za zwy czaj roz wa ża nia te po zo sta wa ły w sfe rze in te lek tu al nej
i nie by ły prze kła da ne na rze czy wi stość po li tycz ną, przede wszyst kim ze
wzglę du na brak do sta tecz ne go za in te re so wa nia ze stro ny po li ty ków.

Po ko le nie uro dzo ne w la tach 60., wcho dzą ce w do ro słość na prze ło -
mie lat 80. i 90., mia ło do stęp do war to ścio we go za so bu my śli po li tycz nej,
obec nej m.in. w pi smach „Res Pu bli ca ” i „Zna k”. To dzię ki nim mło dy pol -
ski oby wa tel za in te re so wa ny spra wa mi pu blicz nym miał do stęp do świa -
to wej my śli po li tycz nej oraz do pol skich dys ku sji na te ma ty waż ne dla wspól -
no ty. „Res Pu bli ca ” Mar ci na Kró la by ła atrak cyj na ze wzglę du na pe wien
po wiew świe żo ści zwią za ny z jej le gal nym po ja wie niem się w 1987 ro ku.
To pi smo czy ta li i z nim za czę li współ pra co wać mło dzi przed sta wi cie le ge -
ne ra cji dzi siej szych czter dzie sto lat ków. By li wśród nich mię dzy in ny mi Ma -
rek A. Ci choc ki, Da riusz Ga win, Da riusz Kar ło wicz czy To masz Mer ta, któ -
rzy po wy bo rach pre zy denc kich w 1995 ro ku po sta no wi li za ło żyć
War szaw ski Klub Kry ty ki Po li tycz nej. Z cza sem jed nak za ry so wał się kon -
flikt mię dzy sta ry mi a mło dy mi. Wy gra li sta rzy, co skut ko wa ło roz sta niem,
a więc naj bar dziej ra dy kal ną for mą re ak cji na kry zys, ja ką wy mie nia Al bert
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Hir sch man n4. Tę sy tu ację moż na od czy ty wać ja ko prze jaw woj ny po ko leń,
tym bar dziej że po la tach da się w niej do szu kać ele men tów nie zro zu mie -
nia ze stro ny star szych i po ja wie nia się u mło dych am bi cji osią gnię cia więk -
sze go stop nia nie za leż no ści, a przy naj mniej chę ci peł niej sze go uzna nia ze
stro ny star szych, co wy da je się zja wi skiem dość na tu ral nym.

Fun da men tal ne jest więc py ta nie, czy owa woj na po ko leń, przy bie ra -
ją ca róż ne po sta ci: od naj prost sze go nie zro zu mie nia na po zio mie ję zy ka
lub ocze ki wań, przez bunt mło dych chcą cych zmia ny, od zwy kłe go re sen -
ty men tu po chęć utrzy ma nia sta tus quo przez sta rych, jest nie unik nio na
i czy mu sia ło do niej dojść na po zio mie ca łe go spo łe czeń stwa: do kon flik -
tu mię dzy po ko le niem ’68, któ re w la tach 90. zdo mi no wa ło sce nę pu blicz -
ną po przez ob sa dze nie klu czo wych miejsc w po li ty ce, kul tu rze, ad mi ni stra -
cji, a po ko le niem młod szym? To, co wy da rzy ło się pod ko niec lat 90.
w śro do wi sku „Res Pu bli ki ”, dla ca łe go po ko le nia zna la zło wy raz w 2004
ro ku w tek ście Król Le ar al bo woj na po ko leń na pi sa nym przez Pio tra No -
wa ka. Esej, choć z opóź nie nie m5, stał się asump tem do dys ku sji we wnątrz -
po ko le nio wej, któ ra od by ła się na ła mach ga zet. Choć pró by okre śle nia toż -
sa mo ści, ukon sty tu owa nia po ko le nia, po ja wia ły się już w po ło wie lat 90.,
ana li za sztu ki Sha ke spe are’a na pi sa na przez Pio tra No wa ka sta ła się ma -
ni fe stem po li tycz nym, już nie pró bą okre śle nia sie bie, a zde fi nio wa -
niem swo je go miej sca w po rząd ku wła dzy, wy zna cze niem ce lu oraz 
jego uza sad nie niem. Cho dzi ło głów nie o prze ciw sta wie nie ge ron to kra cji,
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re pre zen to wa nej przez post ko mu ni stów i so li dar no ścio we eli ty wy wo dzą -
ce się z po ko le nia ’68, młod sze mu po ko le niu, któ re w do ro słość we szło tuż
po ustro jo wych prze mia nach. Jed nak py ta nie o nie uchron ność kon flik tu
ge ne ra cyj ne go jest waż ne tak że ze wzglę du na przy szłość dzi siej szych czter -
dzie sto lat ków. Po zo sta je wąt pli wość, kim bę dą na stęp cy al bo no wi bun tow -
ni cy: czy dzi siej si trzy dzie sto lat ko wie, czy mo że oso by uro dzo ne w czasie
prze mian ustro jo wych, do któ rych się za li czam, czy mo że ci z póź niej szych
rocz ni ków? Jednak czy w tych przy pad kach moż na – jak na razie – mó -
wić w ogó le o po ko le niach?

Po zo staw my tę dys ku sję na póź niej sze cza sy, daj my najpierw szan sę sa -
mym za in te re so wa nym wy po wie dzieć się, ukon sty tu ować, okre ślić. Wiem,
że ta dys ku sja na dal jest jesz cze przed mo im po ko le niem, choć nie któ rzy
twier dzą, że po dej mu ją ją tyl ko ci, któ rzy osią gnę li nie wie le al bo nic. Oczy -
wi ście, ja ko ko hor ta, któ ra wy cho wy wa ła się w cza sach pe ga zu sów, ja poń -
skich ba jek, dre sów  – sze le stów, pierw szych kom pu te rów i gier kom pu te ro -
wych, po ja wia ją cych się fast  fo odów i mar ke tów oraz wszyst kich tych
do świad czeń kul tu ro wych i cy wi li za cyj nych, je ste śmy pew ną wspól no tą lo -
su, ma my pe wien wspól ny język, któ ry nas łą czy, tym bar dziej w mo men -
cie, w któ rym mo że my po rów ny wać swo je dzie ciń stwo z moż li wo ścia mi tych,
któ rzy przy szli na świat kil ka na ście lat póź niej. Jed nak moż na mó wić o nas
co naj wy żej ja ko o po ko le niu ukon sty tu owa nym kul tu ro wo, a nie ja ko o po -
ko le niu ukon sty tu owa nym po li tycz nie, któ re mnie tu naj bar dziej in te re suje.

W roz wa ża niach na te mat po ko le nia nie moż na po mi nąć tak że in ne -
go aspek tu, któ ry w po wszech nej opi nii stoi w opo zy cji do pro ble mu nie -
uchron ne go kon flik tu mię dzy sta ry mi i mło dy mi – cią gło ści oraz moż li wo -
ści kon ty nu owa nia do rob ku po przed ni ków. Otóż w jed nym przy pad ku nie
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do cho dzi do star cia mię dzy po ko le nia mi: kie dy ge ron to kra cja do ko nu je
zwro tu, scho dzi ze ścież ki, któ rą do tej po ry po dą ża ła. Wte dy to mło dzi,
da rzący tę dro gę sza cun kiem, chcący ją za cho wać, do ko nu jący re wol ty w jej
imię, sta ją w obro nie za sta ne go po rząd ku – bunt ozna cza cią głość. Moż -
na się za sta na wiać, bio rąc pod uwa gę dys ku sje, ja kie to czą się w Pol sce od
po nad dwu dzie stu lat, na ile jest to przy pa dek na sze go kra ju. Klu czem te -
go spo ru nie wy da je się jed nak po ko le nie.

Ten aspekt mię dzy po ko le nio wej trans mi sji tra dy cji, po staw, war to ści,
a tak że in sty tu cji, jest za wsze obec ny i sta no wi waż ny ele ment na sze go do -
świad cze nia. Ujaw nia się on już na sa mym po cząt ku na sze go ży cia, kie dy
zo sta je my wpro wa dze ni do za sta ne go świa ta, jed no cze śnie jesteśmy przy -
go to wy wa ni do moż li wo ści do ko ny wa nia w nim zmian (jest to waż ne
zastrze że nie po czy nio ne przez Han nę Arendt, do ty czą ce edu ka cji). Ta uwa -
ga od no si się tak że do świa ta po li ty ki, w któ rym star si sta ją się prze wod -
ni ka mi młod szych. Prze ka zu ją im pe wien za sób wie dzy, bez któ re go mło -
dzi nie by li by w sta nie się od na leźć w rze czy wi sto ści ich ota cza ją cej. Na wet
je że li się z nią nie zga dza ją, sta je się ona dla nich punk tem od nie sie nia. Nie
da się bo wiem uciec od praw dy za war tej w spo strze że niu Ed mun da Bur -
ke’a, któ ry o pań stwie i na ro dzie pi sał, że jest to wspól no ta prze szłych, te -
raź niej szych i przy szłych po ko leń, choć w kra jach tak do tkli wie do świad -
czo nych ze rwa niem cią gło ści ro dzą się bunt oraz ko niecz ność odej ścia od
pro ste go dzie dzi cze nia wraz z uza sad nie niem takiej postawy. Ra cję zda je
się mieć Ra fał Ma ty ja, któ ry w trak cie wspo mnia ne go spo ru w pra sie pi -
sał: „Sens po ko le nia wy ra ża się nie tyl ko w zdol no ści do bun tu, ale tak że
w umie jęt no ści re flek syj ne go dzie dzi cze nia i prze ka zy wa nia sen sów. Dzie -
dzi cze nia, któ re nie spro wa dza się do wier no ści krop kom i prze cin kom 
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te sta men tów na szych przod ków, lecz jest doj rza łym i świa do mym war to -
ści wła sne go ży cia re wi zjo ni zmem. Prze ka zy wa nia, któ re nie jest mo ra li -
te tem, lecz pró bą wy ja śnie nia i wska za nia sen sów. Pró bą peł ną pe sy mi stycz -
ne go prze ko na nia o nie uchron nej – a mo że pod pew ny mi wzglę da mi
zba wien nej – py sze mło de go umy słu, któ ry ufa przede wszyst kim wła snym
roz po zna niom”6.

Tak uję ty pro blem dzie dzi cze nia od no si się tak że do dzi siej szych dwu -
dzie sto lat ków oraz ich sto sun ku do wca le nie ma łe go dzie dzic twa dzi siej -
szych czter dzie sto lat ków. Trze ba jed nak pa mię tać, że choć sto imy w ob -
li czu tej sa mej rze czy wi sto ści, na sze po ło że nie i moż li wo ści są zu peł nie
in ne. Po nie waż mo je po ko le nie jest jesz cze po li tycz nie nie ukon sty tu owa -
ne, mo gę wy ra żać tu tyl ko swo je in dy wi du al ne po glą dy; bę dę za tem mó -
wić z per spek ty wy człon ka te go po ko le nia, nie zaś je go re pre zen tan ta.

W świe tle przed sta wio ne go prze ze mnie po dzia łu moż li wych re la cji mię -
dzy na stę pu ją cy mi po so bie po ko le nia mi na bunt i cią głość, sto su nek obec -
ne go mło de go po ko le nia do dzi siej szych czter dzie sto lat ków po wi nien być
bez wąt pie nia przy chyl ny. Są ku te mu dwa po wo dy. Po pierw sze – na dal
przy wła dzy po zo sta je naj star sze po ko le nie, z któ re go za rów no śred nia cy,
jak i naj młod si nie są za do wo le ni. W de ba cie pu blicz nej wciąż wykorzystu -
je się ar gu men ty uza sad nia ją ce obec ność da nej oso by na sce nie po li tycz -
nej fak tem na le że nia przez tego kogoś do opo zy cji an ty ko mu ni stycz nej.
W kon se kwen cji wszy scy, któ rzy z ra cji wie ku nie mo gli do niej się za li -
czać, są uzna ni za nie peł no war to ścio wych uczest ni ków ży cia pu blicz ne -
go, a przy naj mniej nie ma ją cych wy star cza ją co sil ne go umo co wa nia „mo -
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ral ne go ”. Mo je po ko le nie dzie li więc ze śred nim pe wien wspól ny sta tus.
Oczy wi ście ja ko naj młod si nie mo że my mieć jesz cze żad nych in nych osią -
gnięć, cho ciaż by na uko wych czy pu bli cy stycz nych, któ re da wa ły by ja kieś
umo co wa nie na szej obec no ści na sce nie pu blicz nej. Zresz tą je ste śmy jesz -
cze na eta pie edu ka cji, wcho dze nia w ten świat i tyl ko nie śmia ło od cza -
su do cza su uda je się nam za brać głos. Z tym wią że się dru gi po wód na -
szej przy chyl no ści wo bec śred nie go po ko le nia, a więc fakt na sze go na nim
„pa so żyt nic twa ”. To w du żej mie rze od dzi siej szych czter dzie sto lat ków czer -
pie my wie dzę, to ich tek sty czy ta my. Są nam zde cy do wa nie bliż si niż ge -
ron to kra cja, ich spo sób my śle nia jest dla nas zde cy do wa nie ła twiej uchwyt -
ny. Sprzy ja te mu tak że kon takt, ja ki da je nam uni wer sy tet. Mi cha el
Oake shott pi sał o tej in sty tu cji, że jest miej scem, w któ rym mo gą pro wa -
dzić mię dzy so bą roz mo wę na uko wiec – dy dak tyk oraz adept, oso ba tuż
przed wej ściem w do ro sło ść7. Na uczel ni przed sta wi cie le śred nie go po ko -
le nia są dla nas waż ny mi prze wod ni ka mi w my śle niu, przy naj mniej dla tych,
któ rzy te go chcą. Okres stu diów, okres za wie sze nia mię dzy dzie ciń stwem
a do ro sło ścią jest (al bo po wi nien być) cza sem kształ to wa nia się oso by.
W tym pro ce sie wy kła dow cy ma ją nie po śled ni udział. Pod czas mo ich stu -
diów zna ko mi tą więk szość na uczy cie li sta no wi ło wła śnie po ko le nie śred -
nie, spo ra dycz nie tyl ko mia łem kon takt z naj star szą ge ne ra cją pro fe so rów.

Uwa żam za tem, że w przy pad ku nas, dwu dzie sto let nich, mo że za ist -
nieć na tu ral ne zja wi sko kon ty nu acji wo bec po ko le nia uro dzo ne go w la tach
sześć dzie sią tych. Czy tak się sta nie, bę dzie to za le ża ło od sto sun ku śred -
nia ków do nas oraz na szych am bi cji. W czym jed nak mo że się prze ja wiać
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owa kon ty nu acja i co mo że my kon ty nu ować? Wspo mnia łem o dzie dzic -
twie śred nie go po ko le nia. Jak w każ dym przy pad ku, na le żą do nie go in -
sty tu cje, po sta wy i war to ści. Sztan da ro wym osią gnię ciem te go po ko le nia,
zwią za nym ze śro do wi skiem kon ser wa tyw nym, po zo sta je bez dy sku syj nie
fakt wpro wa dze nia do de ba ty pu blicz nej kwe stii zwią za nej z po li ty ką hi -
sto rycz ną, za czym po szła in sty tu cjo na li za cja tej dzie dzi ny. Nie zaj mę się
jed nak tą kwe stią. Sku pię się na to miast na czymś, co jest zde cy do wa nie
sła biej uchwyt ne i co z pew no ścią nie jest wła ści we ca łe mu po ko le niu, ale
co cha rak te ry zo wa ło oso by na le żą ce do War szaw skie go Klu bu Kry ty ki Po -
li tycz nej – mia no wi cie na pew nej po sta wie w sto sun ku do rze czy wi sto ści
po li tycz nej, ale tak że kul tu ro wej. My ślę, że naj le piej od da ją to sło wa Da -
riu sza Ga wi na, któ ry w ten spo sób opi sy wał dzia łal ność WKKP: „Cho dzi -
ło o in te lek tu al ny apa rat po ję cio wy umoż li wia ją cy kry tycz ną ana li zę te go,
co dzia ło się nie tyl ko w po li ty ce, ale sze rzej – w kul tu rze, ja ko ele men -
cie sze ro ko ro zu mia nej po li ty ki ”8. Członkowie klubu sta ra li się za prząc ję -
zyk fi lo zo fii po li tycz nej, zwłaszcza w jej wer sji an glo sa skie go kon ser wa ty -
zmu, do opi su pol skiej po li ty ki, sta ra li się zejść z nim na zie mię i przy wró cić
fi lo zo fię po li tycz ną prak ty ce. Moż na się spie rać, czy by ła to pró ba uda na,
ale nie wąt pli wie na le ży uznać za słusz ne pod ję cie te go wy sił ku.

Mam dzi siaj po dob ne po czu cie bra ku ade kwat ne go ję zy ka do opi su rze -
czy wi sto ści i zja wisk w niej za cho dzą cych. Ję zyk, któ rym po słu gu je my się
w co dzien nych roz mo wach, w me diach, nie od po wia da na wie le py tań,
nie przy sta je do prze mian, któ re się do ko na ły i ca ły czas do ko nu ją, czę sto
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wręcz utrud nia nam ich zro zu mie nie. Ję zyk ten mi ja się za zwy czaj z isto -
tą pro ble mu, a do ty ka tyl ko je go po wierz chow nych prze ja wów, cze mu
sprzy ja se lek cja in for ma cji zo rien to wa nych na dru go rzęd ne spra wy, spo ry
par tyj ne, kwe stie mar ke tin go we itd.

Wy da je się, że oso by zwią za ne z WKKP, po tym jak wy brały dro gę od -
na le zie nia od po wied nie go apa ra tu po ję cio we go do uchwy ce nia bo lą czek
tra pią cych przede wszyst kim pol ską po li ty kę i kul tu rę, do tarły do głów nych
pro ble mów, z ja ki mi bo ry ka li śmy się od stu le ci, oraz do tych no wych, zwią -
za nych ze zmie nia ją cym się oto cze niem. Dwa przy kła dy są tu zna mien ne.
Pierw szy od no si się do te go, co moż na by okre ślić mia nem spo ru o mo der -
ni za cję. Człon ko wie Klu bu uzna li, że ma my z tym spo rem do czy nie nia
co naj mniej od prze ło mu XVIII i XIX wie ku i że jest nim na zna czo na ca ła
póź niej sza pol ska tra dy cja in te lek tu al na. Spe cy fi ka po dej ścia Mar ka A. Ci -
choc kie go, Da riu sza Ga wi na, Da riu sza Kar ło wi cza czy To ma sza Mer ty prze -
ja wia ła się w odej ściu od bi na ry zmu Oświe ce ni – Ciem no gród, w Pol sce
wy stę pu ją ce go przy naj mniej od cza su Sta ni sła wa Kost ki Po toc kie go, na
rzecz róż nych mo de li i ście żek doj ścia do no wo cze sno ści. Człon ko wie Klu -
bu nie uzna li, że je dy nym spo so bem sta nia się no wo cze snym jest cał ko wi -
te od rzu ce nie ro dzi mej tra dy cji, co w przy pad ku pol skim ozna cza ło re pu -
bli ka nizm I Rzecz ypo spo li tej, i opo wie dze nie się za war to ścia mi w du chu
oświe ce nia czy póź niej so cja li zmu al bo en de cji, zwią za ny mi z dą że nia mi
do wy ru go wa nia dzie dzic twa na ro do we go i stwo rze nia no wo cze snych oby -
wa te li świa ta lub Pol ski. Sta li na sta no wi sku, że no wo cze sno ści nie moż -
na kse ro wać, lecz trze ba ją wy pra co wać, stwo rzyć wła sny mo del oparty na
sza cu nku i do świad cze niu prze szłych po ko leń. Tu nie wąt pli wie prze bi ja się
spo sób my śle nia bliż szy an glo sa skie mu niż kon ty nen tal ne mu. Dziś tak że

Piotr Górski
Ciągłość, współpraca, legitymizacja – wyzwania naszych czasów

191



na Za cho dzie za czę to do strze gać ko rzy ści pły ną ce z wy pra co wa nia wła sne -
go mo de lu mo der ni za cji, choć trze ba za zna czyć, że do ko na ło się to w cza -
sie, kie dy za kry te rium no wo cze sno ści uzna no wzrost go spo dar czy i po -
ja wił się fe no men „ty gry sów azja tyc kich”. Spór o mo del oraz środ ki
mo der ni za cji ja ko klucz do zro zu mie nia wy da rzeń na pol skiej sce nie po -
li tycz nej i kul tu ral nej po zo sta je bar dziej ade kwat ny i wię cej wy ja śnia ją cy
niż pró by (dość sku tecz ne) prze for mu ło wa nia go na kon flikt mię dzy „no -
wo cze sny mi ” i „nie no wo cze sny mi ” al bo „so li dar ny mi ” i „li be ral ny mi ”. Ta -
kie po sta wie nie spra wy wy zna cza płasz czy znę roz mo wy o kul tu rze i po -
li ty ce, co jest uła twieniem dialogu.

Dru gą kwe stią, któ rą za ję ły się oso by wy wo dzą ce się ze śro do wi ska
WKKP, już po tym, jak Klub prze stał ist nieć, by ła pod mio to wość pań stwa
w kon tek ście za cho dzą cych zmian w glo bal nym świe cie oraz jed no czą cej
się Eu ro py. Odej ście od kla sycz nych po jęć ta kich jak su we ren ność czy nie -
pod le głość, któ re wraz ze wzro stem wza jem nej za leż no ści i zło żo no ści ak -
to rów po li ty ki mię dzy na ro do wej sta wa ły się co raz bar dziej nie ade kwat ne,
jest ko niecz ne dla lep sze go zro zu mie nia prze mian do ko nu ją cych się w świe -
cie i Eu ro pie, jak rów nież dla okre śle nia miej sca Pol ski w sto sun kach mię -
dzy na ro do wych oraz wy zna cza nia ce lów i pro wa dze nia po li ty ki za gra nicz -
nej pań stwa. Moż na tyl ko ża ło wać, że zbyt rzad ko po li ty cy uży wa ją ję zy ka
pod mio to wo ści oraz że nie jest on sze rzej zna ny opi nii pu blicz nej. Oczy -
wi ście pro ble mem dla nie któ rych mo że po zo sta wać to, że pod mio to wość
nie mu si się re ali zo wać w prze strze ni cał ko wi cie rów no waż nych ak to rów
gry mię dzy na ro do wej i mo że ak cep to wać ich nie rów no ści ze wzglę du na
po ten cjał go spo dar czy, po li tycz ny czy mi li tar ny. Z dru giej stro ny to wła śnie
po czu cie i sto pień pod mio to wo ści de cy du ją o tej po zy cji. Wresz cie nie wol -
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no za po mi nać, o czym przy po mi na ją nam Ma rek A. Ci choc ki i Da riusz Ga -
wi n9, że moż na mieć for mal ną su we ren ność, nie ma jąc rze czy wi stej pod -
mio to wo ści.

Pod ję cie tych dwóch te ma tów, spo ru o mo der ni za cję oraz pod mio to wo -
ści pań stwa, uzna nie ich za nie zwy kle waż ne z punk tu wi dze nia Pol ski po -
win no stać się wska zów ką dla przy szłych po ko leń, a z ca łą pew no ścią po -
zo sta wać waż nym dzie dzic twem dla mo je go. Mło de po ko le nie mu si pod jąć
wy zwa nie kon ty nu owa nia pra cy w tych dwóch ob sza rach, za rów no na
grun cie teo re tycz nym, jak i, przede wszyst kim, prak tycz nym. W re ali za -
cji te go za da nia ko niecz ne bę dzie współ dzia ła nie mło dej i śred niej ge ne -
ra cji. Jednak od naj du ję też in ną prze strzeń ko niecz nej współ pra cy, któ ra
– mo im zda niem – po zo sta wa ła do tych czas za nie dba na. Nie jest to je dy -
nie pol ska przy pa dłość, ale w na szym kra ju szcze gól nie do kucz li wa. Cho -
dzi o pro blem le gi ty mi za cji wła dzy, któ ry wpi su je się w fi lo zo ficz ną re flek -
sję nad pań stwem. Te mat ten po ru szał, choć nie bez po śred nio, To masz
Mer ta 10, jed nak ze wzglę du na je go zło żo ność nie zbli żył się do sen sow -
nej od po wie dzi. Być mo że ta kiej od po wie dzi nie mo że być w ogó le – jak
twier dzi m.in. Mar cin Król – sko ro od cza su pod wa że nia re li gij nej le gi ty -
mi za cji wła dzy nie ist nie je jej bez dy sku syj na for ma. Oczy wi ście nie oznacza
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to, że z pro ble mem tym nie na le ży się mie rzyć, cho ciaż by ze wzglę du na

lep sze zro zu mie nie wła dzy i jej pro ce sów.

W Pol sce pro blem le gi ty mi za cji wła dzy po ja wia się w ży ciu po li tycz nym

co naj mniej od XVIII wie ku. Już pod ko niec ist nie nia I Rzeczy po spo li tej ma -

my z tym fe no me nem do czy nie nia. Uprasz cza jąc: za wią zy wa nie ko lej nych

kon fe de ra cji – po mi jam, czy w słusz nej czy nie słusz nej spra wie – oraz wal -

ka z bądź co bądź le gal ną wła dzą da wa ło te go na miast kę. W cza sie za bo -

rów umo co wa nie władz za bor czych w spo sób na tu ral ny bu dzi ło go rą ce spo -

ry, czę sto wy wo ły wa ne przez „lo ja li stó w”, któ rzy sta ra li się uza sad niać

za sta ną sy tu ację. Tak by ło cho ciaż by w przy pad ku Alek san dra Wie lo pol -

skie go, Hen ry ka Rze wu skie go, gdy ogło sił Mie sza ni ny oby cza jo we, Mi cha -

ła Gra bow skie go po li ście do Ju liu sza Stru tyń skie go, o apo sta cie Ada mie

Gu row skim nie wspo mi na jąc. Póź niej sza dzia łal ność stań czy ków tak że

wzbu dza ła emo cje. Po od zy ska niu nie pod le gło ści, kie dy de mo kra cja i par -

la men ta ryzm by ły jesz cze sła be (tak sa mo jak w ca łej Eu ro pie), bra ko wa -

ło sil ne go po par cia wła dzy ze stro ny lu du, cze go skut kiem by ło tak po -

wszech ne uzna nie prze wro tu ma jo we go. W przy pad ku wła dzy osa dzo nej

po woj nie trud no mó wić o le gi ty mi za cji we wnętrz nej – i tak też by ło przez

ko lej ne pół wie cze. Moż na więc po wie dzieć, że od 300 lat nie wy pra co -

wa li śmy so bie żad ne go mo de lu le gi ty mi za cji pra wo moc nej wła dzy. Prze -

wrot nie moż na też do dać, że le gi ty mi za cję ma ją na to miast wszel kie go ro -

dza ju kon fe de ra cje, któ re dzia ła ją na za sa dzie „wła dza dla ak tyw nych, bier ni

po za na wia sem, choć pod le ga ją cy roz po rzą dze niom wy da wa nym przez

przy wód ców ak tyw nych, wro go wie pod obu che m” oraz dzia ła nie w imię

ca łej wspól no ty, tak jak by ło w przy pad ku kon fe de ra cji bar skiej, a póź niej
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po wstań na ro do wych, czy wresz cie So li dar no ści 11. Kie dy po 1989 ro ku
przy ję li śmy de mo kra cję li be ral ną ja ko za sa dę funk cjo no wa nia pań stwa, wy -
da wa ło się, że nie mu si my w ogó le te ma tu le gi ty mi za cji po ru szać: w koń -
cu po dłu gim cza sie rze czy wi stym su we re nem stał się lud. Jed nak o ile sam
ten fakt po zo sta je po za dys ku sją, to za sa da, któ ra le gi ty mi zu je wła dzę, jest
we wnętrz nym wy two rem da nej wspól no ty. U nas tę kwe stię w za sa dzie
po mi nię to. Ob ser wa cja Oake shot ta na te mat kształ to wa nia się no wo żyt -
ne go pań stwa eu ro pej skie go, któ re „po wsta ło w wy ni ku ludz kich de cy zji,
ale żad ne nie by ło owo cem za my słu ”12, wy da je się praw dzi wa rów nież
w na szym przy pad ku. W tym aspek cie ujaw nia się tak że róż ni ca mię dzy
Eu ro pą a Sta na mi Zjed no czo ny mi, któ re po zo sta ją „sym bo lem uda ne go eks -
pe ry men tu re pu bli kań skie go ”13 – jak za uwa żył To masz Mer ta.

Czę sto sły szy my (choć co raz rza dziej), że pro ble my Pol ski wią żą się
z mło do ścią na szej de mo kra cji. Ta kie stwier dze nie ma o ty le sens, o ile ozna -
cza nie wy pra co wa nie wła sne go mo de lu de mo kra cji. Je go brak nie wąt pli -
wie świad czy o sła bo ści pań stwa. Jed nak war to za sta no wić się tak że nad
wy czer py wa niem się struk tu ry po li tycz nej, ja ką jest no wo żyt ne pań stwo
na ro do we opar te na de mo kra cji li be ral nej (nie ozna cza to, że w je go miej -
sce mu si po wstać coś dia me tral nie róż ne go). Żeby kry zy sów, z ja ki mi mamy
do czy nie nia, ma źró dło w tym fak cie. Aby prze my śleć na szą kon dy cję oraz
pod jąć pró bę wy pra co wa nia wła snej for my, mu si my od po wie dzieć na py -
ta nia, któ re wy ni ka ją z pro ble mów funk cjo no wa nia dzi siej sze go pań stwa
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(za rów no je go hi sto rycz nej for mu ły, jak i na sze go jed nost ko we go przy pad -
ku) oraz py tań sta wia nych de mo kra cji przez fi lo zo fię po li tycz ną. Mam po -
czu cie, że wcze śniej czy póź niej do ta kiej dys ku sji bę dzie mu sia ło dojść i we -
zmą w niej udział przed sta wi cie le róż nych po ko leń. Nie for mu łu ję
od po wie dzi na te py ta nia, ale przed sta wię wy zwa nia, z ja ki mi w trak cie
tej dys ku sji przyj dzie nam się zmie rzyć.

Za punkt wyj ścia bio rę ko niecz ność prze my śle nia i do okre śle nia zna -
nej nam for my pań stwa. W po wszech nym od bio rze ko niecz ność ta wy ni -
ka z prze mian za cho dzą cych na świe cie i na kon ty nen cie, zwią za nych ze
zwięk szo ną za leż no ścią oraz pro ce sa mi in te gra cyj ny mi w ra mach Unii Eu -
ro pej skiej. Jest w tym ra cja, jed nak brak pew no ści, w ja kim kie run ku pój -
dzie twór eu ro pej ski, nie uła twia okre śle nia re la cji mię dzy pań stwem
a struk tu rą eu ro pej ską w dłuż szej per spek ty wie. Po nie waż wie le na ten te -
mat zo sta ło już na pi sa ne, po zwo lę so bie po mi nąć tę kwe stię. Zde cy do wa -
nie bar dziej in te re su ją cy, zwłasz cza z punk tu wi dze nia fi lo zo fii po li tycz -
nej, wy da je się prze łom w spra wie ka ry śmier ci, któ ry do ko nał się bez
głęb szej re flek sji i prze szedł prak tycz nie bez więk sze go echa. Choć dys ku -
sja na te mat znie sie nia ka ry śmier ci trwa, po chła nia ją w ca ło ści wy miar
mo ral ny oraz prag ma tycz ny. Fakt znie sie nia ka ry śmier ci stał się wy znacz -
ni kiem Eu ro py i jed ną z na czel nych war to ści świad czą cej o jej od ręb no ści
i toż sa mo ści. Nie wie le mó wi się na to miast o tym, ja kie kon se kwen cje fi -
lo zo ficz ne w kon tek ście pań stwa przy nio sło to wy da rze nie. Pro blem ten
do strzegł Pier re Ma nen t14. Znie sie nie ka ry śmier ci ozna cza – we dług nie -
go – odej ście od lo gi ki Hob be sa przy zna ją cej su we re no wi wła dzę nad ży -
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ciem i śmier cią oby wa te li. Do tych czas su we ren na wła dza te ry to rial na by -
ła umo co wa na na po stu la cie wyj ścia ze sta nu na tu ry, dziś ten po stu lat tra -
ci ra cję by tu, a je go re ali za cję uzna ło by się w Eu ro pie za pod wa że nie le -
gi ty mi za cji wła dzy. Za sad ni czym pod ło żem te go przej ścia w ro zu mie niu
kom pe ten cji su we re na jest men tal ność sa mych oby wa te li. Fran cu ski fi lo -
zof po li ty ki za uwa ża: „Eu ro pej czy cy są dzą i dzia ła ją tak, jak by na rzę dzie,
ja kim jest su we ren ne pań stwo speł ni ło już swo ją funk cję na ty le, aby moż -
na by ło je scho wać do ma ga zy nu z ak ce so ria mi ”15. Czy za tem pań stwo ja -
ko in sty tu cja pe da go gicz na po tra fi ła zmie nić na tu rę ludz ką, czy mo że dzia -
ła wła dza pa nop ti ko nu? A mo że przede fi nio wa li śmy źró dło za gro że nia,
któ re w więk szym stop niu łą czy się dziś z bra kiem dóbr ma te rial nych nie -
zbęd nych do prze ży cia? Po ucza ją cy na dal po zo sta je przy pa dek Sta nów Zjed -
no czo nych po zo sta ją cych w lo gi ce Hob be sa, Eu ro pej czy cy mu szą okre ślić,
czy le gi ty ma cję wy wo dzą z prag ma tycz ne go ro zu mie nia bez pie czeń stwa,
czy – ze sfe ry ak sjo lo gicz nej.

Za sta no wić na le ża ło by się tak że nad wy czer pa niem się for mu ły de mo -
kra cji li be ral nej, któ ra – jak uwa żał Carl Schmitt – mo że być tyl ko przy -
god na. Zda niem nie miec kie go my śli cie la ma riaż tych dwóch czło nów, de -
mo kra cji i li be ra li zmu, jest cza so wy ja ko wy nik okre ślo nych oko licz no ści
i czyn ni ków. Ich za nik mu si po wo do wać na pię cia, skoro de mo kra cja i li -
be ra lizm re pre zen tu ją dwie cał kiem róż ne lo gi ki. Lo gi ką de mo kra cji jest
wspól no ta, a przy naj mniej jej więk szość, z któ rej po cho dzi wła dza i któ -
rej ta wła dza ma słu żyć. Z ty mi ce cha mi wią że się jesz cze jed na wła ści wość
de mo kra cji – par ty ku la ryzm. Kie dy mó wi my o de mo kra cji, tak jak ma to
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miej sce w dzi siej szej Eu ro pie, mu si my pa mię tać, że ist nie je ona tyl ko
w okre ślo nych wspól no tach, któ re ży ją obok sie bie i ma ją wy zna czo ne gra -
ni ce te ry to rial ne, toż sa mo ścio we lub zwią za ne z przy na leż no ścią bądź po -
czu ciem przy na leż no ści. Za tem jest nie ro ze rwal nie zwią za na z de mo sem,
któ ry jest de fi nio wa ny mię dzy in ny mi przez po wyż sze ce chy. Tak się zło -
ży ło w hi sto rii Eu ro py, że sys te my rzą dów de mo kra tycz nych funk cjo no wa -
ły i funk cjo nu ją tyl ko w no wo żyt nym pań stwie na ro do wym, i wie le wska -
zu je, że tak po zo sta nie. Na to miast lo gi ka li be ra li zmu jest opar ta o kult
jed nost ki, każ da wła dza mo że się stać dla li be ra li zmu za gro że niem. Żeby
by ła uzna na za pra wo rząd ną, mu si się za tem ogra ni czać, co ozna cza, że
de mo kra cja mu si mieć swo je gra ni ce, któ re za pew nią od po wied nie swo -
bo dy mniej szo ści, rów nież w jej naj skrom niej szej po sta ci, a więc po je dyn -
czej oso bie. O ile z de mo kra cją zwią za ny był par ty ku la ryzm, waż ną wła -
sno ścią li be ra li zmu jest uni wer sa lizm. Do ty czy on przede wszyst kim sfe ry
war to ści, z naj waż niej szym po stu la tem wol no ści. Kie dy utoż sa mia nie się
tych dwóch ży wio łów prze sta je być oczy wi ste, do cho dzi do kon flik tu mię -
dzy ni mi. Na stę pu je to wte dy, gdy do mnie ma na zgo da, sta no wią ca o pod -
po rząd ko wa niu kon kret ne go zja wi ska jed nej z tych dwóch lo gik, prze sta -
je obo wią zy wać. W dys ku sjach po ja wia ją się z jed nej stro ny ar gu men ty
od no szą ce się do wo li więk szo ści, w osta tecz no ści – do pod da nia da ne go
pro ble mu pod roz wa gę lu do wi po przez ele men ty de mo kra cji bez po śred -
niej, z dru giej pod no si się kwe stie zwią za ne z wol no ścią jed nost ki. Czę -
sto wy ni ka to z za wie rze nia obiet ni com, ja kie przy pi su ją po szcze gól ni oby -
wa te le al bo de mo kra cji, al bo li be ra li zmo wi. Ta kie spo ry nie są ni czym
no wym w de mo kra cji li be ral nej, choć ostat nio za spra wą kry zy su fi nan so -
we go i go spo dar cze go zwięk szy ła się ich liczba. Sprzy ja te mu rów nież roz -
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rost sfer kom pe ten cji pań stwa, wy ni ka ją cy mię dzy in ny mi z no wych moż -
li wo ści tech no lo gicz nych. Nie twier dzę, że ten na tu ral ny kon flikt z ko niecz -
no ści do pro wa dzi do upad ku de mo kra cji li be ral nej. Wręcz prze ciw nie, uwa -
żam, że jej przy szłość le ży w rę kach lu dzi, od wrot nie niż twier dzą gło si cie le
jej ko niecz ne go upad ku al bo piew cy koń ca hi sto rii. Przy po mi na nie o jej kru -
cho ści jest dzia ła niem po bu dza ją cym dla wszyst kich tych, dla któ rych jest
ona bli skim i czę sto je dy nym zna nym zno śnym sys te mem, choć oczy wi -
ście sys te mem nie po zba wio nym wad, wy ma ga ją cym do pra co wy wa nia,
a zwłaszcza – uszla chet nia nia. Tym ce lom po win na też słu żyć dys ku sja nad
le gi ty mi za cją wła dzy.

Re la cje pa nu ją ce mię dzy ryn kiem a pań stwem w Eu ro pie są do pew -
ne go stop nia od bi ciem kon flik tu mię dzy li be ra li zmem a de mo kra cją. Jak
zo sta ło po wie dzia ne, de mo kra cja jest za sa dą, któ ra od po cząt ku re ali zu je
się na po zio mie pań stwa, z ko lei li be ra lizm, ze swo im pra wem wła sno ści
i po sza no wa niem wol no ści, rzą dzi od wie ków lo gi ką ryn ku. Tu wi dzi my
oczy wi ste na pię cie za cho dzą ce na po zio mie in te re sów. Spra wa się kom -
pli ku je, kie dy od cho dzi my od czy stej za sa dy wol ne go ryn ku, a pań stwo sta -
je się ak to rem gry ryn ko wej. Ta ką sy tu ację ma my dziś w ca łej Eu ro pie. Pań -
stwo opie kuń cze, tak sa mo jak nie obec ność ka ry śmier ci, jest waż nym
ele men tem de fi niu ją cym krąg kul tu ro wy Sta re go Kon ty nen tu w sfe rze in -
sty tu cji oraz war to ści. Mimo zmia ny, która się do ko na ła w funk cjo no wa -
niu pań stwa opie kuń cze go, przej ścia od roz da wa nia do sys te mu za chęt,
kwe stia umo co wa nia de cy zji po zo sta je nie roz strzy gal na. W Pol sce mie liśmy
te go przy kład przy oka zji wpro wa dza nia zmian w sys te mie eme ry talnym.
Moż na po wie dzieć, że pań stwo opie kuń cze funk cjo nu je w sta łym napięciu
mię dzy ty ra nią więk szo ści a ty ra nią eks per tów, co się na si la w mo men tach
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kry zy sów eko no micz nych. Po kło siem te go są sy tu acja w Gre cji oraz usta -
no wie nie rzą du tech nicz ne go we Wło szech. Do tych kwe stii na le ży pod -
cho dzić z na my słem, uwzględ nia jąc za gad nie nie le gi ty mi za cji.

Ko lej ny pro blem, przed ja kim stoi no wo żyt ne pań stwo eu ro pej skie, to
za nik „re li gii oby wa tel skie j”, któ ra po ja wi ła się w cza sach po oświe ce nio -
wych. Choć przez po nad 200 lat „świec kie re li gie ” przy bie ra ły róż ne for -
my, nie kie dy ła god ne, jak w przy pad ku Sta nów Zjed no czo nych, nie któ rych
me sja ni zmów czy na cjo na li zmów, in nym ra zem bru tal ne, jak na zizm czy
bol sze wizm, to by ły jed nak ele men tem nie odzow nym przy kształ to wa niu
się struk tur po li tycz ny ch16. Wy da je się, że zja wi sko od cho dze nia od nich
łą czy się ze spad kiem za ufa nia do pań stwa ja ko si ły po rząd ku ją cej i sta bi -
li zu ją cej za rów no ży cie wspól no ty, jak i pry wat ne. Pań stwo prze sta ło być
dla wie lu oby wa te li od po wie dzią na więk szość pro ble mów in dy wi du al nych
czy zbio ro wych. Zna mien na jest tu wy po wiedź mi ni stra o bra ku po kła da -
ne go za ufa nia w gwa ran cje pań stwo we. Na „de sa kra li za cję ” po li ty ki miało
wpływ za szcze pie nie po glą du wy wo dzą ce go się z le se fe ry zmu, że pań stwo
jest na szym wro giem (a nie – jak w kla sycz nym li be ra li zmie – nie zbęd nym
ele men tem, któ ry jed nak po wi nien być moc no ogra ni czo ny), oraz wy rzu -
ce nie kwe stii mo ral nych po za sfe rę po li ty ki, czy li to, co Ri chard John Neu -
haus okre ślił mia nem na gie go fo rum pu blicz ne go. Bez ja sno wy ło żo nej war -
stwy ak sjo lo gicz nej trud no mó wić o na mia st ce re li gii, stwo rzyć po czu cie
sen su dzia ła nia, które to poczucie ma za stą pić w okre ślo nym stop niu re -
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li gię sen su stric te oraz zbu do wać za ufa nie do in sty tu cji re pre zen tu ją cych
pań stwo i za sad w nim pa nu ją cych. Naj więk szy kło pot ist nie je w sfe rze po -
dzie la nych war to ści. Jak po ka zu je Ger tru de Him mel far b17, ma my dziś do
czy nie nia z praw dzi wą prze pa ścią etycz ną, i jest to uwa ga, któ ra od no si się
nie tyl ko do Sta nów Zjed no czo nych, lecz także do ca łej cy wi li za cji Za cho -
du. Ni gdy do tąd w ob rę bie jed ne go spo łe czeń stwa nie wy stę po wa ły tak
wiel kie róż ni ce. Ko niecz ność ob co wa nia ze so bą w ra mach wspól nej prze -
strze ni sta wia nam wy zwa nie wy pra co wa nia ta kiej for mu ły, któ ra bę dzie
do za ak cep to wa nia dla wszyst kich i opar tej na le gi ty mi za cji za sad wy zna -
czo nych przez wa run ki brze go we.

Wy mie nio ne oko licz no ści hi sto rycz ne sta no wią kon tekst, w któ rym po -
win ni śmy pod jąć wą tek na tu ry fi lo zo ficz nej nad le gi ty mi za cją wła dzy, al -
bo – pre cy zyj niej rzecz uj mu jąc – za sa dy le gi ty mi za cji. Spra wa jest nie oczy -
wi sta, po nie waż – jak się prze ko na my – nie ma pro stych od po wie dzi. Każ da
z nich za każ dym ra zem mu si się wią zać z lo kal ną spe cy fi ką i tra dy cją,
obawa mi, ja kie po dzie la ją człon ko wie da nej wspól no ty, któ rzy w pew nych
roz wią za niach do strze ga ją więk sze za gro że nie niż w in nych, al bo ich po -
zy tyw ny mi sko ja rze nia mi, wy ni ka ją cy mi z roz ma itych do świad czeń hi sto -
rycz nych. 

W roz wa ża niach nad pro ble mem le gi ty mi za cji wła dzy z przy czyn oczy -
wi stych po mi nę kwe stię na giej si ły – ter ro ru – ja ko zu peł nie nie przy dat -
nej do ana li zy no wo żyt ne go pań stwa na ro do we go opar te go na za sa dzie de -
mo kra cji li be ral nej i sku pię się tyl ko na po zy tyw nych roz wią za niach, choć
nie za wsze po żą da nych.
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Pierw szy do pusz czal ny mo del, któ ry wy mie nię, to – jakkolwiek pa ra -
dok sal nie to za brzmi – ty ra nia w ro zu mie niu Ale xan dre’a Kojève’a, czy -
li for ma rzą dów au to ry ta tyw nych, w któ rych wła dza jest opar ta na sza -
cun ku i uzna niu w oczach oby wa te li (pod da nych?), cie szą ca się
au to ry te tem. Swoją le gi ty ma cję czer pie w du żym stop niu ze sku tecz no -
ści swo ich po su nięć, w tym – przede wszyst kim – za pew nia nia lu do wi te -
go, cze go po trze bu je, np. dzia łań mo der ni za cyj nych. Jeżeli po miniemy ide -
ał uni wer sal ne go i ho mo ge nicz ne go pań stwa, do któ re go miał by dą żyć
ty ran, a po zo staniemy przy par ty ku lar nej no wo żyt nej te ry to rial nej struk -
tu rze po li tycz nej, moglibyśmy uznać, że ta ki mo del chęt nie był by wi dzia -
ny przez nie któ re eli ty po li tycz ne. Przyj rzyj my się de fi ni cji ty ra ni za pro -
po no wa nej przez Kojève’a: „Z ty ra nią ma my do czy nie nia (w mo ral nie
neu tral nym sen sie te go ter mi nu), gdy odłam oby wa te li (nie ma więk sze -
go zna cze nia, czy mniej szość, czy więk szość) na rzu ca wszyst kim in nym
swe wła sne idee i dzia ła nia, idee i dzia ła nia, któ rym prze wo dzi au to ry tet
spon ta nicz nie uzna wa ny przez ten odłam, lecz któ ry nie od niósł suk ce -
su w zdo by ciu uzna nia in nych, i kie dy ta frak cja na rzu ca go in nym, nie
bę dąc zdol na »po go dzić się« z ich ist nie niem, nie pró bu jąc osią gnąć ja -
kie goś »kom pro mi su« i nie uwzględ nia jąc ich idei i dą żeń (okre ślo nych
przez in ny au to ry tet, któ ry ci in ni spon ta nicz nie uzna ją)”18. Przy speł nie -
niu kil ku za ło żeń, np. osią gnię ciu wła dzy w trak cie wy bo rów, uzna niu
przez oby wa te li re elek cji, a tak że po dej mo wa niu de cy zji o cha rak te rze li -
be ral nym, moż na by ło by mó wić o cał kiem spraw nej de mo kra cji li be ral -
nej, przy naj mniej w jej hi sto rycz nym wy da niu.
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Dru gą za sa dą, obok sku tecz no ści, któ ra mo że dziś le gi ty mi zo wać wła -
dzę de mo kra tycz ną, jest opar cie jej na re pre zen ta cji. Pro blem w tym, że
jest to okre śle nie mgli ste, w fi lo zo fii po li tycz nej i hi sto rii idei roz ma icie ro -
zu mia ne przez róż nych my śli cie li. Jed nak w naj bar dziej zna nej for mie, jaką
przyj mu je ona w my śli bry tyj skiej, ta za sa da od no si się do dba nia o to, by
wśród wy brań ców na ro du zna la zła się gru pa osób, któ re po sia da ją od po -
wied nio wy so kie „umie jęt no ści mo ral ne, in te lek tu al ne i prak tycz ne ”, jak
stwier dził John Stu art Mill. W przy pad ku dzi siej szej de mo kra cji li be ral nej
mo że to prze ja wiać się na dwa spo so by. Po pierw sze – ze wzglę du na po -
wyż sze ce chy (nie wni kam, czy fak tycz ne, czy przy pi sa ne) owa eli ta spra -
wu je wła dzę, nie przej mu jąc się opi nią pu blicz ną. Prze ja wia się to nie ty -
le w dzia ła niu wła dzy na wła sną ko rzyść, po nie waż to wy klu cza ło by ideę
re pre zen ta cji, ile w bra ku od po wied niej ko mu ni ka cji eli ty z resz tą spo łe -
czeń stwa po za mo men ta mi kam pa nii wy bor czych oraz in for mo wa nia
o swo ich de cy zjach i dzia ła niach. 

Dru gi spo sób opie rał by się na de li be ra cji naj bar dziej war to ścio wych spo -
śród człon ków na ro du, któ rzy po tra fi li by wy ja śniać oby wa te lom isto tę pro -
ble mu, tłu ma czyć i prze ko ny wać ich do kon kret nych roz wią zań, o któ re
by się mię dzy so bą spie ra li. Tak ro zu mieli to za da nie Bur ke czy Gu izot. Ów
eli ta ryzm naj spraw niej by funk cjo no wał w przy pad ku od po wied nio przy -
go to wa nych elit, re al nie po sia da ją cych ce chy wy mie nio ne przez Mil la, a nie
tyl ko je so bie przy pi su ją cych. Cze sław Zna mie row ski, roz wa ża jąc pro blem
elit w de mo kra cji, uznał, że naj lep sze są te cha rak te ry zu ją ce się du chem
ry cer ski m19, ale dziś na le ża ło by uznać to za wi sh ful thin king.
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Do brze by by ło, gdy by eli ta mia ła od po wied nie przy go to wa nie do peł -
nie nia wła dzy. O to do tej po ry dbać mia ły uni wer sy te ty. Jed nak jed na z naj -
star szych funk cjo nu ją cych bez prze rwy in sty tu cji znaj du je się w dru giej po -
ło wie XX wie ku w od wro cie (jeżeli chodzi o Eu ro pę). Choć prze trwa ła licz ne
kry zy sy, woj ny, zmia ny władz, po wsta nie i roz wój no wych na uk i pa ra dyg -
ma tów, mo że się oka zać nie zdol na do obro ny przed de mo kra ty za cją, uryn -
ko wie niem oraz post mo der ni zmem. Wie le o tym na pi sa no. Kry ty ka za cho -
dzą cych zja wisk po ja wi ła się u licz nych my śli cie li, po waż ne za gro że nie
pły ną ce ze stro ny no wych ten den cji do strze gli m.in. Oake shott, Leo Strauss,
Al lan Blo om, Alas da ir Ma cIn ty re, Ro ger Kim ball, a tak że Or te ga y Gas set.
Wszy scy oni uwa ża li, że wraz z po rzu ce niem edu ka cji li be ral nej cy wi li za -
cja utra ci coś cen ne go, to, co do tej po ry ją kon sty tu owa ło i za pew nia ło jej
toż sa mość. Sta wia ne przez nią Wiel kie Py ta nia, do ma ga ją ce się pró by od -
po wie dzi, by ły źró dłem po czu cia cią gło ści. To na uni wer sy te tach od by wa -
ła się roz mo wa mię dzy po ko le nia mi, kon ty nu owa na przez na stęp ców, któ -
rej naj więk szą war tość sta no wi ło to, co wy no si li z niej jej uczest ni cy.
Star szym przy pa da ły ro la prze wod ni ków po świe cie nie do sta tecz nie zna nym
adep tom oraz za da nie po rząd ko wa nia roz mo wy. Z chwi lą gdy uni wer sy tet
stał się wyż szą szko łą za wo do wą, w któ rej na czel ną za sa dą po zo sta je przy -
dat ność ucznia (stu den ta?) dla go spo dar ki, al bo miej scem, w któ rym two -
rzy się stra te gie i na rzę dzia wal ki, po rzu co no edu ka cję li be ral ną, któ ra w spo -
sób naj peł niej szy w kul tu rze Za cho du kształ to wa ła czło wie ka, w tym –
przede wszyst kim – eli ty. Piotr No wak uwa ża, że miej sce zwol nio ne przez
uni wer sy tet po win ny prze jąć śro do wi ska in te lek tu al ne 20. Mam w tym wzglę -
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dzie od mien ne zda nie. Za wsze ist nie je gru pa, któ ra jest ży wo za in te re so -
wa na tym, co ukry wa się pod po ję ciem edu ka cji li be ral nej. Dąż no ści do po -
dej mo wa nia tych kwe stii, wy ni ka ją cej z na tu ry czło wie ka, nie by ły w sta -
nie po wstrzy mać na wet wła dze to ta li tar ne. Zna czą cym przy kła dem jest tu
przy pa dek Con stan ti na No iki, któ ry pod rzą da mi Ni co lai Ce auşescu przyj -
mo wał w nie wiel kiej miej sco wo ści Pălti niş mło dych lu dzi chcą cych ob co -
wać z kul tu rą wy so ką i czy tał z ni mi Pla to na, He gla, He ideg ge ra. Wy da je
się, że dziś nie ma jesz cze ko niecz no ści funk cjo no wa nia po za uni wer sy te -
tem, na dal ist nie ją miej sca, w któ rych po dej mo wa ne są pró by kon ty nu owa -
nia tra dy cji edu ka cji li be ral nej, ar tes li be ra les etc. O ta kie miej sca na le ży
dbać, a przede wszyst kim przy cią gać do nich mło dych adep tów. W tym kie -
run ku po win ny dzia łać szko ły, ale tak że śro do wi ska in te lek tu al ne. Trze ba
je otwo rzyć na młod szych, ale się nie łu dzić, że na stą pią wiel kie zmia ny.
Za wsze jest tak, że oso by po sia da ją ce wy so kie umie jęt no ści mo ral ne, in te -
lek tu al ne i prak tycz ne po zo sta ją w mniej szo ści, cho dzi za tem o to, by mia -
ły one udział we wła dzy. Sprzy jać mo że te mu po czu cie za ufa nia ze stro ny
oby wa te li, nie za wsze osią gal ne przez elity in ne go ro dza ju.

Ko lej nym przy pad kiem za sa dy le gi ty mi za cji jest con sen sus. Wie le uwa -
gi po świę cił te mu te ma to wi Wil l mo ore Ken dall, przy czym szcze gól nie god -
ne od no to wa nia są je go ese je: Pro le go me na do wszyst kich przy szłych prac
na te mat rzą dów więk szo ści, Dwie więk szo ści oraz Pro blem „in ten syw -
no ści ” i teo ria de mo kra cji21. Con sen sus mo że po wsta wać w dwóch przy -
pad kach: al bo z od po wied nio zrów no wa żo nych in sty tu cji wy wo dzą cych
się z róż nych wy bo rów, al bo na od po wied nim uło że niu re la cji mię dzy 
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więk szo ścią i mniej szo ścią. W pierw szym przy pad ku, na wet je że li źró dłem
in sty tu cji jest ogół oby wa te li, to zróż ni co wa ne mo gą być mo ty wa cje, ja kie
kie ru ją ni mi pod czas wy bo ru. W przy pad ku Sta nów Zjed no czo nych Ken -
dall do strze ga zja wi sko kie ro wa nia się od mien ny mi czyn ni ka mi przy elek -
cji pre zy den ta i kon gres me nów. War to by ło by za jąć się tą kwe stią w kon -
tek ście pol skim, a przy tym spraw dzić rów no wa że nie się in sty tu cji, choć
u nas spra wa jest bar dziej skom pli ko wa na ze wzglę du na po dzie le nie i in -
ne umo co wa nie wła dzy wy ko naw czej. Na to miast kwe stie re la cji więk szo -
ści i mniej szo ści kom pli ku je pro blem in ten syw no ści, z ja ką jed ni i dru dzy
dzia ła ją. Jest to spra wa nie do sta tecz nie po ru sza na i zba da na: nie wie lu my -
śli cie li i ba da czy się nią zaj mo wa ło. Wy da je się jed nak waż na, po nie waż
stwa rza pew ne nie bez pie czeń stwa, a jed no cze śnie ro dzi na dzie je przy roz -
wią zy wa niu spraw waż nych spo łecz nie. Już G. K. Che ster ton za uwa żył,
że gdy w grę wcho dzą na mięt no ści, pro sta kal ku la cja na nie wie le się zda -
je, a mo że na wet się przy czy niać do po peł nia nia błę dów, cze mu li te rac ko
dał wy raz w po wie ści Na po le on z Not ting Hill22.

Swo im źró dłem le gi ty mi za cji wła dza mo że uczy nić rów nież tra dy cję,
cze go naj lep szą eg zem pli fi ka cją jest oczy wi ście Wiel ka Bry ta nia, ale co moż -
na też do strzec w przy pad ku Sta nów Zjed no czo nych. Opar cie le gi ty mi za -
cji wła dzy na tra dy cji wy da je się bar dziej pro ble ma tycz ne w Eu ro pie kon -
ty nen tal nej, w któ rej cią głość znacz nie czę ściej by wa ła zry wa na przez
za wie ru chy to ta li ta ry zmów, po wsta wa nie no wych państw i two rze nie się
ko lej nych kon sty tu cji. Wie le państw mu si do pie ro wy pra co wać swój mo -
del, a war tość swo ich roz wią zań spraw dza ć w prak ty ce. Sprzy ja te mu upływ

Konserwatyzm. Państwo. Pokolenie
Pamięci Tomasza Merty

206

22 G.K. Chesterton, Na po le on z Not ting Hill, Warszawa 2009 [powieść z 1904 r.].



cza su, choć wie lu mo że nie za do wa lać ta sy tu acja. Ale wła śnie to miał na
my śli Oake shott, mó wiąc o przy pad ko wo ści kształ to wa nia się no wo żyt nych
państw na ro do wych. Nie wie le w tej spra wie się zmie ni ło i praw do po dob -
nie tak już po zo sta nie.

Za wsze sto imy w ob li czu wy zwań. Przed sta wio ne po wy żej kwe stie wy -
zna cza ją ob sza ry pro ble mów, z któ ry mi przyj dzie nam się zmie rzyć wspól -
ny mi si ła mi po ko leń. Od te go, ja kich od po wie dzi udzie li my, bę dzie za le -
ża ło, w któ rą stro nę po dą ży my. Obiet ni ce sfor mu ło wa ne przez de mo kra cję
i li be ra lizm wy ma ga ją spro sto wa nia i spre cy zo wa nia. Ocze ki wa nia, ja kie
po kła da się w jed nym bądź dru gim, czę sto są dziś większe od moż li wo ści.
To sa mo dzie je się w przy pad ku pań stwa. Le gi ty mi za cja umoż li wia okre -
śle nie gra nic do pusz czal nych roz wią zań i moż li wo ści po dej mo wa nych de -
cy zji. W po li ty ce nie moż na być pew nym osią gnię cia po żą da nych efek tów,
w cza sach kry zy so wych ta nie pew ność wzra sta, dla te go waż ne jest, aby
ist nia ła pu la po ten cjal nych roz wią zań, któ re mo gą być za ak cep to wa ne przez
oby wa te li. To ten za kres okre śla wspól no tę. Moż na się spie rać o kon kret -
ną pro po zy cję, ak cep to wać lub od rzu cać da ne roz wią za nie, mieć słusz ność
al bo się my lić, ale wła śnie to sta no wi o tym, co Ste fan Ki sie lew ski okre -
ślił mia nem kle ju na ro do we go. Le gi ty mi za cja wła dzy jest jed nym z je go
skład ni ków.

Piotr Gór ski
pu bli cy sta, współ pra cu je z pi smem „Res Pu bli ca No wa”. Je go ob szar za -

in te re so wań krą ży wo kół hi sto rii idei, fi lo zo fii po li tycz nej, pol skiej my śli po -
li tycz nej.
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PIOTR NO WAK

Spór o czas

Przede wszyst kim chciał bym bar dzo po dzię ko wać za za pro sze nie na tę
kon fe ren cję. Cie szy mnie rów nież, że zwró ci li Pa no wie uwa gę na fakt, że
Woj na po ko leń, któ rą opu bli ko wa łem do kład nie sześć lat te mu (więc jest
tak że oka zja do pod su mo wa nia), sta no wi jed ną z pierw szych prac, w któ -
rych pod ję to te ma ty kę dy na mi ki po ko le nio wej. 

Nie szu ka łem tej „woj ny ” na si łę. Do pie ro gdy ukła da łem tę książ kę,
od nio słem wra że nie, że chcąc nie chcąc, zna la złem się w pew nym spo rze
zbio ro wym, po jed nej ze stron. Kon flikt ten, jak każ dy więk szy kon flikt –
bo ta ka jest te za tej książ ki – ma wła śnie cha rak ter po ko le nio wy, a nie po -
li tycz ny. Wszyst kie róż ni ce w spo łe czeń stwie, za rów no po li tycz ne, jak i eko -
no micz ne czy es te tycz ne, ma ją po ko le nio we pod ło że. Z ró wie śni kiem mo -
gę po kłó cić się o ko bie tę czy o pie nią dze, ale to nie są po waż ne spo ry.
Je stem prze ko na ny, że na wet, a mo że zwłasz cza kon flik ty po li tycz ne ma -
ją cha rak ter wtór ny i wy ni ka ją wła śnie z po ko le nio wych na pięć i do świad -
czeń, a więc z te go, jak po strze ga my ota cza ją cy świat. 

Uży łem wte dy ter mi nu „woj na ”, po nie waż nie da się te go zja wi ska opi -
sać ina czej. Ję zyk wy mia ny po ko le nio wej jest za wsze ję zy kiem „krwa wego”
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kon flik tu. Dla cze go? Cho ciaż by dla te go, że róż ne po ko le nia ina czej poj mu -
ją tak pod sta wo wą ka te go rię, ja ką jest czas. Mło dzi ma ją go w bród, star -
szym go za wsze bra ku je. A sko ro bra ku je im cza su, to też bar dziej go so -
bie ce nią. I nie chcą się tym cza sem z ni kim dzie lić. Cie ka we, że wła śnie
w roz mo wie ini cju ją cej tę książ kę (któ ra no ta be ne uka za ła się w 25. rocz -
ni cę ogło sze nia sta nu wo jen ne go), w któ rej wzię li udział ko le dzy z mo je -
go po ko le nia: Da rek Ga win, Ja nusz Ostrow ski, Pa weł Du nin -Wą so wicz,
Krzysz tof Kru szew ski, Pio trek Gra czyk, za sta na wia li śmy się, co ukon sty -
tu owa ło na sze po ko le nie. Szyb ko też do szli śmy do zgo dy, że de cy du ją cym
wy da rze niem dla na sze go roz wo ju oso bo we go był stan wo jen ny. Jed nak nie
ja ko coś jed no ra zo we go, a więc nie ja ko „13 grud nia ”, po ja wie nie się czoł -
gów na uli cach itd., lecz ja ko wy da rze nie roz po star te w cza sie, któ re roz -
cią ga ło się na ca łe la ta osiem dzie sią te. Być mo że wła śnie dla te go dzi siaj tak
do brze ro zu mie my ję zyk prze mo cy. Być mo że z te go po wo du ro zu mie my
tak do brze, na czym po le ga po li tycz ność. Z na mi za wsze roz ma wia no z po -
zy cji si ły. 

Z ko lei po ko le nie wcze śniej sze ukształ to wał rok 1968 – pi guł ka an ty -
kon cep cyj na, wol ność sek su al na oraz ogól ne prze świad cze nie, że moż na
uło żyć świat na no wo, że bę dzie to świat naj lep szy z moż li wych i że wszy -
scy w tym do brze urzą dzo nym świe cie bę dą za nie go dzię ko wać je go twór -
com, za ra zem je dy nym praw dzi wym be ne fi cjen tom. Dziś jed nak moc no
zwię dłe dzie ci  kwia ty zna la zły się w od wro cie. Prze pra sza ją, cza sa mi ro -
bią miej sce przy sto le, od cho dzą, czy po pro stu uby wa ją. Mą drzej sze z nich
za sta na wia ją się, jak prze ka zać wła dzę po ko le niu wstę pu ją ce mu, co jest
iście „szek spi row ski m” te ma tem. Oczy wi ście nie kry ją na dziei na po mnik.
Pod tym wzglę dem mo im „ulu bień ce m” stał się po seł (szczę śli wie chy ba
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już by ły), za wo do wy mo ra li sta An drzej Ce liń ski. Ten za wsze upo mi nał się
o po mni ki za to, co zro bił dla Pol ski, a jesz cze bar dziej – dla sie bie. 

Na to miast gdy za sta na wiam się, co mo gło ukształ to wać „po ko le nie ” naj -
młod sze, nie umiem zna leźć ta kie go wy da rze nia. Po ko le nie ma bo wiem
szan sę stać się po ko le niem, a nie tyl ko „ko hor tą wie ko wą ”, wła śnie wte -
dy, kie dy zo sta ło ukształ to wa ne przez pew ne wy da rze nie – tak by ło z po -
ko le niem Ko lum bów, po ko le niem ro ku ’68 czy z mo im po ko le niem sta nu
wo jen ne go. Nie wi dzę ta kie go wy da rze nia po stro nie naj młod szych; nie
umiem okre ślić, co ma de cy du ją cy, for ma cyj ny wpływ na mo ich młod szych
ko le gów. My ślę, że dzi siej si trzy dzie sto lat ko wie nie wy pra co wa li żad ne go
ję zy ka, któ rym mo gli by opi sać swo je do świad cze nie, gdy by ta kie mie li, pod -
czas gdy mo je po ko le nie wła śnie ta ki ję zyk wy pra co wa ło. Jest to ję zyk kon -
flik tu, wal ki, spo ru. W tej kwe stii, bę dę to ty siąc ra zy po wta rzał, ka pi tal -
ną za słu gę od dał nam Ma rek A. Ci choc ki tłu ma cze niem czy przy swa ja niem
na szej kul tu rze fi lo zo ficz nej dzieł Car la Schmit ta. Zresz tą w tym ro ku (2012
– przyp. red.) wraz z Mar kiem usil nie pro mo wa łem no we wy da nie „Teo -
lo gii po li tycz nej”. W pa ru mia stach od by ły się de ba ty, bar dzo do brze to wy -
pa dło. In ne wy da rze nie, a ra czej przed się wzię cie mo je go po ko le nia, ewi -
den cja je go pra cy, to kwar tal nik fi lo zo ficz ny „Kro no s” – pi smo, w któ rym
sta ra my się na no wo prze my śleć za sta ne ka te go rie fi lo zo ficz ne, zre wi do -
wać ist nie ją ce hie rar chie, nie za leż nie od te go, cze go uczo no nas w daw -
nych cza sach. Nad cho dzą ca woj na po ko leń, któ ra już wła ści wie trwa, jest
bo wiem to tal ną woj ną o pa mięć, o któ rej prze cież ca ły czas na tej kon fe -
ren cji mó wi my. 

Chcę po wie dzieć o jesz cze jed nej rze czy. Fak tem, któ ry mu si my przy -
jąć do wia do mo ści, jest to, że mo je po ko le nie naj czę ściej by wa okre śla ne
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ja ko po ko le nie pra wi cow ców. Ja na przy kład, w mniej szym stop niu moi ko -
le dzy, w la tach dzie więć dzie sią tych by łem cał ko wi tym „idio tą ” po li tycz -
nym. Na mięt nie czy ta łem „Ga ze tę Wy bor czą ”, któ ra, jak ma ma, wy pra wia -
ła mnie w świat za wsze z „dru gim śnia da nie m”. Mia łem co jeść i nie
mar twi łem się o nic wię cej. Nie utoż sa mia łem się z po glą da mi pra wi co -
wy mi, prze cież nie bę dę się wy głu piał, my śla łem. Skąd za tem wzię ły się
u mnie pra wi co we sym pa tie? Otóż ode bra no nam – twier dzę – ja kie kol -
wiek in ne in stru men ty au to iden ty fi ka cji czy też au to in ter pre ta cji. Sta li śmy
się my śli cie la mi „pra wi co wy mi ” (co kol wiek to sło wo zna czy), cho ciaż nie -
któ rzy z nas mo gli by z pew no ścią rów nie do brze stać się „ludź mi le wi cy”
(co kol wiek to zna czy). Ja sam na przy kład od no szę się z wiel ką es ty mą do
tra dy cji PPS -u. Jed nak za czę li śmy czy tać co in ne go, dla te go też co in ne go
ma my dziś w gło wach. Przy swa ja li śmy bo wiem ten ro dzaj fi lo zo fii, któ ry
po zwo lił nam we wła ści wy spo sób opi sać sa mych sie bie. Stąd te na sze „nie -
bez piecz ne ” lek tu ry – Mi che al Oake shott, Leo Strauss, Carl Schmitt, Ni -
colás Gó mez Dávi la, Nie tz sche, Ma chia vel li – oraz drze mią ca w nich afir -
ma cja si ły. Twier dzę, że wszy scy, któ rzy na le żą do jed ne go po ko le nia, ży ją
w głę bo kiej, po ko le nio wej sym bio zie, choć wca le nie mu szą się we wszyst -
kim zga dzać ani na wet prze pa dać za so bą. 

Po nie waż bio rę udział w kon fe ren cji po świę co nej pa mię ci Tom ka Mer -
ty, po zwo lę so bie spu en to wać to krót kie wy stą pie nie pew ną aneg do tą. Moi
ko le dzy na pi sa li kie dyś książ kę W obro nie zdro we go roz sąd ku. Ponieważ
wie dzieli o mo im scep tycz nym na sta wie niu do War szaw skie go Klu bu Kry -
ty ki Po li tycz nej, któ re go ta książ ka by ła swe go ro dza ju ma ni fe stem, za mó -
wi li u mnie re cen zję. Re cen zję na pi sa łem. Po tem do wie dzia łem się, że na
jed nym z ze brań Klu bu To mek Mer ta, któ ry był jed nym z au to rów, jed no -
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cze śnie re dak to rem tej książ ki, wstał i po wie dział: „Nie dru ku je my!”. Gdy
się o tym do wie dzia łem, po my śla łem so bie: „Oho, cen zu ra. Ład ni mi ko -
le dzy ”. Te raz z per spek ty wy cza su my ślę, że To mek po pro stu oca lił mi skó -
rę. Na pew no za osz czę dził mi wsty du, ja kie go mo głem się na jeść, gdybym
opu bli kował ta kie głup stwa. A tak że umoż li wił mi, po śred nio, przy go to wa -
nie Woj ny po ko leń, od któ rej za czę li śmy i na któ rej skończ my. 

Spi sał Mi chał Do ro ciak

Piotr No wak
wy kła da fi lo zo fię na Uni wer sy te cie w Bia łym sto ku. Czło nek re dak cji

kwar tal ni ka „Kro nos” oraz Ra dy Fun da cji Au gu sta hr. Ciesz kow skie go, wy -
daw ca. Au tor ksią żek: On to lo gia suk ce su. Esej przy fi lo zo fii Ale xan dre’a
Kojève’a (sło wo/ob raz te ry to ria, Gdańsk 2006) oraz Pod pis księ cia. Roz -
wa ża nia o mo cy i sła bo ści (Fun da cja Au gu sta hr. Ciesz kow skie go, War sza -
wa 2013). Po my sło daw ca i re dak tor zbio rów ese jów Woj na po ko leń (Pró -
szyń ski i S -ka, War sza wa 2006) oraz Man and His Ene mies. Es says on Carl
Schmitt (wraz ze Sve to za rem Min ko vem, UwB, Bia ły stok 2008). W la tach
2008–2013 zre da go wał, tłu ma czył, współ tłu ma czył, opa trzył sło wem wstęp -
nym wy da ne w trzech to mach pi sma po mniej sze Han nah Arendt, Ho mo
Sa cer Gior gia Agam be na, Le wia ta na Car la Schmit ta, Hi sto rię fi lo zo fii po -
li tycz nej Leo Straus sa i Jo se pha Crop seya, Drut kol cza sty Han nah Arendt
i W.H. Au de na, Ucztę Pla to na, Pi sma ży dow skie Han nah Arendt, Wy kła -
dy o fi lo zo fii po li tycz nej Kan ta Han nah Arendt, Opa dłe li ście Wa si li ja Ro -
za no wa, Apo ka lip sę i po li ty kę Ja co ba Tau be sa. Pro wa dził wy kła dy na wie -
lu uczel niach eu ro pej skich i ame ry kań skich.
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PA WEŁ RO JEK

Po wrót du szy pol skie j1

Pol ska jest kra jem wie lo krot nie zry wa nej cią gło ści. W ostat nim stu leciu
po ja wia li śmy się i zni ka li śmy z ma py świa ta, by li śmy gra bie ni, oku po wa -
ni i mor do wa ni, zdra dzo no nas, bu rzo no na sze mia sta, od bie ra no hi sto rycz -
ne te re ny, na rzu ca no ob cą ide olo gię i w koń cu pod da no eks pe ry men to wi
gwał tow nej trans for ma cji. Okręt Rzeczy po spo li tej przy po mi na opi sy wa ny
przez Plu tar cha za byt ko wy okręt Te ze usza. „Ten trzy dzie sto wio sło wy sta -
tek […] Ateń czy cy prze cho wy wa li aż do cza sów De me trio sa z Fa le ro nu.
Na tu ral nie, wy mie nia li sta re drew nia ne klep ki i umiesz cza li no we, moc -
ne, a tak je przy tym zręcz nie łą czy li, że w dys ku sjach fi lo zo fów […] sta -
tek ów stał się kon kret nym przy kła dem: jed ni bo wiem do wo dzi li, że to jest
jesz cze ten sam, a dru dzy – że już go w ogó le nie ma ”2. Zmia ny w du szy
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ro wi oraz Ka mi lo wi i Mar ci no wi Su skie wi czom. 
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pol skiej by ły jed nak o wie le głęb sze i gwał tow niej sze niż za bie gi kon ser -
wa tor skie Ateń czy ków, zwy kle też spróch nia łe klep ki nie by ły wca le za -
stę po wa ne moc niej szy mi. Tym bar dziej za sad ne wy da je się py ta nie, czy
moż na jesz cze mó wić o toż sa mo ści Polski.

Ra dy kal ną te zę o nie cią gło ści pol skiej toż sa mo ści po sta wił Ry szard Le -
gut ko w Ese ju o du szy pol skiej 3. Jest to nie wąt pli wie je den z naj waż niej -
szych pol skich tek stów po cząt ku XXI wie ku i od nie go mu si za czy nać się
każ da re flek sja nad na szą toż sa mo ścią. Naj więk szą za gad ką pol sko ści jest
jed nak to, że mi mo dra stycz nych nie cią gło śc opi sy wa nych przez Le gut kęi
od twa rza się ona upo rczy wie. Choć nie ist nie nie Pol ski jest o wie le prost -
sze niż jej ist nie nie, to jed nak wciąż ona ist nie je, na wet je śli w ostat nich
cza sach nie mie wa się naj le piej. Chciał bym w tym tek ście przyj rzeć się pro -
ce som, dzię ki któ rym moż li we jest trwa nie toż sa mo ści mi mo nie cią gło ści.
Wy da je się, że pol skość jest szcze gól nym wy pad kiem toż sa mo ści na ro do -
wej, któ ra w więk szym stop niu niż in ne ra dzi so bie bez cią gło ści geo gra -
ficz nej, et no gra ficz nej czy de mo gra ficz nej. Pol ska jest bar dziej ideą niż miej -
scem, oby cza jem czy lu dem. W „Pres sja ch” pi sa li śmy, że Pol ska jest przede
wszyst kim eido sem, a nie tyl ko eto sem i et no sem4. Pro ce sy, któ re pod -
trzy mu ją pol skość, nie po le ga ją więc tyl ko na za cho wy wa niu miejsc, kon -
ser wo wa niu oby cza jów i przy ro ście na tu ral nym, lecz przede wszyst kim na
na wią zy wa niu do idei i war to ści, któ ry mi ży li daw ni Po la cy5. To dzię ki swej
ej de tycz nej na tu rze Pol ska mo gła prze trwać roz bio ry, oku pa cje, utra tę elit,
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zmia nę gra nic i roz ma ite trans for ma cje. Gdy by Pol ska nie by ła ideą, już daw -
no by jej nie by ło.

Od po wie dzią na nie cią głość zdia gno zo wa ną przez Le gut kę jest więc pra -
ca ide owa po dej mo wa na w każ dym po ko le niu pol skich in te li gen tów. Od -
twa rza nie idei pol skiej ma dla pol skiej toż sa mo ści jesz cze więk sze zna cze -
nie niż tro ska o za byt ki, ję zyk czy edu ka cję. Ta pra ca in te lek tu al na rzad ko
by wa jed nak uświa da mia na. Oka zją do zda nia so bie z niej spra wy by ła nie -
daw na pu bli ka cja po tęż ne go to mu wy bra nych pism To ma sza Mer ty6. Książ -
ka Nie odzow ność kon ser wa ty zmu po wsta ła w dra ma tycz nych oko licz no -
ściach, po tra gicz nej śmier ci au to ra w ka ta stro fie smo leń skiej. Mer ta był
pod wie lo ma wzglę da mi re pre zen ta tyw nym przed sta wi cie lem ca łe go po -
ko le nia pol skich kon ser wa ty stów i je go pi sma sta no wią do sko na łą prób kę
te go, czym zaj mo wa li się oni w ostat nich dwu dzie stu la tach. Lek tu ra tych
pism po ka zu je, że twór czość in te lek tu al na Mer ty, po dob nie jak wie lu in -
nych au to rów z je go po ko le nia, sta no wi ła w isto cie re ali za cję pew ne go ukry -
te go pro gra mu re kon struk cji pol skiej toż sa mo ści. Spró bu ję tu przed sta wić
za sad ni cze punk ty te go pro gra mu.

Trzy ze rwa nia

„Pol ska, ja ką znam i w ja kiej ży łem od uro dze nia – pi sze Ry szard Le -
gut ko w pierw szym zda niu Ese ju o du szy pol skiej − to Pol ska ze rwa nej
cią gło ści ”7. Po cząt kiem dra ma tycz nych prze mian pol skiej du szy był wy buch
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II woj ny świa to wej, naj głęb sze skut ki mia ło pięć dzie siąt lat pa no wa nia ko -
mu ni zmu, wresz cie re zul ta ty tych zmian zo sta ły utrwa lo ne przez gwał tow -
ną trans for ma cję w la tach dzie więć dzie sią tych.

W wy ni ku woj ny stra ci li śmy ogrom ną część lud no ści, w tym zwłasz -
cza elit kul tu ral nych, spo łecz nych, po li tycz nych i go spo dar czych. Gwał tow -
nym zmia nom ule gła struk tu ra spo łe czeń stwa, znik nę ły ca łe war stwy spo -
łecz ne, wy mor do wa ni zo sta li Po la cy po cho dze nia ży dow skie go, w wy ni ku
prze sie dleń ujed no li co no skład et nicz ny miesz kań ców Pol ski. Znisz cze nia
wo jen ne ob ję ły wiel ką część pol skie go dzie dzic twa ma te rial ne go, za rów -
no na po zio mie ca łe go na ro du, jak i wspól not lo kal nych oraz po szcze gól -
nych ro dzin. Wresz cie do ko na no na Pol sce strasz li wej po dwój nej ope ra cji
– am pu ta cji hi sto rycz nych te re nów na wscho dzie i prze szcze pu nie mal zu -
peł nie ob cych ziem na za cho dzie. „Gdy by Pol skę wy obra zić so bie ja ko po -
je dyn cze go czło wie ka – po wia da Le gut ko – to ów czło wiek tych wszyst -
kich przejść praw do po dob nie by nie prze żył, a je śli by mu się to uda ło, to
był by ka le ką o cięż kich ura zach psy chicz ny ch”8.

Nie mniej sze skut ki mia ło pięć dzie siąt lat pa no wa nia ko mu ni zmu. O ile
jed nak woj na do pro wa dzi ła do zmian de mo gra ficz nych i spo łecz nych, o ty -
le ko mu nizm na ru szył tak że cią głość psy chicz ną na ro du. Co praw da, „wiel -
kie przed się wzię cie wy kre owa nia no we go czło wie ka ” się nie po wio dło, ale
– jak zwra ca uwa gę Le gut ko – „pew ne suk ce sy zo sta ły od nie sio ne ”9. Suk -
ces ko mu ni stów po le gał przede wszyst kim na tym, że zmie ni li oni spo sób
my śle nia Po la ków o swo ich dzie jach. Otóż „uda ło się wy ro bić w nas prze -
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ko na nie, że w ro ku 1939 na stą pi ło cał ko wi te ze rwa nie z prze szło ścią ”10.
Prze ko na nie to do pro wa dzi ło do ak cep ta cji wy ro ku hi sto rii, któ ry ska zał
nas na ze rwa nie cią gło ści. „Wy glą da ło to tak, jak by Po la cy świa do mie i ze
smut ną apro ba tą od cię li się od wszyst kie go, co do tej po ry po ru sza ło ich
ser ca, na peł nia ło ich umy sły oraz in spi ro wa ło ich od ru chy ”11.

Wresz cie na na szych oczach do szło do ko lej ne go ze rwa nia cią gło ści. Le -
gut ko sta wia moc ną te zę, roz wi nię tą po tem w Trium fie czło wie ka po spo -
li te go12, że zmia ny po 1989 ro ku by ły pod pew ny mi wzglę da mi ana lo gicz -
ne do zmian po ro ku 1945. Oczy wi ście, w la tach dzie więć dzie sią tych nie
uży wa no prze mo cy i od wo ły wa no się do in nej re to ry ki. „W obu przy pad -
kach jed nak pod kre śla no nie zwy kle moc no kon trast mię dzy tym, co jest,
a tym, co być po win no. Re ali za cja zaś te go, co być po win no, nie mo gła się
do ko nać bez po wsta nia no we go czło wie ka, któ re go no wość po le ga ła mię -
dzy in ny mi na tym, że sta now czo od rzu cał ob cią ża ją ce dzie dzic two złej
prze szło ści ”13.

Ten brak cią gło ści w wy mia rach te ry to rial nym, in sty tu cjo nal nym, spo -
łecz nym, kul tu ro wym i psy chicz nym do pro wa dził do głę bo kie go kry zy su
pol skiej toż sa mo ści. Każ dy z tych wy mia rów miał bo wiem udział w two -
rze niu toż sa mo ści Po la ków, wpły wał na nasz spo sób ro zu mie nia sa mych
sie bie i bu do wał więź z po przed ni mi po ko le nia mi. Gdy w każ dym z nich
do szło do ze rwa nia, pol ska toż sa mość ule gła roz pa do wi. Po la cy są dziś ni -
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kim i dla te go chcą być kimś in nym. „Pol ska hi sto ria nie ma przy szło ści, bo

stra ci ła kon takt z prze szło ścią ja ko si łą in spi ru ją cą. Gdy za py ta my sie bie o to,

kim chce my stać się ja ko na ród, od po wia da my zwy kle, po wo łu jąc się na

przy kła dy in nych kra jów. […] Sko ro wszyst ko, co nas two rzy ło do tej po -

ry, okre śla my sa mi ja ko ana chro nicz ne i nie przy dat ne, to po zo sta je nam

tyl ko śle dzić do ko nu ją ce się w świe cie zmia ny po to, by w od po wied nim

mo men cie do nich do łą czyć. Je ste śmy ki bi cem to czą cych się pro ce sów, bez

wo li ak tyw ne go i rów no praw ne go uczest nic twa ”14.

Kry zys pol skiej toż sa mo ści le ży u pod staw wszyst kich naj waż niej szych

pro ble mów na sze go kra ju. Z te go, kim ktoś jest, wy ni ka, cze go on pra gnie

i co czy ni. Brak do brze okre ślo nej toż sa mo ści unie moż li wia for mu ło wa nie

ce lów i po dej mo wa nie od po wied nich dzia łań dla ich osią gnię cia. W re zul -

ta cie „od sie dem dzie się ciu lat Po la cy są nie mal wy łącz nie przed mio tem,

w zni ko mym zaś stop niu pod mio tem hi sto rii ”15. Skoro nie wie my, kim je -

ste śmy, nie wie my również, cze go pra gnie my i co ma my ro bić; dla te go tak

chęt nie chce my i ro bi my to, co in ni. „Po la cy – po wia da Le gut ko – cią gle

szu ka ją swo je go miej sca, nad ra bia ją za le gło ści, do łą cza ją do in nych, za miast

zaj mo wać się kształ to wa niem współ cze sne go świa ta zgod nie z wła sny mi

pla na mi i po czu ciem słusz no ści ”16. Roz pad toż sa mo ści na ro do wej spra wia,

że Po la cy nie mo gą stać się pod mio to wi i osta tecz nie nie mo gą być so bą,

to zna czy być wol ny mi.
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Na wią zy wa nie cią gło ści

A jed nak Pol ska wciąż ist nie je. Mi mo dra ma tycz ne go star cia z bul do -
że ra mi hi sto rii pol skość prze trwa ła i w koń cu wy bu chła z nie spo dzie wa -
ną si łą w ru chu So li dar no ści. Tak że po ko mu ni stycz na trans for ma cja nie do -
pro wa dzi ła – jak na ra zie – do osta tecz ne go roz pa du pol sko ści, choć – jak
do tąd – nie prze ja wi ła się ona tak spek ta ku lar nie jak w So li dar no ści. Co
spra wi ło, że du sza pol ska prze trwa ła nisz czą ce dzia ła nie hi sto rii?

Le gut ko, ko rzy sta jąc ze swo bo dy, ja ką da je for ma ese ju, nie ana li zo wał
szcze gó ło wo me cha ni zmów za cho wy wa nia cią gło ści. Po sta wił je dy nie dość
prze ko nu ją cą te zę, że wiel ką ro lę w prze trwa niu pol sko ści ode grał Ko ściół.
„Ist nia ła w Pol sce – pi sał – jed na in sty tu cja, któ ra mi mo hi sto rycz nych per -
tur ba cji, ka ta strof, nie szczęść i cier pień, za cho wy wa ła cią głość. Tą in sty -
tu cją był Ko ściół ka to lic ki ”17. Ko ściół był w PRL je dy nym ele men tem za -
pew nia ją cym cią głość prak tyk i oby cza jów oraz spo sób by cia w sfe rze
pu blicz nej al ter na tyw ny wo bec ko mu ni stycz ne go. Po la cy prze trwa li, bo by -
li – jak po wia da Le gut ko – „na ro dem przy ko ściel ny m”18.

Te za ta – jak są dzę – wy ma ga pew ne go uści śle nia, dzię ki któ re mu moż -
na od kryć oso bli wy cha rak ter pol skiej toż sa mo ści i me cha ni zmy jej re pro -
duk cji. Ko ściół był nie tyl ko ar ką łą czą cą daw ne i now sze cza sy oraz da ją -
cą schro nie nie przed na po rem ko mu ni stycz nej rze czy wi sto ści. Przy wód cy
pol skie go Ko ścio ła sfor mu ło wa li po woj nie am bit ny i in no wa cyj ny pro gram
re kon struk cji pol skiej toż sa mo ści, obej mu ją cy prak ty ki in te lek tu al ne, 
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eduka cyj ne, me dial ne i ry tu al ne. Od po wie dzią hie rar chów na pró bę ko -
mu ni stycz nej re de fi ni cji pol sko ści nie by ła obro na, lecz atak. Wciąż zbyt
ma ło ro zu mie my ro lę, ja ką ode gra ły Wiel ka No wen na, ob cho dy Ty siąc le -
cia Chrztu Pol ski i póź niej sza dzia łal ność dusz pa ster ska Ko ścio ła. Był to gi -
gan tycz ny pro jekt toż sa mo ścio wy, któ ry być mo że po raz pierw szy w dzie -
jach włą czył mi lio ny lu dzi do wiel kiej pol skiej nar ra cji. Pod sta wą te go
pro jek tu by ła od waż na teo lo gia na ro du Ste fa na Wy szyń skie go, in spi ro wa -
na pol skim me sja ni zmem19. Ostat nim ele men tem te go wiel kie go pro ce su
przy wra ca nia, czy ra czej nada wa nia, toż sa mo ści by ła pierw sza piel grzym -
ka Ja na Paw ła II, re ka pi tu lu ją ca i re ge ne ru ją ca pol ską du szę. Ko ściół nie był
więc po pro stu osto ją, lecz ra czej awan gar dą pol skości.

Si ła pol skie go Ko ścio ła nie wy ni ka ła za tem z je go nie zmien no ści i tra -
dy cjo na li zmu, ale wręcz prze ciw nie – ze zdol no ści do ada pta cji oraz in -
no wa cji in te lek tu al nych i or ga ni za cyj nych. Ba da nia so cjo lo gicz ne z okre -
su PRL wy raź nie po ka zu ją, że po cząt ko wo po li ty ka wal ki z Ko ścio łem
przy no si ła za mie rzo ne re zul ta ty. Ko ściół przez pe wien czas, za rów no przez
wła dze, jak i przez wie lu wier nych, trak to wa ny był wła śnie ja ko re likt daw -
ne go spo so bu ży cia, ska za ny na po wol ne ob umie ra nie. Co cie ka we, Hie -
ro nim Ku biak20 na pod sta wie ba dań re li gij no ści w No wej Hu cie w latach
sześć dzie sią tych su ge ro wał, że Par tia nie po win na zwal czać ka to li cy zmu,
lecz po zwo lić dzia łać na tu ral nym pro ce som se ku la ry za cyj nym. Ko ściół nie
dał się jed nak ze pchnąć do ro li no śni ka tra dy cji, lecz oparł swo ją le gi ty mi -
za cję tak że na cha ry zmie. Wiel ką ro lę w suk ce sie ka to li cy zmu w Pol sce
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ode gra ło na przy kład wpro wa dze nie po so bo ro wych re form li tur gicz nych,
któ re zry wa ły – co praw da, w Pol sce dość ła god nie – z wie lo ma ele men -
ta mi tra dy cyj nej re li gij no ści. Ko ściół za an ga żo wał się w no we for my dzia -
ła nia, pro mo wał no wą kul tu rę re li gij ną, no wy ję zyk i no wą sztu kę sa kral -
ną. Wszyst ko to do strzec moż na by ło w po pu lar nych ru chach od no wy
re li gij nej, zwłasz cza w Ru chu „Świa tło -Ży cie ”21. W ko ścio łach bu do wa nych
na no wych osie dlach nie moż na by ło usły szeć ła ci ny, nie by ło sta rych sprzę -
tów li tur gicz nych, a księ ża nie za wsze pa mię ta li cza sy przed wo jen ne. Mi -
mo to, a mo że wła śnie dzię ki te mu, Ko ściół mógł od gry wać toż sa mo ścio -
wą ro lę wśród Po la ków. Po wo jen na no wo cze sna for ma ka to lic ka, wraz ze
swo ją ubo gą es te ty ką, lu do wym cha rak te rem i ję zy ko wy mi oso bli wo ścia -
mi, ura to wa ła pol ską du szę. Przy nio sła też owoce świę to ści, któ rych naj -
wspa nial szym przy kła dem jest bł. Je rzy Po pie łusz ko.

Ko ściół, wska zy wa ny przez Le gut kę ja ko czyn nik cią gło ści, był więc
w rze czy wi sto ści – jak pró bo wa łem dowieść – ele men tem bar dzo dy na micz -
nym. Są dzę, że potwierdza to pew ną waż ną pra wi dło wość do ty czą cą pol -
skiej toż sa mo ści. Wy glą da na to, że ze wzglę du na nie cią głość na po ziomie
fak tów za cho wy wa na jest ona nie ty le przez kon ser wo wa nie ist nie ją cych
ele men tów, ile ra czej przez kon stru owa nie no wych. Jest tak dla te go, że jej
skład ni ka mi są nie po pro stu fak ty, lecz idee i war to ści.

Spek ta ku lar nym po twier dze niem tej te zy by ła So li dar ność. Ruch ten,
od twa rza ją cy naj lep sze pol skie tra dy cje re pu bli kań skiej wol no ści i ro man -
tycz ne go me sja ni zmu, był tworzo ny przez wy ko rze nio nych ro bot ni ków
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i inteli gen tów uro dzo nych i wy cho wa nych w PRL, miesz ka ją cych w blo -
ko wi skach (nie rzad ko na Zie miach Od zy ska nych), nie ma ją cych głęb szej
zna jo mo ści pol skie go dzie dzic twa kul tu ral ne go, czę sto po zba wio nych na -
wet pa mię ci ro dzin nej. Świa dec twem po wszech ne go wy ko rze nie nia Po la -
ków by ły wy ni ki ba dań so cjo lo gicz nych ze spo łu Ste fa na No wa ka22, któ ry
tuż przed po wsta niem So li dar no ści wy krył zja wi sko „próż ni so cjo lo gicz -
ne j”, czy li bra ku iden ty fi ka cji po śred nich mię dzy ro dzi ną a na ro dem. Mó -
wiąc wprost, So li dar no ści nie ro bi li lu dzie o hi sto rycz nych na zwi skach. Ge -
ne rał Mie czy sław Bo ru ta -Spie cho wicz, któ ry po ja wił się na I Zjeź dzie
So li dar no ści w przed wo jen nym mun du rze, był tyl ko eg zo tycz nym do dat -
kiem. W So li dar no ści ze rwa ną cią głość do świad cze nia hi sto rycz ne go za -
stę po wa ła jed nak cią głość ide ałów. Lu dzie two rzą cy So li dar ność, choć mo -
gli nie mieć kon tak tu z rze czy wi stą pol ską tra dy cją, słu ży li tra dy cyj nym
pol skim war to ściom. Wier ność ide ałom go to wi by li po świad czyć ca łym swo -
im ży ciem, pra cą i wal ką. W ten spo sób ro bot ni cy miesz ka ją cy w so cja li -
stycz nych blo kach mo gli stać się ta ki mi sa my mi Po la ka mi jak ich le piej uro -
dze ni i le piej miesz ka ją cy po przed ni cy. W So li dar no ści wy so ka kul tu ra
pa trio tycz na i oby wa tel ska prze nik nę ła, być mo że po raz pierw szy w na -
szych dzie jach, ca ły na ród.

Na tu ra du szy pol skiej

Dzie je du szy pol skiej po II woj nie świa to wej rzu ca ją świa tło na szcze -
gól ny cha rak ter pol skiej toż sa mo ści. Jak się oka zu je, w wy pad ku Pol ski
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fak tycz na cią głość hi sto rycz na nie jest ko niecz na dla cią gło ści toż sa mo ści
na ro do wej. Du sza pol ska po tra fi ła się ode rwać od miejsc geo gra ficz nych
i spo łecz nych, z któ ry mi by ła od wie ków zwią za na. Zbu rzo no nam War -
sza wę, ode bra no Lwów i Wil no, stra ci li śmy eli tę w Po wsta niu i w Ka ty -
niu, ale pol skość prze nik nę ła do od bu do wa nej sto li cy, na No wą Hu tę, na
Zie mie Od zy ska ne, do wy ko rze nio nych in te li gen tów, ro bot ni ków i chło -
pów. Po dob nie by ło zresz tą w XIX wie ku, gdy pol skość trwa ła mi mo bra -
ku pań stwa i pod trzy mu ją cych ją in sty tu cji, a tak że wcze śniej, gdy pol ska
toż sa mość łą czy ła przed sta wi cie li róż nych na ro dów i pro win cji I Rzeczy -
po spolitej. 

Pol ska toż sa mość oka zu je się więc za ska ku ją co płyn na i po no wo cze sna.
Po la ków w ist nie niu utrzy mu je cią głość nar ra cji, a nie cią głość miejsc, oby -
cza jów czy ka te go rii spo łecz nych. O by ciu Po la kiem de cy du je akt uzna nia
pew nych war to ści i ide ałów, a nie nie za leż ne od wo li ce chy, re la cje czy ar -
te fak ty. Tyl ko dzię ki te mu szcze gól ne mu cha rak te ro wi pol sko ści spo łecz -
na mia zga PRL -u mo gła stać się na no wo świa do mym na ro dem. Po la kom
nie moż na by ło zwró cić Kre sów, znisz czo nych miast, wy mor do wa nych elit
i ze rwa nej pa mię ci ro dzin nej. Moż na by ło za to przy wró cić pa mięć zbio -
ro wą, na wią zać do dzie dzic twa re li gij ne go i ide owe go daw nych Po la ków.
Na tym po le gał pro jekt Ste fa na Wy szyń skie go, spek ta ku lar nie za koń czo -
ny przez Ja na Paw ła II w cza sie pierw szej piel grzym ki do Pol ski. Idee wy -
star czy ły do od bu do wa nia ze rwa nej cią gło ści. Pol ska nar ra cja wzię ła re wanż
na pol skiej hi sto rii.

To sa mo moż na wy ra zić w bar dziej kla sycz nym ję zy ku. Pol skość jest cno -
tą. Pol skość jest czymś, co moż na ćwi czyć, cze go moż na się na uczyć, do
cze go nie jest ko niecz na cią głość prak ty ki. Tak sa mo jak dziś każ dy mo że
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roz po cząć ży cie cno tli we we dług ide ału sta ro żyt nych Gre ków, tak sa mo mo -

że prak ty ko wać pol ską toż sa mość. Ktoś, kto osią gnie spra wie dli wość, nie

bę dzie uda wał grec kie go mę dr ca, lecz po pro stu się nim sta nie. Po dob nie

ktoś, kto za cznie żyć po pol sku, nie bę dzie uda wa nym Po la kiem. W tym

sen sie ide ały mę dr ca i Po la ka są uni wer sal ne, do stęp ne dla każ de go i w każ -

dych cza sach. To za pew nia im nie śmier tel ność.

Spo so bem na prze trwa nie i wzrost du szy pol skiej jest więc jej sub li ma -

cja. Oczy wi ście, by ło by świet nie, gdy by cią gło ści idei pol skiej mo gła to wa -

rzy szyć cią głość kra jo bra zu, in sty tu cji, zwy cza jów czy ro dzin. Każ dy z tych

ele men tów, któ ry cu dem prze trwał XX wiek, po wi nien być pie czo ło wi cie

chro nio ny, wie le z nich na le ży pró bo wać od twa rzać, nie ba cząc na kosz -

ty. Brak cią gło ści ba zy nie po wo du je jed nak ze rwa nia na po zio mie nad bu -

do wy. Dla te go pol skość mo gła prze trwać za bo ry, woj ny i oku pa cje, dla te -

go też tak waż ne jest na wią zy wa nie cią gło ści w sfe rze idei. Je śli stra ci my

pol ski eidos, zo sta nie my z pu sty mi rę ko ma.

Wy da je się, że pro po no wa na tu kon cep cja pol skiej toż sa mo ści nie jest

czymś zu peł nie no wym. Współ cze sny pro blem bra ku cią gło ści du szy pol -

skiej w hi sto rii jest ana lo gicz ny do roz wa ża ne go przez dzie więt na sto wiecz -

nych de mo kra tów pro ble mu bra ku cią gło ści du szy pol skiej w spo łe czeń -

stwie. Po wią za nie pol sko ści z ja ki miś ści śle okre ślo ny mi wa run ka mi

spo łecz ny mi, te ry to rial ny mi czy oby cza jo wy mi wy klu cza ło z niej więk szość

spo łe czeń stwa, któ ra nie speł nia ła tych wa run ków. Pro blem ten do strze -

gał na przy kład Ju liusz Sło wac ki. „Pol ska – pi sał w ese ju Do emi gra cji o po -

trze bie idei – za po mniaw szy o mi sji, któ rą daw niej na świe cie peł ni ła, za -

czę ła być na śla dow nicz ką fran cu skich idei; we wła snym zaś du chu
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twór czość swo ją po sta wi ła pod ide ałem ko lo ro we go uła na ”23. Po la cy al -
bo więc re zy gnu ją z wła snej toż sa mość, al bo re du ku ją ją do pew ne go eks -
klu zyw ne go wzor ca – ide ału „ko lo ro we go uła na ”. Wzo rzec ten nie do pusz -
cza jed nak moż li wo ści po wszech ne go na śla do wa nia. „Cóż zo sta je tym,
któ rzy na wzór ta kie go ide ału kształ cić się nie mo gą? Cóż się sta nie ze star -
cem, z kup cem, z urzęd ni kiem cy wil nym, z go spo da rzem? Ża den z nich,
wi dzi my, w każ dej chwi li pa trio tą być nie mo że. A tak kraj dwu dzie sto -
mi lio no wy przez wy łącz ność ide ału swe go po zba wił się co dzien ne go usi -
ło wa nia dzie więt na stu, a tyl ko ku jed ne mu mi lio no wi po pi so wej mło dzie -
ży ob ra ca swo je wej rze nie ”24. Sło wac ki pro po no wał za stą pie nie
eks klu zyw ne go ide ału in klu zyw ną ideą. „Nad ide ałem uła na – nie znisz -
czyw szy go wca le, ow szem świę to ścią go ce lu pod no sząc – po sta wić trze -
ba wyż szą ideę praw dzi wą […], któ ra by w nie bo pro wa dząc ku ce lom osta -
tecz nym […] wszyst kich pod nie sio nych w kraj je den za pro wa dzi ła ”25.
W ten spo sób ej de tycz na pol skość by ła by do stęp na dla wszyst kich. Jak bo -
wiem pi sał Sło wac ki, „idei każ dy czło wiek słu żyć mo że ”26. 

Do kład nie to sa mo roz wią za nie moż na po wtó rzyć w odniesieniu do
współ cze sne go pro ble mu bra ku cią gło ści hi sto rycz nej. Gdy by utoż sa mić pol -
skość z daw nym ide ałem ko lo ro we go uła na, mo gło by się oka zać, że w ogó -
le nie ma już żad nych Po la ków. Świat szwo le że rów się skoń czył, dwor ki
zo sta ły zmie nio ne w pe ge ery lub koł cho zy, ostat ni po tom ko wie ko lo ro wych
uła nów zgi nę li w Ka ty niu i dziś nie po tra fi my na wet od róż nić wy ło gów od
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epo le tów. Pol skość jest jed nak czymś wię cej niż hi sto rycz nym ide ałem, jest
ideą czy li mi sją. Idee i mi sje są do stęp ne nie tyl ko dla wszyst kich warstw
spo łecz nych, lecz tak że dla wszyst kich cza sów. Pod ję cie mi sji, a nie kul -
ty wo wa nie ide ału ko lo ro we go uła na, czy ni nas Po la ka mi. 

Esej o du szy pol skiej koń czy się za ska ku ją cą „nu tą ła god ne go opty mi -
zmu ”27. Le gut ko przy po mi na oczy wi sty fakt, o któ rym chęt nie za po mi na -
ją wiel bią cy ko niecz ność dzie jo wą mark si ści i li be ra ło wie – że to my sa -
mi two rzy my wła sną hi sto rię. „Zmia ny spo łecz ne, nie za leż nie jak
nie od par te nam się wy da ją, nie ma ją w żad nym ra zie cha rak te ru bez względ -
ne go i dla te go two rze nie z nich obiek tyw nych by tów przy po mi na kon struk -
cję ido li ”28. Nie ma żad nej ko niecz no ści, któ ra ska zy wa ła by Pol skę na utra -
tę toż sa mo ści. „Ani po sta wa ki bi ca, ani pol ska mi kro ma nia, ani za nik
pa mię ci hi sto rycz nej, ani edu ka cja krót kiej per spek ty wy, ani do mi na cja pro -
stac twa nie sta no wią koń ca pol skiej przy go dy. Nie ska zu ją więc na śmiet -
nik hi sto rii tych, któ rzy my ślą ina czej i któ rzy, pod trzy mu jąc za war te
w książ ce opi sy, od rzu ca ją trak to wa nie tych opi sów ja ko pol skie go fa tum,
nad któ rym moż na je dy nie la men to wać lub je po lu bi ć”29. Przed sta wio na
tu in ter pre ta cja cha rak te ru cią gło ści pol skiej du szy po zwa la na zro zu mie -
nie, w ja ki spo sób moż na prze zwy cię żyć „pol skie fa tu m”. Le gut ko zwra -
cał też uwa gę, że „du sza pol ska prze ży wa od pew ne go cza su stan nie co
wzmo żo nej ak tyw no ści ”30. Przyjrzyjmy się te raz do kład niej tej ak tyw no -
ści na po zio mie ide owym.
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Kon ser wa cja i re kon struk cja

To masz Mer ta był pod wie lo ma wzglę da mi do sko na łym przed sta wi -
cie lem ca łe go po ko le nia kon ser wa tyw nej in te li gen cji. Łą czył róż ne za jęcia,
tra dy cje in te lek tu al ne, śro do wi ska. Był pu bli cy stą, na ukow cem i urzęd -
ni kiem, od wo ły wał się do kon ty nen tal ne go, an glo sa skie go i pol skie go kon -
ser wa ty zmu, współ two rzył War szaw ski Klub Kry ty ki Po li tycz nej, ale
współ pra co wał tak że z kra kow skim Klu bem Ja giel loń skim i Ośrod kiem
My śli Po li tycz nej. Tak że je go pi sma sta no wią re pre zen ta tyw ną prób kę
twór czo ści in te lek tu al nej ca łe go po ko le nia. Ich pu bli ka cja da ła wy jąt ko -
wą oka zję, by przyj rzeć się do kład nie te mu, czym wła ści wie wszy scy się
zaj mu je my.

Mer ta zwró cił uwa gę na in te re su ją cy pa ra doks, wią żą cy się z przed sta -
wio ną wy żej ana li zą na tu ry du szy pol skiej. Kon ser wa tyzm po ko mu ni zmie
nie mo że po pro stu za cho wy wać te go, co ist nie je, lecz mu si tak że od twa -
rzać to, co zo sta ło utra co ne. Pięć dzie siąt lat PRL spra wi ło, że prze rwa na
zo sta ła cią głość pol skie go my śle nia i dzia ła nia. Za da niem pol skich kon ser -
wa ty stów jest więc re kon struk cja tra dy cji, któ re chcą oni za cho wy wać. Wy -
da je się, że w pi smach Mer ty moż na zna leźć za rys pro gra mu od zy ski wa -
nia na sze go dzie dzic twa, któ re go naj waż niej szymi ele men tami okazują się
sar mac ki re pu bli ka nizm, ro man tycz ny me sja nizm i nie daw ne do świad cze -
nie So li dar no ści. Je go po szu ki wa nia, po dob nie jak po szu ki wa nia ca łe go po -
ko le nia pol skich my śli cie li, moż na trak to wać ja ko pró bę od two rze nia pol -
skiej idei. 

W ty tu ło wym ese ju z 1997 ro ku Nie odzow ność kon ser wa ty zmu Merta
pi sał: „Pod sta wo wym pro ble mem pol skie go kon ser wa ty zmu jest trud ność
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w zbu do wa niu wia ry god nej od po wie dzi na py ta nie »co kon ser wo wać?«.
Kon ser wa ty sta wi nien prze cież kon ser wo wać to, co jest, a to, co jest oka -
zu je się nie wąt pli wie ma ło za chę ca ją ce. Pol ski kon ser wa ty sta nie mo że więc
afir mo wać za sta nej rze czy wi sto ści, lecz od sa me go po cząt ku się jej sprze -
ci wia ”31. Kon ser wa tyzm po ko mu ni zmie, za nim więc za cznie kon ser wo -
wać rze czy wi stość, mu si ją zre kon stru ować, tak by by ła ona war ta za cho -
wy wa nia. W prze ciw nym ra zie je dy ny mi praw dzi wy mi kon ser wa ty sta mi
oka za li by się po 1989 ro ku post ko mu ni ści, któ rzy chcie li wła śnie za cho -
wy wać bez zmian to, co fak tycz nie ist nia ło. Mer ta chciał unik nąć tej kon -
klu zji i dla te go gło sił, że post ko mu ni stycz ny kon ser wa tyzm mu si być do
pew ne go stop nia re wo lu cyj ny.

Dia gno za rze czy wi sto ści po ko mu ni zmie, któ rą sta wia Mer ta, do pew -
ne go stop nia zga dza się z te zą Le gut ki z Ese ju o du szy pol skiej ; Mer ta był
jed nak mniej ra dy kal ny w oce nie stop nia ze rwa nia cią gło ści. Pi sał: „PRL
nie by ła czar ną dziu rą ani też okre sem, w któ rym do ko na no to tal nej de -
struk cji tra dy cyj nych wię zów spo łecz nych i in sty tu cji po śred ni czą cy ch”32.
Mi mo prze su nię cia gra nic, utra ty elit i na ci sku ide olo gicz ne go wie le norm,
in sty tu cji i prak tyk wciąż za cho wu je cią głość z prze szło ścią. „W 1989 ro -
ku nie mie li śmy wca le pu stych rąk − oca lić uda ło się zdu mie wa ją co du żo
[…] od wciąż moc nej ro dzi ny kul ty wu ją cej nie rzad ko hi sto rycz ne i etycz -
ne tra dy cje, do eto su pol skiej in te li gen cji, do nie zwy kle sil nej i za cho wu -
ją cej nie prze rwa ną cią głość tra dy cji re li gij ne j”33. Kon ser wa tyw na re kon struk -
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cja nie mu si wo bec te go obej mo wać wszyst kie go. Nie któ rych ele men tów
dzie dzic twa nie trze ba re kon stru ować, lecz wy star czy je kon ser wo wać.

Sto su nek pol skie go kon ser wa ty sty do dzie dzic twa jest więc zło żo ny.
Z jed nej stro ny dą ży on do kon ser wa cji, a z dru giej − do re kon struk cji pew -
nych je go ele men tów. „Pol ski kon ser wa ty sta − pi sał To masz Mer ta − ma
przed so bą wiel ką pra cę kry tycz ną – mu si wni kli wie prze ana li zo wać do -
stęp ne mu tra dy cje, de cy du jąc, któ re z nich za słu gu ją na je go po par cie ”34.
Prze gląd ten pro wa dzi do wy bo ru nie któ rych ele men tów, co nie wąt pli wie
ma do pew ne go stop nia cha rak ter kon struk ty wi stycz ny. Mer ta nie za le cał
jed nak two rze nia cze goś zu peł nie no we go, nie cho dzi ło mu też o wy ma -
zy wa nie nie wy god nych ele men tów z dzie dzic twa na ro do we go. „Czym in -
nym jest bo wiem wpro wa dza nie pew nej hie rar chii w oce nie róż nych na -
ro do wych tra dy cji, czym in nym zaś ne go wa nie ist nie nia tra dy cji, któ re
uzna no za złe ”35. Cho dzi ło więc o wy bór i wspar cie tych ele men tów dzie -
dzic twa, któ re dziś uzna wa ne są za war to ścio we. W ten spo sób mia ła po -
wstać no wa tra dy cja, któ ra za cho wy wa ła by cią głość z prze szło ścią, ale jed -
no cze śnie mia ła do niej kry tycz ny sto su nek.

Pro gram Mer ty

Pro gram prze glą du tra dy cji do ty czy nie tyl ko norm i war to ści, in sty tu -
cji i prak tyk, lecz tak że − a mo że przede wszyst kim − tra dy cji in te lek tu -
al nych. To bo wiem wła śnie w sfe rze idei ostat nie ze rwa nie cią gło ści jest
wi docz ne naj bar dziej, a ta sfe ra jest de cy du ją ca dla pol skiej toż sa mo ści. 
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Za da niem pol skich kon ser wa ty stów jest więc kry tycz ne przyj rze nie się pol -
skie mu dzie dzic twu in te lek tu al ne mu i od bu do wa nie związ ku z je go war -
to ścio wy mi ele men ta mi. To masz Mer ta był jed nym z tych my śli cie li, któ -
rzy pró bo wa li wy ko nać tę pra cę.

Dro ga Mer ty do pol skich tra dy cji by ła zresz tą − jak świad czą wspo mnie -
nia je go przy ja ciół − za ska ku ją co krę ta. Ma ło kto wie, że za czy nał od fa -
scy na cji hin du izmem i bud dy zmem. Je go pierw sze pu bli ka cje, jesz cze pod -
ziem ne, do ty czy ły sy tu acji po li tycz nej w Ty be cie36. Po tem na stą pi ło od kry cie
na no wo chrze ści jań stwa i my śli kon ser wa tyw nej, a do pie ro na koń cu 
− pol skich tra dy cji in te lek tu al nych. Mer ta za czął jesz cze pi sać dok to rat
z ame ry kań skie go kon ser wa ty zmu, tak jak by re flek sja plan ta to rów z Po -
łu dnia mo gła po móc Po la kom w zro zu mie niu sa mych sie bie. Po tem jed -
nak co raz bar dziej in te re so wał się pol ski mi au to ra mi. Do hi sto rii prze szło
pro wa dzo ne przez nie go wraz z Da riu szem Ga wi nem na Uni wer sy te cie
War szaw skim wie lo let nie se mi na rium po świę co ne dzie jom pol skiej in te -
li gen cji. Cha rak te ry stycz ne są też lek tu ry, ja kie oma wiał ze stu den ta mi na
tu to ria lu. Piotr Kie żun, je den z je go uczniów, wspo mi na, że w tam tym okre -
sie fa scy no wał się ame ry kań skim ko mu ni ta ry zmem. „Opo wia da łem o nim
z prze ję ciem Tom ko wi, a on […] stwier dził, że tak na praw dę, że by przy -
ło żyć ko mu ni ta riań ską myśl do pol skich re aliów, trze ba dys po no wać pew -
ną tre ścią, któ rej u Ma cIn ty re’a nie ma − pol ską tra dy cją in te lek tu al ną. Tra -
dy cją, któ rą trze ba prze ora ć”37. Dla te go za miast współ cze snych mod nych
au to rów stu den ci Mer ty czy ta li Orze chow skie go, Go ślic kie go i Skar gę.
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Ja kie by ły re zul ta ty kry tycz ne go prze glą du pol skich tra dy cji, do ko na ne -

go przez Mer tę? Lek tu ra je go pism skła nia do wnio sku, że wy róż niał on

trzy za sad ni cze ele men ty pol skie go dzie dzic twa, któ re war to wy ko rzy stać

do bu do wy współ cze snej wspól no ty Po la ków: sar ma tyzm, ro man tyzm i So -

li dar ność. Je go pra ce teo re tycz ne i służ bę pu blicz ną moż na trak to wać ja -

ko kon se kwent ną pró bę od zy ska nia te go dzie dzic twa. Pró bę, któ ra zo sta -

ła gwał tow nie prze rwa na je go śmier cią.

To masz Mer ta naj wię cej uwa gi w pu bli ka cjach i dzia łal no ści aka de mic -

kiej po świę cił chy ba dzie dzic twu I RP. Jak wia do mo, przy go to wy wał więk -

szą pra cę o do świad cze niu pol skie go re pu bli ka ni zmu. Mag da le na Mer ta

na spo tka niu po świę co nym Nie odzow no ści kon ser wa ty zmu w Su kien ni -

cach w Kra ko wie wspo mi na ła, że jej mąż sys te ma tycz nie czy tał wszyst kie

książ ki opu bli ko wa ne w cza sach Rzeczy po spo li tej Oboj ga Na ro dów, nie wy -

łą cza jąc ksią żek ku char skich (do te go po noć też ogra ni cza ła się je go wie -

dza z za kre su go to wa nia). Mer ta był prze ko na ny, że tra dy cje te nie tyl ko

sta no wią nie zmier nie war to ścio wy ele ment pol skie go dzie dzic twa, lecz tak -

że okre śla ją obo wią zu ją ce do dziś wzo ry pol skie go my śle nia i dzia ła nia. Pisał

na przy kład, że kon fe de ra cja bar ska, trak to wa na w po wo jen nej hi sto rio gra -

fii z nie skry wa ną po gar dą, jest ru chem, „w któ rym jak w po więk sza ją cej

so czew ce zo ba czyć moż na spo ro ele men tów skła da ją cych się na pol ski spo -

sób poj mo wa nia po li ty ki i dzia ła nia w sfe rze pu blicz ne j”38.

Mer ta mniej pi sał o pol skim ro man ty zmie, mi mo to moż na są dzić, że

uwa żał go za dru gi − obok sar mac kie go re pu bli ka ni zmu − fi lar współ czesnej
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pol sko ści. Jak wspo mi na Ma rek A. Ci choc ki39, na ścia nach ga bi ne tu Mer -
ty peł no by ło szty chów przed sta wia ją cych wy da rze nia z dzie jów I RP i por -
tre tów Zyg mun ta Kra siń skie go. Po tęż nym ge stem Mer ty, któ ry nie ste ty nie
za pi sał się jed nak w zbio ro wej świa do mo ści, by ło sym bo licz ne po cho wa -
nie Cy pria na Ka mi la Nor wi da na Wa we lu. Mer ta ja ko dy rek tor In sty tu tu
Dzie dzic twa Na ro do we go do pro wa dził w rocz ni cę śmier ci po ety w 2001
ro ku do prze nie sie nia na Wa wel zie mi z je go gro bu. W ten spo sób bar dzo
świa do mie na wią zał do dłu giej tra dy cji po chów ków wiesz czów. Cia ło Ada -
ma Mic kie wi cza wspie ra ło Po la ków pod za bo ra mi, zwło ki Ju liu sza Sło wac -
kie go bu do wa ły po tę gę przed wo jen nej Pol ski, a zie mia z gro bu Nor wi da
mia ła wes przeć kru chą kon struk cję III RP.

Mer ta pra wie nie zaj mo wał się So li dar no ścią, do strze gał jed nak, że na -
wią zy wa ła ona za rów no do dzie dzic twa re pu bli kań skie go, jak i ro man tycz -
ne go. Po rów ny wał mię dzy in ny mi So li dar ność z do świad cze niem sar mac -
kim. „Pra wo moc ność So li dar no ści ja ko re pre zen ta cji wspól no ty po li tycz nej
− pi sał − opie ra się na tych sa mych prze słan kach, co pra wo moc ność wła -
dzy kon fe de ra cji bar skie j”40. Zwra cał też uwa gę, że „eks plo zja pa mię ci ”
w So li dar no ści by ła praw dzi wym po cząt kiem współ cze snej po li ty ki hi sto -
rycz nej41. Kto wie, mo że po na pi sa niu roz pra wy o sar mac kich re pu bli ka -
nach i mo no gra fii pol skie go ro man ty zmu Mer ta za brał by się za dzie dzic -
two So li dar no ści?
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39 M.A. Ci choc ki, List do Tom ka Mer ty, [w:] Nie odzow ność kon ser wa ty zmu. Księ ga pa mię ci To ma -
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40 T. Mer ta, Nie odzow ność…, s. 228.
41 Tam że, s. 418.



Re pu bli ka nizm, me sja nizm, So li dar ność

Pi sma To ma sza Mer ty po zwa la ją so bie uświa do mić, czym wła ści wie się

zaj mu ją przez ostat nie pięt na ście lat pol scy kon ser wa ty ści. Otóż wy da je się,

że wszy scy mniej lub bar dziej świa do mie re ali zu je my pro gram obec ny im -

pli ci te w je go pi smach.

Za czę ło się od od kry cia sar mac kie go re pu bli ka ni zmu. War to przy po mnieć

kra kow skie in spi ra cje od ro dze nia tych idei. Krzysz tof Ko eh ler po pu la ry zo -

wał sta ro pol ską po ezję42, Ja nusz Ekes43 i Wło dzi mierz Ber nac ki44 zaj mo wa -

li się daw ną my ślą po li tycz ną, wresz cie Jan Fi lip Sta nił ko sfor mu ło wał pro -

gram neo sar mac kie go re pu bli ka ni zmu45. Wie rzy my, że pew ną ro lę w tym

pro ce sie re kon struk cji dzie dzic twa I RP ode grał Klub Ja giel loń ski. Ar ka dy

Rze goc ki pro wa dził u nas przez la ta ka te drę pol skiej my śli po li tycz nej, a dwie

te ki „Pres sji ” − Rzecz nie zwy kła, rzecz nie po spo li ta z 2007 ro ku i Pol ska

ej de tycz na z 2010 ro ku − by ły bez po śred nio po świę co ne tym tra dy cjom.

W koń cu po wszech nie, tak że w War sza wie, za czę to mó wić o po trze bie „re -

pu bli kań skiej re kon sty tu cji pol sko ści ” i „re pu bli kań skie go od ro dze nia ”46. 
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42 Zob. K. Ko eh ler, Słu chaj mię, Sau ro ma tha. An to lo gia po ezji sar mac kiej, Kra ków 2002.
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44 Zob. W. Ber nac ki, Myśl po li tycz na I Rzecz po spo li tej, Kra ków 2011.
45 J.F. Sta nił ko, Dla cze go Pol ska po trze bu je neo sar mac kie go re pu bli ka ni zmu?, „Ar ca na”, 009, s. 86−87.
46 Zob. B. Ra dzie jew ski, Sar ma cja − nie do koń czo na przy go da. O po trze bie re pu bli kań skiej re kon -

sty tu cji pol sko ści, „Fron da ”, 2009, s. 51; zob. tak że: B. Ra dzie jew ski, Na pro gu re pu bli kań skie go
od ro dze nia, „Rze czy Wspól ne”, 2010, nr 1, s. 5−15.



Wy da je się, że dziś ni ko go nie trze ba prze ko ny wać o do nio sło ści re pu bli kań -
skie go do świad cze nia Po la ków, choć wciąż cze ka my na kil ka ko lej nych waż -
nych ksią żek na ten te mat.

Na na szych oczach roz po czy na się po dob ny pro ces re kon struk cji ro man -
ty zmu, a do kład niej − me sja ni zmu, naj waż niej szej idei pol skich ro man ty -
ków. Przed dłu gi czas me sja nizm po zo sta wał w nie mal wy łącz nej ge stii
histo ry ków li te ra tu ry i idei, przez co za czął ucho dzić za eks po nat mu ze -
al ny. Jesz cze do nie daw na pol scy me sja ni ści by li trak to wa ni nie wie le le piej
niż sar mac cy re pu bli ka nie kil ka na ście lat te mu. Pierw szym prze ło mem w in -
te lek tu al nej re kon struk cji ro man ty zmu był nu mer „Teo lo gii Po li tycz ne j”
z 2007 ro ku po świę co ny me sja ni zmo wi47, dru gim − po wsta nie pod ko niec
2008 ro ku pi sma „Czter dzie ści i Czte ry ”, któ re wprost na wią zu je do pol -
skie go me sja ni zmu. Od po wied ni kiem wspo mnia ne go neo sar mac kie go ma -
ni fe stu Sta nił ki jest neo me sja ni stycz ny ma ni fest Ra fa ła Ti che go48. Po tęż nym
im pul sem me sja ni stycz ne go od ro dze nia sta ła się ka ta stro fa w Smo leń sku,
któ ra uru cho mi ła my śle nie me sja ni stycz ne nie tyl ko po etów i pi sa rzy49, lecz
tak że zwy kłych lu dzi, a na wet trzeź wych po li ty ków i ko men ta to rów50. Dys -
ku sje te pró bo wa li śmy pod su mo wać w „Pres sja ch”, for mu łu jąc w Po wro -
cie me sja ni zmu z 2012 ro ku pro gram „me sja ni zmu in te gral ne go ”51.
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47 Zob. zwłasz cza M.A. Ci chocki, D. Kar ło wicz, Me sja nizm – jed nost ka cho ro bo wa czy wiel kie wy -
zwa nie?, „Teo lo gia Po li tycz na ”, 2007, nr 4, s. 5−9.

48 R. Ti chy, Ma ni fest neo me sja ni stycz ny, „Czter dzie ści i Czte ry ”, 2009, nr 2, s. 52−59.
49 Zob. zwłasz cza W. We ncel, De pro fun dis, War sza wa 2010 oraz. J.M. Rym kie wicz, Sa mu el Zbo row -

ski, War sza wa 2010.
50 J. Ro ki ta, Lud zde cy do wał, „Ty go dnik Po wszech ny ”, 25.04.2010.
51 P. Ro jek, Me sja nizm in te gral ny, „Pres sje”, 2012, nr 28, s. 20−49.



Wresz cie w po dob ny spo sób pod ję to pró bę od zy ska nia dzie dzic twa So -
li dar no ści. Prze ło mo we oka za ły się pra ce Da riu sza Ga wi na52, Da riu sza Kar -
ło wi cza53, Mar ka A. Ci choc kie go54, Zdzi sła wa Kra sno dęb skie go55 i Zbi gnie -
wa Staw row skie go56. Na stęp nie fe no me nem So li dar no ści za czę li zaj mo wać
się młod si au to rzy (Ro jek57, Ci żew ska 58, Ma zur59, Łu czew ski60). Tro chę
in te lek tu al ne go fer men tu wpro wa dzi ła też te ka „Pres sji ” Post mo der ni stycz -
na So li dar ność z 2010 ro ku. Re zul ta tem tych in te lek tu al nych wy sił ków jest
to, że co raz czę ściej wi zje po li tycz ne związ kow ców nie są po gar dli wie trak -
to wa ne ja ko ubocz ny re zul tat bun tu prze ciw ko ko mu ni zmo wi, lecz ja ko
peł no praw ny i naj bar dziej ak tu al ny wy raz pol skiej po li tycz no ści i pol skiej
re li gij ności.
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23752 D. Ga win, So li dar ność − re pu bli kań ska re wo lu cja Po la ków, [w:] Lek cja Sierp nia. Dzie dzic two „So -
li dar no ści ” po dwu dzie stu la tach, red. D. Ga win, War sza wa 2002, s. 161−188.

53 D. Kar ło wicz, So li dar ność ja ko Ko ściół, [w:] D. Kar ło wicz, Ko niec snu Kon stan ty na. Szki ce z ży cia
co dzien ne go idei, Kra ków 2004, s. 189−211.

54 M.A. Ci choc ki, So li dar ność ja ko Lud Bo ży, [w:] M.A. Ci choc ki, Wła dza i pa mięć. O po li tycz nej funk -
cji hi sto rii, Kra ków 2005, s. 73−93.

55 Z. Kra sno dęb ski, De mo kra cja pe ry fe rii, Gdańsk 2005.
56 Z. Staw row ski, So li dar ność zna czy więź, Kra ków 2010.
57 P. Ro jek, Se mio ty ka So li dar no ści. Ana li za dys kur sów PZPR i NSZZ So li dar ność w 1981 ro ku, Kra -

ków 2009.
58 E. Ci żew ska, Fi lo zo fia pu blicz na So li dar no ści. So li dar ność 1980−1981 z per spek ty wy re pu bli kań -

skiej tra dy cji po li tycz nej, War sza wa 2010.
59 K. Ma zur, Aide olo gia So li dar no ści, „Pres sje”, 2010, nr 21, s. 26−35.
60 M. Łu czew ski, Pan i Oży wi ciel So li dar no ści. Ana to mia odgór nej re wo lu cji, „Pres sje ”, 2010, nr 21,

s. 118−129; zob. tak że: M. Łu czew ski, So li dar ność: so cja lizm z bo ską twa rzą, [w:] Pol ska So li dar -
no ści. Kon tro wer sje, ob li cza, in ter pre ta cje, red. J. Klocz kow ski, Kra ków 2011, s. 217−244.



Ja kie zna cze nie ma ją te wszyst kie abs trak cyj ne dys ku sje ide owe? Jak

wska zy wa łem, to wła śnie na po zio mie idei, a nie te ry to rium, spo łe czeń -

stwa czy oby cza jów, moż na naj ła twiej przy wró cić cią głość pol skiej toż sa -

mo ści. Cią głość ide owa jest wa run kiem wy star cza ją cym dla cią gło ści toż -

sa mo ści, o czym świad czą lo sy pol sko ści w ostat nim stu le ciu. To jed nak

wła śnie pol skie idee by ły naj bar dziej za gro żo ne w cza sach ko mu ni stycz -

nych i w okre sie trans for ma cji. Idee fun du ją ce pol ską toż sa mość, ta kie jak

re pu bli ka nizm i me sja nizm, po zo sta wa ły przez dzie siąt ki lat nie tyl ko prak -

tycz nie nie zna ne, lecz tak że świa do mie znie kształ ca ne i kom pro mi to wa -

ne. Nie mo że my dziś cof nąć hi sto rii, przy wró cić ży cia za mor do wa nym,

zmie nić gra nic, zre kon stru ować miast, przy po mnieć so bie ro dzin nych opo -

wie ści. Mo że my jed nak i po win ni śmy zmie nić spo sób my śle nia o so bie

i pod jąć du cho we dzie dzic two, któ re naj bar dziej czy ni nas Po la ka mi. Każ -

da re mi ni scen cja, re kon struk cja i ak tu ali za cja te go dzie dzic twa przy czy nia

się do re ge ne ra cji pol skiej du szy. Od two rze nie i wzmoc nie nie toż sa mo ści

jest wa run kiem ko niecz nym pod mio to wo ści i wol no ści na ro du. Tyl ko w ten

spo sób mo że my stać się gra cza mi, a nie tyl ko ki bi ca mi hi sto rii.

Fran ken ste in czy św. Sta ni sław?

Na po cząt ku te go tek stu po rów na łem pol skość do le gen dar ne go trzy -

dzie sto wio sło we go stat ku Te ze usza, ateń skie go za byt ku wy wo łu ją ce go wąt -

pli wo ści co do swo jej toż sa mo ści. Ła ta nie próch nie ją ce go okrę tu nie od -

da je jed nak dra ma ty zmu wal ki o pol ską du szę. Toż sa mość na ro du jest

kwe stią ży cia i śmier ci, a nie tyl ko cie ka wym fi lo zo ficz nym pa ra dok sem.
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To masz Ro wiń ski61, gdy nie daw no oma wiał kon cep cję na ro du Ja ro sła -
wa Mar ka Rym kie wi cza, się gnął do kla sycz ne go ro man tycz ne go ob ra zu
z po wie ści Ma ry Shel ley62. We dług Ro wiń skie go Rym kie wicz trak tu je pol -
ską tra dy cję jak „re kwi zy to riu m”63, „wo rek z ar te fak ta mi, które mo że my
do wol nie wyj mo wać i skle ja ć”64 i „kreu je ro man tyczną ideę po tęż nej Pol -
ski – rze ko mo prze szłej, ale tak na praw dę ni gdy nie ist nie ją ce j”65, skła da -
jąc „bri co la ge ide i”66, „pat chwork wspo mnień i wy obra że ń”67 oraz „wy -
obra żeń i fak tó w”68. Ta ka Pol ska – po wia da Ro wiń ski – przy po mi na po two ra
dok to ra Fran ken ste ina. Bra ku je jej du szy, któ rą jest chrze ści jań ski Lo gos,
prze ni ka ją cy wszyst kie jej człon ki. Bez od nie sie nia do chrze ści jań stwa ele -
men ty pol skie go dzie dzic twa są mar twe i nie zro zu mia łe. Pol skę utrzy mu -
je przy ży ciu po wo ła nie, bez nie go jest ona tyl ko wor kiem z wspo mnie -
niami. 

Nie bez pie czeń stwo, na któ re wska zu je Ro wiń ski, jest re al ne. Nie wy -
star czy wy brać z prze szło ści kil ka idei, wy obra żeń i wspo mnień, by od zy -
skać in te gral ną toż sa mość. Nie wła ści we wy da je mi się jed nak prze ciw sta -
wia nie tra dy cji i Lo go su. Po nie waż Pol ska za czę ła się wraz z chrztem,
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61 T. Ro wiń ski, Pol ska ja ko po twór dok to ra Fran ken ste ina. Uwa gi o my śli po li tycz nej Ja ro sła wa Mar -
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62 M. Shel ley, Fran ken ste in, przeł. H. Gold mann, Po znań 1989.
63 T. Ro wiń ski, Pol ska ja ko…, s. 457.
64 Tam że, s. 458.
65 Tam że, s. 459.
66 Tam że, s. 458.
67 Tam że, s. 460.
68 Tam że, s. 459.



chrze ści jań stwo jest jej naj głęb szą tra dy cją. W na szym ide owym re kwi zy -
to rium znaj du ją się więc też ele men ty, któ re na da ją sens wszyst kim po zo -
sta łym. Chrze ści jań stwo nie jest opcjo nal nym do dat kiem, lecz fun da men -
tem pol sko ści – i dla te go bez nie go nie da się oży wić ze bra nych okru chów.
Wy da je się więc, że w po szu ki wa niu od po wied niej ana lo gii za miast do Ży -
wo tów Plu tar cha czy Fran ken ste ina Shel ley po win ni śmy ra czej się gnąć do
Kro ni ki pol skiej bł. Win cen te go Ka dłub ka.

Mistrz Win cen ty opo wia da tam o śmier ci bi sku pa Sta ni sła wa i cu dow -
nych lo sach je go cia ła. Kro ni karz, stro nią cy zwy kle od emo cji, mę czeń ską
śmierć bi sku pa ko men tu je w na stę pu ją cy spo sób: „O ża ło sne, naj ża łob niej -
sze śmier tel ne wi do wi sko! Świę te go bez boż nik, mi ło sier ne go zbrod niarz,
bi sku pa nie win ne go naj okrut niej szy świę to krad ca roz szar pu je, po szcze gól -
ne człon ki na naj drob niej sze cząst ki roz sie ku je ”69. Na stęp nie Ka dłu bek opi -
su je nie zwy kły cud, ja ki do ko nał się z cia łem mę czen ni ka. Naj pierw „uj -
rza no, że z czte rech stron świa ta nad le cia ły czte ry or ły, któ re krą żąc dość
wy so ko nad miej scem kaź ni, od pę dza ły sę py i in ne krwio żer cze pta ki, że -
by nie tknę ły mę czen ni ka ”. Mo tyw or łów strze gą cych cia ła Sta ni sła wa
wszedł na trwa łe do je go ha gio gra fii i po ja wia się na przy kład na Drzwiach
Gnieź nień skich. Po tem – we dle re la cji Win cen te go – zda rzył się jesz cze
więk szy cud. „Nie któ rzy z oj ców, oży wie ni ra do ścią z po wo du te go cu du
i gor li wą po boż no ścią za pa le ni, pra gną usil nie po zbie rać roz rzu co ne cząst -
ki człon ków. Przy stę pu ją krok za kro kiem, znaj du ją cia ło nie usz ko dzo ne,
na wet bez śla du blizn!”70. Cia ło bi sku pa Sta ni sła wa, po rą ba ne na ka wał -
ki przez kró la Bo le sła wa, no cą cu dow nie się zro sło w jed ną ca łość.
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Dla Win cen te go opo wieść ta za pew ne świad czy ła tyl ko o świę to ści mę -
czen ni ka, póź niej ro zu mia no ją ja ko pro roc two zjed no cze nia ziem pol skich,
a dla nas mo że być me ta fo rą dzie jów du szy pol skiej. Pol skość, tak sa mo jak
cia ło świę te go Sta ni sła wa, jest roz szar py wa na przez hi sto rię na naj drob niej -
sze cząst ki i wciąż dzię ki Bo żej po mo cy i opie ce ta jem ni czych or łów cu -
dow nie zra sta się bez śla du blizn.

Pa weł Ro jek
re dak tor na czel ny „Pre sji”, czło nek ra dy Klu bu Ja giel loń skie go. Ab sol -

went fi lo zo fii i so cjo lo gii na Uni wer sy te cie Ja giel loń skim. Zaj mu je się me -
ta fi zy ką, an tro po lo gią kul tu ro wą i fi lo zo fią ro syj ską. Przy go to wał roz pra wę
dok tor ską z teo rii uni wer sa liów. Tłu macz So łow jo wa, Flo ren skie go, Mie -
le tin skie go i Prop pa.

Paweł Rojek
Powrót duszy polskiej
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Arendt Han nah 18, 70, 163, 182, 187,
213

Ary sto te les 22, 36, 43, 74, 90, 182
As smann Jan 58
Au gu styn, św. 74

Bacz ko Bro ni sław 62
Ba lazs Ar tur 99
Ber nac ki Wło dzi mierz 235
Bie lik -Rob son Aga ta 146
Blo om Al lan 21, 32, 39, 63, 204
Bo brzyń ski Mi chał 159, 160
Bo cheń ski Adolf 161
Bo cheń ski Alek san der 162
Bo ru ta -Spie cho wicz Mie czy sław 224
Burc khartd Ja cob 63
Bur ke Ed mund 27, 28, 46, 64, 74, 159,

183, 187, 203
Bur le igh Mi cha el 200
Bu zek Je rzy 99, 100, 110, 152

Ce auşescu Ni co lai 205
Ce liń ski An drzej 125, 211
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Ci chy Mi chał 123
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Cortés Do no so Juan 150, 151
Czar nec ki Ry szard 101
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Dah ren dorf Ralf 67, 88
Dar dziń ski Piotr 73, 81, 86
Dávi la Gó mez Ni colás 212
Du dek An to ni 109, 122, 123, 135
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Du nin -Wą so wicz Pa weł 210
Dziel ski Mi ro sław 95, 96, 97

Ekes Ja nusz 235

Fu kuy ama Fran cis 167

Ga sper Wal de mar 99, 100
Ga win Da riusz 5, 17, 20, 61, 63, 71, 92,
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210, 232, 237

Ge re mek Bro ni sław 97, 104
Gliń ski Piotr 152
Gniaz dow ski An drzej 63
Gon tar czyk Piotr 121
Go odin Ro bert E. 36
Go ślic ki Waw rzy niec 232
Go win Ja ro sław 80
Gór ny Grze gorz 100
Gór ny Ry szard 120
Gór ski Piotr 181, 207
Gra bow ska Mi ro sła wa 223
Gra bow ski Mi chał 157, 194
Gra czyk Piotr 210
Gross Jan T. 113
Gu row ski Adam 194

Hall Alek san der 66, 71, 95, 97, 98, 101
Hay ek Frie drich 74, 163
Hel cel Jó zef 159, 160
Hel l man Jo el 169
Her bert Zbi gniew 67, 148

He ro dot 40, 41
Hertz Pa weł 63, 161
Him mel farb Ger tu de 201
Hir sch mann Al bert 172, 184, 185
Hob bes Tho mas 22, 43, 182, 196, 197
Hobs bawm Erik 155
Hof f man stahl Hu go von 163
Ho mer 60
Ho ru ba ła An drzej 100

Igna tiew Ra do sław 113

Ja ku biak Elż bie ta 125
Jan ke Igor 22
Ja ru zel ski Woj ciech 117, 118, 140
Je dlic ki Je rzy 21
Jo nes Ge ra int 169
Jünger Ernst 163
Ju rek Ma rek 98, 100, 101

Ka czo row ski Pa weł 57
Ka czyń ski Ja ro sław 10, 125
Ka czyń ski Lech 10, 85, 120, 166
Ka den -Ban drow ski Ju liusz 32, 74, 76, 78,

80
Ka dłu bek Win cen ty, bł. 240
Ka miń ski An to ni 141
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104, 124, 162, 184, 191, 236, 237
Kauf mann Da niel 26, 169
Ken dall Wil l mo ore 26, 63, 193, 205, 206
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Kie res Le on 111
Kie żun Piotr 59, 72, 232
Kim ball Ro ger 204
Ki sie lew ski Ste fan 63, 95, 96, 207
Kisz czak Cze sław 118
Klocz kow ski Ja cek 27, 103, 237
Ko eh ler Krzysz tof 235
Kojève Ale xan dre 202
Ko ła kow ski Le szek 62
Ko mo row ski Bro ni sław 99, 101
Kost ka Po toc ki Sta ni sław 191
Ko stro Ro bert 34, 86, 93, 107, 124
Ko wal Pa weł 101, 104, 125
Koź mian Sta ni sław 159, 160
Kra sow ski Ro bert 148
Król Mar cin 62, 63, 145, 184, 193
Kru szew ski Krzysz tof 210
Krzecz kow ski Hen ryk 63, 162
Ku biak Hie ro nim 125, 222
Ku kliń ski Ry szard 137
Ku le sza Mi chał 99
Ku le sza Wi told 110
Ku niń ski Mi ło wit 73
Ku roń Ja cek 22, 95, 97
Kur ty ka Ja nusz 113, 119, 121
Kwa śniew ski Alek san der 17, 22, 28, 64,

110, 111, 113, 123, 137, 184

Le gut ko Ry szard 36, 88, 103, 162, 216,
217, 218, 219, 220, 221, 223, 228,
230

Le sia kow ski Krzysz tof 119
Lesz kie wicz Adam 215

Le wan dow ski Je rzy 222
Li sic ki Pa weł 100
Lukács György 144

Ła gow ski Bro ni sław 111, 112
Łu czew ski Mi chał 237

Mach ce wicz Pa weł 66, 71, 113, 115
Ma chia vel li Nic co lo 21, 40, 212
Ma cIn ty re Alas da ir 204, 232
Mac kie wicz (Cat) Sta ni sław 161
Ma istre Jó zef de 63, 143, 150, 157, 158
Ma nent Pier re 35, 196
Man n he im Karl 27
Mar cin kie wicz Ka zi mierz 101, 152
Ma ty ja Ra fał 99–102, 105, 148, 187, 188
Ma tysz ko wicz Ma te usz 177, 180
Ma zo wiec ki Ta de usz 17, 88, 97, 98, 117
Ma zur Krzysz tof 54, 215, 216, 237
Ma zur kie wicz Piotr 27
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124–127, 147–150, 153, 177–179,
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229–235

Mich nik Adam 89, 112, 145
Mic kie wicz Adam 86, 104, 105, 107,

234
Mil ca rek Pa weł 101
Mill John Stu art 203
Mil ler Le szek 137
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Mi se Lu dwik von 163
Mo czul ski Le szek 95
Mor gen thau Hans 71
My ciel ski Zyg munt 68

Neu haus Ri chard John 200
Nie tz sche Frie drich 21, 23, 24, 32, 33,

42, 43, 47, 48, 50, 51, 58, 171, 212
Nis bet Ro bert 148, 149
No iki Con stan tin 205
Nor wid Cy prian K. 234
No wak An drzej 103
No wak Piotr 185, 190, 204, 209, 213
No wak Ste fan 224

Oake shott Mi cha el 181, 189, 195, 204,
207, 212

Obe rpran ta cher An dre as 58
Ol szew ski Jan 17
Oł da kow ski Jan 104, 123, 127
Orze chow ski Sta ni sław 232
Ostrow ski Ja nusz 27, 210

Pacz kow ski An drzej 110
Pa skie wicz Iwan 158
Paw lic ki Ma ciej 100
Perzy na Pa weł 27, 119
Pe ter son Erik 152, 153
Pe ter son Eri ka 57
Pet tit Phi lip 36
Pie trzak -Mer ta Mag da le na 26, 63
Pla ton 22, 31, 32, 36, 38, 74, 205, 213

Plu tarch 215, 240
Pła żyń ski Ma ciej 98
Po pie łusz ko Je rzy 223
Prze myk Grze gorz 183
Prze woź nik An drzej 85
Przy byl ski Woj ciech 143, 154

Ra dzie jew ski Bar tło miej 235
Ran ger Te ren ce 155
Ra taj Wal de mar 99
Ro jek Pa weł 54, 215, 236, 237, 241
Ro ki ta Jan M. 99, 101, 125, 236
Ro ma now ski An drzej 112, 115
Ro us se au Je an -Ja cqu es 21
Ro wiń ski To masz 239
Ry bic ki Ar ka diusz 94, 98
Rym kie wicz Ja ro sław M. 69, 170, 236,

239
Ry win Lew 54, 125
Rze goc ki Ar ka dy 103, 235
Rze pliń ski An drzej 110
Rze wu ski Hen ryk 157–159, 162, 163,

194

Schmitt Carl 49, 51, 57, 58, 63, 150,
152, 163, 197, 211, 212

Schum pe ter Jo seph 173
Scru ton Ro ger 144
Sel lin Ja ro sław 100, 104
Shel ley Ma ry 239, 240
Sie miąt kow ski Zbi gniew 112
Skar ga Piotr, ks. 232
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Skar żyń ski Ry szard 36
Sło wac ki Ju liusz 226, 227, 234
Smo czyń ski Ra fał 100
Sny der Ti mo thy 26, 64, 65, 148
So kra tes 21, 38, 39, 51, 92
So loch Pa weł 131, 141
Sta nił ko Jan F. 155, 164, 170, 174, 235,

236
Staw row ski Zbi gniew 37, 88, 237
Ste fa nek To masz 21, 58
Stę pień Je rzy 101
Stom ma Sta ni sław 95
Strauss Leo 36, 37, 40, 51, 57, 63, 163,

202, 204, 212
Stru tyń ski Ju liusz 194
Su choc ka Han na 152
Su skie wicz Ka mil 215
Su skie wicz Mar cin 215
Sy ryj czyk Ta de usz 97
Szac ki Je rzy 27, 62, 147, 181
Szlach ta Bog dan 36, 73
Sztyr mer Lu dwik 157
Szuj ski Jó zef 159, 160
Szy mań ski Kon rad 101

Śpie wak Pa weł 62

Tar now ski Sta ni sław 159, 160
Ti chy Ra fał 236

To bo rek To masz 119
To cqu evil le Ale xis de 74
Tusk Do nald 10

Ujaz dow ski Ka zi mierz M. 86, 98, 99,
101–104, 124

Vo ege lin Eric 163

Wa len dziak Wie sław 98, 100, 101
Wa lic ki An drzej 62
Wa łę sa Lech 94, 95, 97, 98, 121, 132
Waw rzy niec Adam 157
We ber Max 168
Wie lo pol ski Alek san der 194
Wie te ska Woj ciech 124
Wil son Wo odrow 149, 150
Wo łek Ar tur 101
Wy szyń ski Ste fan 58, 222, 225

y Gas set Or te ga 204

Za krzew ski An drzej 104
Za rem ba Piotr 100
Zna mie row ski Cze sław 203
Zna niec ki Flo rian 181
Zy zak Pa weł 121

Ża kow ski Ja cek 115
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