Wprowadzenie

w codziennosci zycia, patrze z perspektywy przygodno-

Sci. Termin ten odnosi do zasobow jezykowych buduja-
cych podstawy realistycznej metafizyki i antropologii, ktorym od
lat jestem wierny. Rozumiem przeciez, ze nikt z nas, ludzi, nie
moze powiedzieC, ze jest ostateczna miarg tego, co istnieje, ze
potrafi catkowicie przezwyciezac nasuwajace sie niedogodnosci
zycia. Wie, ze istnieje, ale nie jest samym istnieniem. Wystarczy
nieco mocniejszy i grozniejszy powiew wiatru, by uswiadomic
sobie kruchos¢ wtasnej obecnosci na tej ziemi, przyjac, ze
Smierc przerywa kazdg forme trwania, ze bytujemy tutaj, by
dojrzewac do nieuchronnego konca.

Ale tak wlasnie by¢ musi. Trzeba sie zgodzi¢ na ludzki cha-
rakter zamieszkiwania w doczesnych krajobrazach i nie wyobra-
zacC sobie, ze Bog miat na celu powotanie do istnienia cztowieka,
ktory bylby bytem ,,gotowym?”, to znaczy w pelni uksztattowanym
pod wzgledem emocjonalnym, moralnym i duchowym i mie-
szkalby poniekad w zlotej klatce jak w trwalym hedonistycznym
raju. Tymczasem stworzony przez Niego Swiat okazal sie pelen
wyzwan 1 niebezpieczenstwl!. Nie rozporzadzamy wszak kosmicz-

N a dookolny swiat i na wszystko, czego doswiadczam

1 T. Pabjan, Swiat najlepszy z mozliwych? O dobroci Boga i pochodzeniu zla,
Krakow 2018, s. 176-177.

9



Wprowadzenie

nymi gestami, lecz tylko takimi, ktore sa determinowane przez
ograniczenia wynikajace z uwiklania naszego ducha w proch
materii. JesteSmy swoistymi zwierzetami (zoon logikon), dyspo-
nujacymi Swiadomoscia osobistej wyjatkowosci, ale i przyziem-
nosci, stworzeniami, ktore Bog obdarzyl wolnoscia i godnoscia,
wlaczyl w krag transcendentnego swiatta, zaprosit do wspotpra-
cy z samym soba. [ wreszcie — jak wierzymy — poprzez zbawcza
Smier¢ Chrystusa wyprowadzit z doliny grzechu i Smierci, otwie-
rajac brame prowadzaca do zmartwychwstania.

Piszac w ten sposob, od razu przyznaje sie do dwoch zasadni-
czych przeswiadczen okreslajacych moj styl Zycia i pisania. Mia-
nowicie, do akceptacji chrzescijanskiego swiatopogladu oraz kla-
sycznej koncepcji filozofii, obramowanej miedzy innymi dokona-
niami Sokratesa, Platona, Arystotelesa, sw. Tomasza z Akwinu,
Etienne’a Gilsona, Jacques’a Maritaina, Josepha Owensa, Ste-
fana Swiezawskiego i Mieczystawa A. Krapca. Nie znaczy to, ze
pozostaje gluchy na inne glosy filozoficzne, promujace odrebne
od powyzszych wzorce metafizycznych rozstrzygniec. Staram si¢
wszak czerpac z wielu intelektualnych zrodel, nie wylaczajac
takich propozycji, z ktorymi sie zupelnie nie zgadzam. Wiele bo-
wiem drog prowadzi do punktu, gdzie odstaniaja sie najroznie;j-
sze aspekty prawdy, zaden tez cztowiek nie powinien uwazac sie
za kogos$s bezwzglednie doskonatego, pozbawionego utomnosci
1 poznawczej niepewnosci.

Przyjmuje wiec koniecznos¢ uznania pluralistycznego pojmo-
wania kultury, gdzie odmienne poglady, antynomie, a nawet
sprzecznosci tkaja jej autentyczne warstwy. Odrzucam wszelkie
sugestie zachecajace ludzi Kosciolta do budowania zamkniete;j
w sobie ,kultury koscielnej”. Opowiadam si¢ natomiast za taki-
mi postawami, ktorych zwolennicy podkreslaja, ze Kosciol ma
by¢ obecny wsrod ludzi na zasadzie ewangelicznego zaczynu,
powinien tworzy¢ podstawy zawsze mozliwego dialogu i porozu-
mienia miedzy poszczegolnymi osobami, jak i catymi spoteczno-
Sciami czy narodami. Jakakolwiek forma bycia przybierajaca
charakter wykluczajacy stanowi ogromne zagrozenie i musi byc
stale napietnowana. Trwanie przy swoich pryncypiach nie ozna-
cza przeciez lekcewazenia tego, co si¢ z nimi nie pokrywa. Ale
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tez znamionuje pewna stanowczosc¢ reprezentowania sSwiatopo-
gladu, ktory nie powinien sie rozmywac w ,otwartosci” kultury
wspolczesnej, dopuszczajacej wszelkie mozliwe sposoby impre-
syjnego i subiektywnego myslenia.

W moim przypadku wspomniana kategorycznos¢ uwidocznia
si¢ w nastepujacej tezie: jezeli zwolennicy jakiejs wersji filozofii
istotnie nie uznajq obiektywnej rzeczywistosci sSwiata, moga
mnie interesowac tylko jako tworzacy pewien wycinek historii
filozofii, a poniewaz ich poglady nie sa zgodne z katolicyzmem,
nie wchodza w skale mego rozumienia rzeczywistosci. Zaprezen-
towane stwierdzenie opiera sie na fakcie, ze Bog poprzez swoje
czyny-znaki ujawnia, kim jest. Wypowiadajac si¢ bardziej pre-
cyzyjnie: Druga Osoba Troéjcy, prawdziwy Bog, stat sie Czlowie-
kiem w tym Swiecie, w konkretnym miejscu i czasie. To — przy-
znaje — bolesne uderzenie w naszg dumna swiadomosc¢. Poszu-
kujemy wszak Boga, wypatrujac kogos wszechpoteznego, na
wzor poganskich wyobrazen. Ale On nie daje sie wciagnac
w ziemskie intrygi, jest pokorny, ubogi, peryferyjny, co nie zna-
czy pozbawiony majestatu, autorytetu, transcendencji i Opatrz-
nosci, ktora nieustannie ,trzyma” caly wszechswiat.

Napotykam tutaj na trudnosci. Najpierw wiec sam siebie prze-
strzegam, Zeby przydajac Bogu pokory, nie popada¢ w podwojna
skrajnos¢, to znaczy nie dostrzega¢ w Nim chlodnego egoisty,
wiecznie zaintrygowanego samym soba, ani — tym bardziej — wy-
obrazac Go sobie jako kogos wstydliwie ukrywajacego sie przed
ludzmi, nieSmiatego, przesadnie unizonego. Taki obraz Boga po-
zostaje zwyklym urojeniem. Przestrzenia, w ktorej rzeczywiscie
stykamy sie z Bogiem, jest milosc, a Bog dazy do spotkania z na-
mi poprzez Wcielenie, w Chrystusie stanowiac z nami jedno. Dzie-
ki temu Bog wlacza sie w ubostwo czlowieka. Oznacza to, ze choc
nie zostaja naruszone ontologiczne wiezi Boga ze stworzeniem, to
jednak sam fakt Wcielenia nalezy rozpatrywac przede wszystkim
w wymiarze duchowym, w porzadku mitosci, przechodzac od po-
jecia Boga Wszechmogacego do pojecia Boga Uwielbianego jako
mitos¢. On wszakze kocha miloscigq pozbawiong splendoru wyni-
kajacego z boskosci. Ujawnia, ze Swiat pozostaje ,terenem odku-
pienia”, gdzie rozstrzygaja sie ludzkie losy. GdybysSmy zatem nie
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mieli gwarancji, ze Swiat istnieje albo ze nasz umyst moze pozo-
stawac¢ w spojnej relacji do niego, nie zyskalibySmy pewnosci, ze
Chrystus zamieszkal wsrod nas. W ten sposéb wszystko stalby
sie przypuszczeniem i iluzjg?.

Tym bardziej ze tresci naszego codziennego doswiadczenia
powinniSmy dac sobie powiedzie¢, poniewaz dysponujemy
czyms zgola wyjatkowym, to znaczy naturalna zdolnoscia do
mowienia i jezykowego zapisywania najbardziej wewnetrznych
przezyc. Oczywiscie rzeczywistosc¢, w ktorej zyjemy, jest niesly-
chanie bogata i nigdy nie daje sie zamknac¢ w slowie3 — proces
poznania ma profil bez przerwy rozszerzajacej sie przestrzeni,
nieskonczenie poznawalnej — mimo to dzieki jezykowi jesteSmy
prawdziwie ludzmi i potrafimy oswajac rzeczywistosSc¢, postrze-
gac ja w okreslony sposob, odpowiadac na pytania, do jakich
nas nieustannie zmusza.

Musimy przeto uzmystowic sobie, czym w ogole jest jezyk. To
powstaly droga normalnego rozwoju system, czyli uporzadko-
wany zbior konwencjonalnych znakow, ktore tworzymy o rze-
czywistosci, sluzacy do porozumiewania sie¢ wewnatrz danych
spotecznosci. Gdy widze krzesto czy dom — spontanicznie pozna-
je owe rzeczy, przy czym jestem niejako zmuszony utworzyc
o nich pewien znak, czyli zinterioryzowac poznang rzeczywi-
stos¢, by nastepnie moc zdobyta w ten sposob wiedze przekazy-
wac innym ludziom. Powinienem nadto wystrzegac sie fatalne-
go btedu (popelnianego przez wielu filozofow od czasow greckie;j
starozytnosci), by nie mieszac przedmiotu poznania z samym je-
zykiem, w ktorym projektujemy znaki i poprzez ktory komuni-
kujemy sie z innymi osobami. Jakie to sg znaki?

Najpierw: znaki naturalne. Gdy patrze na czlowieka, na
butelke wina albo na psa, funduje sobie o nich znaki w pierw-

2 Por. J. V. Schall, Drobny punkt doktryny, ttum. M. Sobolewska, ,Pastores”
(2018) nr 4, s. 58-63.

3 Byé moze w jezyku odbija sie niedoskonato§é ludzkiego myslenia: nasze
bycie-w-sSwiecie to przeciez nic innego, jak niezdolnos¢ do znalezienia jakiegos
transcendentalnego znaczenia. Por. U. Eco, Interpretacja i historia, w: U. Eco,
R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, red.
S. Collini, przekl. T. Bieron, Krakow 2008, s. 45.
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szej chwili poznawczej nierozpoznawalne. Poznaje wszak psa,
butelke wina, a nie sam znak. Bedzie on poznany wowczas, gdy
podejme nad nim namyst. Znak bowiem nie zatrzymuje uwagi
na sobie (jest transparentny), od razu kieruje na rzecz poznawa-
na. Dlatego — powtarzam - znaki sa w spontanicznym postrze-
ganiu niedostrzegalne. Daja sie¢ zauwazyC dopiero w poznaniu
refleksyjnym. Gdy natomiast chcemy komus drugiemu przeka-
zaC nasze tresci poznawcze, konstruujemy wowczas znaki
umowne, konwencjonalne, opierajace sie¢ na ustaleniach do-
konywanych przez uczestnikow pewnej wspolnoty komunika-
tywnej. Chcac wtasciwie odbierac tresci tych znakow, musimy
owe ustalenia obowiazkowo poznac. Tymczasem w nurcie okre-
Slonym przez kartezjanizm filozofia zamknela sie w ludzkiej
Swiadomosci — miejscu kreowania znakow i popadia w dopraw-
dy niebezpieczne ograniczenie4. Zeby go uniknaé, nalezy bez-
wzglednie uznac przedznakowy kontakt poznawczy z rzeczywi-
stoscia, taki, w ktorym afirmujemy samo istnienie rzeczy.
Trzeba tez pamietac, ze na okazalosc i energie jezyka sklada-
ja sie: strona syntaktyczna, semantyczna i pragma-
tyczna. Pierwsza wiaze sie z jego budowg. W naszym kregu
kulturowym postugujemy sie systemem jezyka indoeuropejskie-
go, podmiotowo-orzecznikowego, ktory najlepiej stuzy w proce-
sie uwewnetrzniania rzeczywistosci, w rozpoznaniu tego, co jest

4 Kartezjusz, odrézniajac przedmiot poznania od tresci poznawczej (co byto
znaczacym osiagnieciem, zaakceptowanym przez teoretykow ludzkiego pozna-
nia), przekonywal, Ze nie tyle poznajemy rzeczy, ile raczej ich idee, poznajemy
przykladowo nie sama gruszke, tylko idee gruszki. Nie moze przeto dziwic, ze
w dwudziestowiecznej filozofii jezyk zyskal autonomie zaré6wno wobec ludzkiej
mysli, jak i samej rzeczywistosci. Okazat sie bariera oddzielajaca podmiot po-
znajacy od poznawanego swiata. W takim rozumieniu stat si¢ czynnikiem kreu-
jacym nie tylko tresci poznawcze, ale czesto takze sam przedmiot poznania, be-
dac narzedziem poznawania jedynie wlasnych wytworow. Natomiast filozofie je-
zyka uznano za podstawowa dyscypline filozoficzna. Na szczeScie nie spelnity
sie przewidywania filozofow analitycznych, ktorzy ochoczo sugerowali, ze kryty-
ka jezyka zredukuje problemy filozoficzne do jezyka wtasnie. Zob. E. Gilson,
Th. Langan, René Descartes, w: Modern philosophy: Descartes to Kant, New
York 1967, s. 55-86; M. Maciejczak, Filozofia jako krytyka jezyka. Od Kartezju-
sza do Dummetta, Warszawa 2015; J. Buczkowska, Systemowe rozumienie je-
zyka, Warszawa 2002.
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podmiotem, a co jego wlasciwoscia. Dlatego podejscie struktu-
ralistyczne, sugerujace, ze ludzkie poznanie jest tylko i wylacz-
nie dzialaniem na jezyku, Ze nie ma podmiotowosci, ze grama-
tyka stanowi podstawe rozumienia — nie zastuguje na szczegol-
niejsza uwage. Natomiast bez drugiej strony jezyka, strony se-
mantycznej, nie byloby tez i tej syntaktycznej. Te wzajemnie si¢
uzupelniaja. Nie powstalby zaden stownik, gdybysmy nie dyspo-
nowali semantyczna strona jezyka, odsylajaca odbiorce do ja-
kichs zjawisk otaczajacego Swiata.

Wreszcie pragmatyczna strona jezyka wiaze sie ze sposobem,
w jaki sie go uzywa. Przywolajmy greckich sofistow, ktorzy ten
wlasnie wymiar jezyka uznawali za weztowy. Byli przekonani, ze
atenska mtodziez trzeba nauczyc¢ postugiwania sie stowami, tak
jak szewca uczy sie robienia butow. Pojawilo sie tu wszak nie-
bezpieczenstwo, ze przez odpowiednie manipulacje lingwistycz-
ne bedzie mozna tworzy¢ nowe sensy rzeczywistosci, fakty pra-
sowe, jak je wspolczesnie okreslamy. Tymczasem sensy jezy-
kowe sg nam po prostu dane. Te pelni¢ statlych sensow jezyko-
wych przejal od Sokratesa Platon i natychmiast ja zabsolutyzo-
wal. Odtad filozofia stala si¢ semiologia, zwracajac cztowieka
przede wszystkim ku tresciom danym w poznaniu noetycznym,
sugerujac mozliwos¢ osiagniecia stanow czystego, duchowego
bycia w ,niebie idei”.

Natomiast Arystoteles i Sw. Tomasz z Akwinu nie wyolbrzy-
miali zadnej ze stron (syntaktycznej, semantycznej i pragma-
tycznej) jezyka, lecz wiazali je integralnie ze sobg. Przestrzegali,
ze docieramy do rzeczywistosci poznanej przez spontanicznie
tworzone znaki jezykowe, a nie przez tresc¢ i sens samych tych
znakow. Trzeba, bysmy sobie uswiadomili te¢ bardzo wazna
sprawe. Najlatwiej nam bowiem wyrazac sie¢ jednoznacznie, po-
stugujac sie wyrazeniami, dla ktorych wspodlna jest nie tylko na-
zwa, ale i sens znaczony ta nazwa, realizowany jednoznacznie
we wszystkich podmiotach orzekanias.

S M. A. Krapiec, Jezyk i swiat realny, Lublin 1985, s. 215; zob. tez: Gilson,
Lingwistyka a filozofia. Rozwazania o stalych filozoficznych jezyka, przekt.
H. Rosnerowa, Warszawa 1975; P.-A. Cahne, Linguistique et philosophie,
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Na o0gol jednak mamy do czynienia z rzeczywistoscia jedno-
stkowa, nazywana w jezyku analogicznym, a wiec taka, ktora
wyraza sie¢ w pewnych proporcjach, relacjach, gdyz jest w sobie
zdeterminowana, jako tozsama i zarazem zmienna w roznych
aspektach. Wskazuje na to powszednie doswiadczenie. Nie spo-
tykamy dwoch ludzi identycznych; sa byty niejednolite, dajace
si¢ poznawac, gdyz zachowujac przynalezne sobie odmiennosci,
pozostaja jakos tozsame. Mowimy skrzydla ptaka i skrzydia sa-
molotu, rozpoznajac, ze te nazwy zawieraja w sobie obszary tre-
Sciowe wspolne i rézne zarazem. To wlasnie stanowi o analo-
gicznosci jezykowej. Gdybysmy o czymkolwiek i kimkolwiek wy-
razali sie¢ w sposob jednoznaczny, wowczas nasze widzenie sta-
loby sie niezgodne z faktycznym stanem rzeczy, byloby krzyw-
dzace, oddalajace od prawdy. Dlatego ,sprawa jezyka” powinna
wciaz lezeC nam na sercu.

Szkoda wiec, ze obecnie stykam sie z czyms, co nazwalbym
fetyszyzacja jezyka. Z jednej strony bowiem czyni si¢ z niego
,0sobny swiat”, w ktorym 1 dzieki ktoremu ksztaltujemy rozu-
mienie samych siebie i rzeczywistosci spotecznej i poza ktory nie
jestesmy w stanie wykroczyc (bo to przeciez jezyk panuje nam
nami, zyjemy wewnatrz niego), z drugiej zas — akceptujac teze
o niemozliwosci niezaposredniczonego kontaktu z realnym
Swiatem - traktujemy jezyk w sposob dowolny, czyniac zen se-
mantyczng magme, z ktora mozna robic, co sie tylko chce®. Tym

w: Etienne Gilson et nous: la philosophie et son histoire, réunis et publiés par
M. Couratier, Paris 1980, s. 123-129; A. Mamcarz-Plisiecki, Realizm w lingwi-
styce i filozofii jezyka. Etienne Gilson i Mieczystaw A. Krapiec OP, ,Czlowiek
w Kulturze” (2018) nr 28, s. 151-172.

6 Dlatego w dzisiejszej rzeczywistosci niemal do roli absolutu wzrasta infor-
macja, natomiast uczestnictwo w tzw. mediach spotecznosciowych traktuje sie
jako warunek ,prawdziwego istnienia” oraz obecnosci w szerszej niz rodzina
wspolnocie, pojmowanej jednak dosyc¢ specyficznie. Olga Tokarczuk w swojej
mowie noblowskiej gorzko stwierdzita: ,Internet, poddany zupeinie bez refleks;ji
procesom rynkowym i oddany graczom-monopolistom, steruje gigantycznymi
iloSciami danych, ktore wykorzystywane sa calkiem nie » pansoficznie«, ku sze-
rokiemu dostepowi do wiedzy, ale przeciwnie, stuzac przede wszystkim progra-
mowaniu zachowan uzytkownikow, czego dowiedzieliSmy sie po aferze Cam-
bridge Analytica. Zamiast uslysze¢ harmonie sSwiata, uslyszeliSmy kakofonie
dzwiekow, szum nie do zniesienia, w ktorym rozpaczliwie probujemy dostuchac
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bardziej ze juz chyba bezpowrotnie straciliSmy szanse, jaka nio-
sta lacina, zastepowana obecnie przez wciskajaca sie w kazdy
zakamarek zycia angielszczyzne. Gorsze wydaje sie jednak to, ze
zaczynamy bolesnie odczuwac nieobecnosc¢ podtoza duchowego
taczacego spotecznosci o roznej dramaturgii kulturowe;.
Zmiana tej sytuacji zalezy od wielu czynnikow, posrod
ktorych wlasciwe podejscie do jezyka odgrywa niebagatelna ro-
le. Cieszac sie przeto z mozliwosci, jakie on daje, nie oczekujmy,
ze kiedykolwiek nadejda czasy jezyka uniwersalnego, doskona-
lego”, zamiast tego lepiej nie tracmy kontaktu z dotykalng rze-
czywistoscia, bo to ona, nie zas sam jezyk, pozostaje, wraz ze
Swiatem kultury, naszym naturalnym Srodowiskiem. Zbudowa-
liSmy oto wielobarwny gmach nauk humanistycznych i przyro-
dniczych, wzbogacamy sie wartosciami, jakie niosly i nadal nio-
sq zdobycze ludzkich cywilizacji, lecz pamietajmy, ze jakas
czesS¢ naszych egzystencjalnych doswiadczen nie podlega dys-
kursywnemu opisowi. Cala sfera poezji na przyklad opiera si¢
na sugerowaniu. Poeta nie po to pisze, by by¢ przede wszystkim
zrozumianym. To, co proponuje, moze miec jakis sens; ale kto
sadzi, ze rozgryzt jego poezje, bo ten sens uchwycil, myli sie
w tej samej mierze, co ten, kto mniema, ze jej nie rozumie, bo
tego sensu nie pojal. Stownikowe uzycie stow stuzace przekazy-
waniu informacji jest z gruntu obce w stosunku do celu, do
ktorego zmierza poeta. Tworzy on wlasna kraine czystych zna-
czen, w ktorej stowo jest samo dla siebie celem i w ktorej ,,rze-
czywiste rzeczy”’ sa usprawiedliwione tylko poetycko8. Dlatego
poetyckie widzenie Swiata pozostaje wazne, cho¢ ani w przeszto-

sie jakiejs najcichszej melodii, najstabszego chociaz rytmu. Parafraza Szekspi-
rowskiego cytatu jak nigdy pasuje dzisiaj do tej kakofonicznej rzeczywistosci:
Internet to coraz czesciej opowiesc idioty pelna wscieklosci i wrzasku”. Cytuje
za: taz, Czuly narrator, ,Gazeta Wyborcza” 9.12.2019, nr 286, s. 5.

7 Utopia jezyka doskonatego nie opuszczata chyba nigdy ludzkiej kultury.
Zob. U. Eco, W poszukiwaniu jezyka uniwersalnego, przekl. W. Solinski,
Gdansk-Warszawa 2002; A.-M. Mercier-Faivre, Langue, w: Dictionnaire criti-
que de l'utopie au temps des Lumieres, dirigé par B. Baczko, M. Porret, F. Ros-
set, Geneve 2016, s. 633-658.

8 Gilson, Lingwistyka a filozofia, s. 163-171.
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Sci, ani wspotczesnie nie zyskalo — poza wyjatkami — wielkiej po-
pularnosci.

Niech to nas jednak nie smuci. Warto martwic sie raczej mo-
ralnym stanem naszej terazniejszosci, w ktorej nie tylko zanika-
ja znaki religii chrzescijanskiej, nie tylko swieci tryumfy Gauche-
towski projekt ,wyjscia z religii”®, przy rownoczesnym wzroscie
znaczenia islamu, blednie potrzeba odwolywania sie¢ do tradycji,
ale, o zgrozo, ulegaja zawieszeniu najprostsze relacje miedzyoso-
bowe pozbawione pragmatyzmu i checi panowania. Zdarza sie
przeciez niemal nagminnie, Ze z roznych racji, takze politycz-
nych, wsrod ludzi gasna dawne przyjaznie, znika wzajemny sza-
cunek i miedzyosobowa serdecznosc. Nie potrafimy juz dzisiaj
wyznaczy¢C strefy, ktora nazywamy dobrem wspolnym. Podziaty
urastaja do rangi niedajacych sie¢ umniejszacl?, a w szerokiej
perspektywie idee panstw ojczyznianych zdajg sie pekac pod
wplywem europejskich dazen zjednoczeniowych. Termin ,Euro-
pejczyk” powoli zastepuje okreslenie ,Polak” czy ,Francuz”. Z tej
racji nalezy wciaz doprecyzowywac, do jakich wartosci i obycza-
jow, do jakich matryc duchowych ma sie odnosic¢ pojecie Euro-
py, chcacej stanowic, przynajmniej formalnie, geopolityczny mo-
nolit? Moim zdaniem w obecnej, dosy¢ kryzysowej sytuacjill,
trzeba sie bedzie jednak definitywnie opowiedziec albo za chrze-

9 Zob. M. Gauchet, Apogeum i Smier¢ Boga. Chrzescijaristwo i rozwoj Za-
chodu, thum. M. Warchala, ,Kronos” [Polityczna historia religii] (2019) nr 2,
s. 17-98. Alain Badiou stanowczo oznajmil: ,Traktuje formule »Bog jest mar-
twy« catkowicie dostownie. To sie stalo; albo, jak mowi Rimbaud: to juz za na-
mi. Bog — to juz skonczone. I religia takze — to juz skonczone”. Zob. tenze, Krot-
ki traktat o ontologii przejsciowej, przekl. M. Karas, Warszawa 2018, s. 10.

10 Czego zewnetrznym wyrazem sa mury graniczne, ktérych na §wiecie jest
coraz wiecej. Czy sa one symbolicznym powiedzeniem ,nie” procesom globaliza-
cji, a moze wskazuja tylko na psychologiczna chec ,bycia z samym soba”, na
swego rodzaju ruch natywistyczny, oddzielajacy jednostki od innych, obcych,
niechcianych przybyszow?

11 Zob. na ten temat: R. Tarnas, Dzieje umyslowosci zachodniej. Idee, ktore
uksztaitowaly nasz swiatopoglad, przekt. M. Filipczuk, J. Ruszkowski, Poznan
2002; M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, To-
run 2011, s. 192-229; J. Grzybowski, Szukajgc swiatla w nocy swiata. Rozwa-
zania o religii, kulturze i polityce, Kielce 2019; B. Jastrzebski, Swiatto Zachodu,
Warszawa 2019.
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Scijanska wizjg zycia, albo za ideologia tych srodowisk czy grup
spolecznych, ktore uwazaja chrzescijanstwo za zestaw cmentar-
nych idei, wlasciwie skazanych na zapomnienie.

W tej ksiazce wszelako najwiecej uwagi poswiecam pewnym
zagadnieniom, w ostatnich latach bardzo mnie intrygujacym,
spietym w edytorska calosc¢ czterema kregami tematycznymi,
tworzonymi przez filozofie, teologie, literature i sztuke. W przy-
wolanych dziedzinach bowiem porusza si¢ mo6j umyst, opromie-
niony nadzieja, ze myslenie, poznawanie oraz kontemplacja
przynosza najwieksza z mozliwych radosci, a obcowanie z arcy-
dzielami literatury i sztuki uwrazliwia na najbardziej tajemnicze
1 niewyrazalne stany zycia w ogole, jak i zagadki losu, dajac przy
tym niebywala przyjemnosc i estetyczne zadowolenie.

Stad w poczatkowych partiach zbioru skupiam sie na proble-
mach Scisle filozoficznych, przekonujac, ze pytania stawiane
przez wielu myslicieli w przeszlosci, szczegolnie te o wydzwieku
antropologicznym, wcale nie stracily na znaczeniu i wprost do-
magajq sie, zebysSmy sie z nimi zmierzyli. Jako ze na fundamen-
talne trudnosci zycia zawsze reagujemy z bagazem indywidual-
nych doswiadczen i przemyslen. Rozumienia Swiata nie otrzy-
mujemy dzieki dziedzictwu rodzicielskich genow, lecz w ramach
kulturowego przekazu. Dobijamy sie don, wlaczajac sie w trwa-
jaca od wiekow debate, wypowiadajac swoje ,za” lub ,przeciw”,
ukazujac racje osobistych wyborow i objasnien rzeczywistosci.
Uczac sie od innych, glebiej poznajemy samych siebie, umac-
niamy wlasna tozsamosc oraz kulturowe wiezy wewnatrz wspol-
not, posrod ktorych funkcjonujemy.

Filozofia daje poczucie uczestnictwa w historycznie roézno-
rodnym i wielowymiarowym spektaklu, jakim zdaja si¢ byc
proby wyjasnienia sSwiata i cztowieka, lecz najbardziej interesu-
jacy jej model wiaze si¢, w moim ujeciu, z postawa realistyczna,
glosem zdrowego rozsadku i uwzglednianiem w pierwszej kolej-
nosci tego, co si¢ nam narzuca ze strony otaczajacej rzeczywi-
stoscil?2. Im bardziej mysl filozoficzna do niej zbliza, tym bar-

12’5, Swiezawski, Prawda i tajemnica. Pisma filozoficzne, Warszawa 2007,
s. 37.
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dziej godna jest zyczliwego przyjecia. Tedy nie moze dziwic, ze
specjalna estyma darze tworcze dokonania sw. Tomasza z Akwi-
nu i jego autentycznych nastepcow.

Podobna szczera postawe prezentuje wobec literatury i sztu-
ki. Czytam utwory wielu pisarzy i poetow, ogladam rzezby i obra-
zy, oczekujac, ze wprowadza mnie one w aure szczegolnego
wzruszenia, niemal az do lez, ze swiat przez nie prezentowany,
lub tylko sugerowany, zespoli sie z moim Swiatem, czyniac mnie
samego cztowiekiem pelniej rozumiejacym, duchowo bogatszym,
kto wie, moze w jakims sensie szczesliwszym. Literatura i sztu-
ka maja przedziwna i nieco tajemna moc odstaniania tych obsza-
row, ktore kryja sie pod powierzchnig rzeczywistosci, wyprowa-
dza mnie (i zapewne nie tylko mnie) z jaskini ztudzen, z metafo-
rycznych lancuchow, ktorymi przykulem sie do samego siebie
1 wygodnego obrazu zycia, jaki z luboscia ustawicznie fabrykuje.
Czyni ze mnie po prostu osobe otwarta na rozne sposoby radze-
nia sobie ze Swiatem, przynoszac takie chwile lektury, w ktorych
y,moje cialo rusza w Slad za wlasnymi myslami — bo moje ciato nie
ma tych samych mysli, co ja”!3. By¢ moze wiec sztuka, poezja
W szczegolnosci, bierze sie z odczuwania jakiegos fundamental-
nego braku, jest niejako reakcja na radykalne zto, na jakas ko-
smiczna skaze. W kazdym razie zdaje sie¢ by¢ cudowna umiejet-
noscig opisania tajemnicy Swiata. Zjawia sie po trosze jak filozo-
fia, ze zdziwienia, ze ,coS” istnieje, ze domaga sie ostatecznych
racji, ze, jak powiedzieliby starozytni Grecy, wymaga usprawie-
dliwienia. I Zze mozna probowac swiat oswoic, gdyz daje si¢ ogar-
nac i wyrazic tak, jak to po ludzku mozliwe.

Wreszcie w sprzyjajacych warunkach sztuka, nie wylaczajac
literatury, stanowi tzw. miejsce teologiczne. Podprowadza pod
prog konfesyjnych doznan. Nie zastepuje co prawda modlitwy

13 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przekl. A. Lewanska, Warszawa 1997,
s. 22. W zwiazku z powyzszym obca mi jest dekonstrukcjonistyczna perspekty-
wa preferowana przez Jacques’a Derride, ktory wobec potegi pisma przepowia-
dat koniec ksiazki jako takiej. Nie ma juz bowiem, jego zdaniem, potrzeby ency-
klopedycznego zabezpieczenia teologii i logocentryzmu przed rozbiciem przez pi-
smo (disruption de I’écriture) i przed réznica w ogole (la différence en général).
Zob. tenze, De la grammatologie, Paris 1967, s. 30-31 [wyd. polskie: O grama-
tologii, ttum. B. Banasiak, £odz 2011, s. 43].
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ani uczestnictwa w koscielnej liturgii, nie ukazuje pickna, ktore
mogloby przynosi¢ zbawienie (Bog w Chrystusie daje wieczna
btogosc), ale potrafi tak gleboko przenikac¢ do ludzkiej swiado-
mosci, nakierowywac ja na ukryte gesty Bozej obecnosci, wy-
zwalac poczucie duchowej harmonii i estetycznego tadu, ze
uczciwie mozemy wlaczac ja w porzadek przynalezny teologicz-
nemu widzeniu rzeczy.

Oczywiscie, mam sSwiadomos¢ granic wypowiedzi artystycz-
nej. Po pierwsze dlatego, ze wolnosc artysty nie ma boskich wy-
miarow, jako ludzka, determinowana przez najrozniejsze czyn-
niki, a po drugie, zyje w swietle Ewangelii i Bozych przykazan.
One mnie swoiscie ograniczaja, ale ku wolnosci. Poniewaz poza
wiarg w realne owoce zbawczego czynu Chrystusa nie widze
zadnej innej drogi prowadzacej ku szczesciu. Wiasnie ten fakt
buduje granice moich, zwlaszcza literackich, wypowiedzi. Nie
pisze tekstow, ktore by prowadzily i mnie, i odbiorcow do we-
wnetrznego niepokoju, rozdarcia czy zalu albo niosty przestanie
obrazoburcze, zabarwione negatywnoscia badz skrajnym pesy-
mizmem. Pisarstwo powinno prowadzi¢ raczej do scalania roz-
sypujacego sie lustra zycia, do tworzenia tadu w najszerszym
sensie tego slowa. Co z pewnoscia nie znaczy, ze nie pokazuje
ciemnych stron doswiadczenia zyciowego. Sztuka wszak, jak juz
wspomnialem, nie moze zastepowac doswiadczenia religijnego,
modlitwy, szerzej — liturgii. Natomiast jest w stanie sugerowac
odbiorcy taki obraz swiata, doprowadzac do tego rodzaju prze-
zyC, ze bedzie sie on kierowal w strone sekretow pojetych kon-
fesyjnie.

Z tego tytutu tradycja chrzescijanska jest gleboko zanurzona
w poezji. Bog przeciez zwierza sie czltowiekowi w jezyku arty-
stycznym. Rdzen jezyka biblijnego stanowi dukt symboliczny.
Trudno wrecz sobie wyobrazi¢ nasza religijna wrazliwoS¢ na
przyklad bez psalméw. A odmawiajac brewiarz, stykam sie z Zy-
wo pulsujaca poezja. Za wielka poezje uwazam tez Mszal polski.
Modlitwy w nim zawarte sga niewyobrazalnie piekne, nieziemsko
madre. I mimo, ze powtarzam je niemal codziennie, wcale mi si¢
nie nudza; wciaz pobudzaja do religijnego namystu oraz dziek-
czynienia za wszelkie dary ptynace od Boga i ludzi. Jezeli zas
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chodzi o literature w Scislym sensie, odnajdujemy wielu twor-
cow, ktorzy odnosza sie do Boga w modtach poetyckich. Jest to
najczesciej Bog osobowo pojety. Poeci majq te niesamowita zdol-
nosS¢ wypowiadania tego, co w relacjach Bog—cztowiek trudno
wyrazalne. Czesto sSwiat kreowany przez wiersz okazuje si¢
Swiatem naszym, czyli odbiorcy, wypowiada nasze doswiadcze-
nia, marzenia, pragnienia. Warto zatem korzystac¢ z mozliwosci,
jakie daje literatura i sztuka, a zwlaszcza poezja o konfesyjnym
posmaku.

Filozofia, teologia, literatura i sztuka nie muszg wiec stronic
od tego, co wywiedzione z religijnego myslenia. Zestaw esejow,
ktory przedkladam Czytelnikom, to zarliwe Swiadectwo wlasnie
tego przekonania.

* k% %

Wiekszosc tekstow skladajacych sie na te ksiazke byla juz wcze-
Sniej publikowana na tamach roznych czasopism (miedzy innymi
sLoposu”, ,Czlowieka w Kulturze”, ,Filozofii Chrzescijanskiej”,
»leologii Politycznej”, ,Migotan”, ,Nowych Ksiazek”) oraz roczni-
kow 1 uniwersyteckich prac zbiorowych. W obecnej wersji stano-
wi jednak catos¢ zupelie inna, przejrzana, skorygowang i uzu-
pelniona o najnowszg literature przedmiotu. Dedykuje ja KSIEDZU
BISKUPOWI JACKOWI GRZYBOWSKIEMU ze stalg przyjaznia i cierpli-
wa nadzieja na umacnianie sie¢ ewangelicznej strony Kosciola
oraz otwartej na poszukiwanie prawdy wizji Uniwersytetu. Razem
wszak ufamy, ze nasza Ojczyzna, Rzeczpospolita, nie zostanie zla-
mana przez narastajace ciemnosci lewicowo-liberalnych ideologii,
ktorych zwolennicy — nie zwazajac na nic — niosa w swych rekach
Smiercionosne pochodnie nihilizmu i samozaglady.
Autor
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