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 Mija właśnie dziesięć lat od wydania mojej książki Solidarność znaczy więź1. Przestroga 

Józefa Tischnera, przytoczona przeze mnie wówczas w Słowie wstępnym, że chwila, w której 

zapomnielibyśmy, jak ważna jest solidarność, byłaby dla naszej wspólnoty chwilą 

samobójstwa, brzmią dziś jak kasandryczne proroctwo. Można wątpić, czy w podzielonymi 

i skonfliktowanym polskim społeczeństwie ostały się jeszcze ślady jakiegoś elementarnego 

„my” – poczucia więzi, z której wyrasta zdolność do solidarnego myślenia i działania. 

„Ojczyzna – pisał półtora wieku temu Cyprian Kamil Norwid – to moralne zjednoczenie, bez 

którego partyi nawet niema – bez którego partie są jak bandy lub koczowiska polemiczne, 

których ogniem niezgoda, a rzeczywistością dym wyrazów”2. Czy zjednoczona podstawowymi 

wartościami wspólnota, o której istnieniu jeszcze nie tak dawno byliśmy święcie przekonani, 

nie stała się przez ostatnie lata etyczną pustynią, wydaną bezpowrotnie na pastwę owych 

zwalczających się „band” i „koczowisk polemicznych”, będących wcieleniem politycznych – 

w najgorszym sensie tego słowa – namiętności?  

W gorączce bieżących problemów, sporów i kłótni, które antagonizują Polaków, warto 

jednak spojrzeć na nie z odpowiednim dystansem. Czterdziesta rocznica powstania 

Solidarności zachęca do tego, aby na nasze dzieje popatrzeć w dłuższej perspektywie 

i poszukać w nich głębszego sensu, tym bardziej że w AD 2020 przypadają również okrągłe 

rocznice innych istotnych dla naszej wspólnoty wydarzeń. To setna rocznica Bitwy 

Warszawskiej – czasu, gdy Polakom, mimo głębokich podziałów, udało się zjednoczyć 

i powstrzymać bolszewicką nawałnicę. To również setna rocznica urodzin najwybitniejszego 

z naszych rodaków, Karola Wojtyły – człowieka obarczonego wyjątkową misją i wyjątkowym 

brzemieniem odpowiedzialności, bez którego trudno sobie wyobrazić kształt dzisiejszej Polski 

i współczesnego świata. Ale Jana Pawła II od piętnastu lat nie ma już fizycznie wśród nas, 

podobnie jak od lat dokładnie dwudziestu – księdza Józefa Tischnera, którego Etyce 

solidarności zawdzięczamy język pozwalający mówić o naszej wspólnocie o wiele mądrzej 

i głębiej niż jest to w stanie wyrazić język gry interesów i walki o władzę.  

                                                           
1 Zbigniew Stawrowski, Solidarność znaczy więź, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2010. 

2 Cyprian Kamil Norwid, Głos niedawno do wychodźctwa polskiego przybyłego artysty, w: tegoż, Pisma 

wybrane, t. 4: Proza, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 382. 
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 Dekada, która dzieli oba wydania książki to jak gdyby cała epoka. W dorosłe życie 

weszło nowe pokolenie, dla którego „pierwsza Solidarność”, upadek komunizmu i początek III 

Rzeczypospolitej istnieją już tylko jako epizody dawno minionej historii, znanej jedynie 

z podręczników, i znaczą mniej więcej tyle, ile dla mojego pokolenia odzyskana w 1918 roku 

niepodległość lub Powstanie Warszawskie. Czy dla młodych Polaków pamięć o dziedzictwie 

Solidarności może jeszcze pełnić funkcję mitu założycielskiego naszej wspólnoty, skoro spór, 

na czym ta spuścizna naprawdę polega i do kogo należy, stanowi nieustanne źródło, a zarazem 

narzędzie podziałów i konfliktów? 

Także dwaj intelektualni i duchowi patroni polskiej Solidarności zostali naznaczeni 

przez czas. Ich postacie coraz bardziej zacierają się w pamięci. Co gorsza, przywoływane 

instrumentalnie w rozmaitych narracjach nabierają niekiedy rysów wręcz karykaturalnych. 

Osoba księdza Józefa Tischnera staje się coraz bardziej anonimowa, a jeśli jeszcze kogoś 

porusza i jest jakoś kojarzona, to przede wszystkim politycznie – dobrze lub źle, w zależności 

od partyjnych preferencji konkretnych osób. Komu z nas, którzy przyznają się do 

ponadpokoleniowej przynależności do „pokolenia JPII” i wiedzą dobrze, że mieli szczęście 

obcować po prostu z osobą świętą, mogło jeszcze kilka lat temu wpaść do głowy, że 

w przestrzeni publicznej pojawią się i będą poważnie komentowane pomysły „dewojtylizacji” 

czy „dekanonizacji”? Nowe narracje tworzone przez kolejnych epigonów „mistrzów 

podejrzeń” starają się przejąć nasze umysły i wyprzeć z nich rzetelną pamięć. Dlatego jest tak 

ważne, aby wiarygodne relacje o tym, co dla naszej wspólnoty najistotniejsze, zostały zapisane 

przez świadków owych wydarzeń i przekazane kolejnym generacjom Polaków.  

Stąd też wzięła się ta książka. Podobnie jak wiele osób z mojego pokolenia, byłem 

świadkiem i uczestnikiem tamtych wydarzeń, począwszy od pielgrzymki Jana Pawła II w 1979 

roku, poprzez karnawał „pierwszej Solidarności”, bolesne doświadczenia stanu wojennego 

i ponurych lat osiemdziesiątych, po nadzieje i rozczarowania związane z odzyskaną wolnością 

oraz budową III Rzeczypospolitej. Już jednak nie tak wielu mogło je oglądać i rozumieć 

z perspektywy, która stała się moim udziałem: kogoś, kto miał szczęście przebywać 

w przestrzeni oddziaływania obu wielkich Polaków – Papieża oraz „kapelana Solidarności” – 

których duchowe i intelektualne dzieło, a w przypadku księdza Józefa Tischnera również życie, 

splotło się z moim własnym. Wspominałem już o tym w Słowie wstępnym do pierwszego 

wydania tej książki. Oddając w ręce czytelnika jej kolejne wydanie – tym razem dwukrotnie 

obszerniejsze, bo poszerzone o nowe teksty – mam poczucie wypełnianego, choć nie 

wypełnionego jeszcze do końca obowiązku. W czasie, który upłynął od pierwszego wydania 

odsłoniły się przede mną kolejne wątki; inne, poruszane już wcześniej, udało mi się rozwinąć 
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i pogłębić. Teksty pisane osobno i podejmujące odrębne kwestie zaczęły się stopniowo układać 

w całość, która w jednej spójnej, choć wielowymiarowej opowieści ujmuje to, co się wydarzyło 

w Polsce, a czego Solidarność jest symbolem i niespełnionym ideałem. Chodzi tu przede 

wszystkim o pytanie o naszą wspólnotę, która doświadczyła czegoś wyjątkowego, ale jak 

gdyby o tym zapomniała i zaprzepaściła owo doświadczenie. Trzeba bowiem to jasno 

powiedzieć: dar, który otrzymaliśmy, został w wielkiej części przez nas samych zmarnowany. 

 Opowieść zawarta w tej książce jest więc przede wszystkim opowieścią o tym, co się 

z nami działo w ciągu ostatnich czterdziestu lat – a przecież działy się tu, i nadal dzieją, rzeczy 

niezwykłe. To wszystko zostało przedstawione ze szczególnego punktu widzenia. Jest relacją 

kogoś, kto uczestnicząc w owych wydarzeniach, równocześnie dorastał intelektualnie 

i duchowo, nieustannie poszukując odpowiednich słów, by zrozumieć i wyrazić ich istotny 

sens. Taka jest bowiem rola i dola filozofa, któremu w jego opowieści o świecie chodzi 

o wydobycie na jaw i opisanie rzeczy najważniejszych. Nie będę ukrywał, że jest to także 

książka o mnie samym, bo przecież to wszystko, co w niej opisuję – zarówno ludzie, jak 

i wydarzenia czy idee – nie są czymś wobec mnie zewnętrznym, lecz tym, co jako 

doświadczone, przeżyte i przemyślane, stało się częścią mojego ja, mojej najgłębszej 

tożsamości. Uważny czytelnik może mnie tu zobaczyć takiego, jakim jestem – poprzez świat 

moich odczuć, wyborów, idei i nadziei.  

Książka ta jest jednocześnie świadectwem zmagań kogoś, kto – tak jak potrafi najlepiej 

– świadomie podejmuje duchowe i kulturowe dziedzictwo, do którego się przyznaje i stara się 

je dalej rozwijać. To dziedzictwo, któremu na imię Polska, samo jest przecież wielką 

opowieścią rozpisaną na niezliczoną  ogromny chór powiązanych ze sobą głosów. Z tej 

opowieści, pisanej przez stulecia, wyrastamy, karmimy się nią, a owoce naszego życia i naszej 

pracy – na miarę naszych talentów, sił i dokonań – stają się jej kolejnym akapitem. Moja 

opowieść o Solidarności i solidarności, choć ma oczywiście także swoją osobistą, autorską 

specyfikę, pozostaje mocno zakorzeniona i świadomie nawiązuje przede wszystkim do dwóch 

polskich głosów – skądinąd bardzo sobie bliskich – Jana Pawła II oraz Józefa Tischnera.  

Każdemu z nich została poświęcona osobna część tej książki. Część pierwsza, 

zatytułowana W kręgu wiary Jana Pawła II, zawiera eseje zainspirowane dokumentami 

papieskimi, w których Ojciec Święty – odsłaniając zawarty w tradycji chrześcijańskiej 

duchowy wymiar myślenia o wspólnocie – przypominał nam, jakiej cywilizacji jesteśmy 

dziedzicami oraz jakie wartości leżą u jej podstaw. Kwestie, które podejmuję w kolejnych 

rozdziałach mają znaczenie fundamentalne. Są to: wolność, prawda, wiara, rozum, łaska, 

miłosierdzie, sprawiedliwość. Ukazanie, czym one w istocie są oraz ich wzajemnych relacji 
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tworzy solidny punkt odniesienia dla dalszych rozważań. Papieskie encykliki czytam 

i komentuję jako filozof, a więc w duchu – tak bliskiej Janowi Pawłowi II – „wiary szukającej 

rozumienia”, dlatego stawiam wobec nich pytania i kiedy trzeba, zgłaszam uwagi krytyczne.  

Rozpoczynam jednak tę część tekstem Jan Paweł II a solidarność, bo bez Jego 

nauczania polskiej Solidarności po prostu by nie było. To przecież Papieskie przesłanie 

o człowieku i jego godności, ale także o Polsce, których nie można zrozumieć bez Chrystusa, 

przygotowało grunt pod wydarzenia 1980 roku oraz narodziny ruchu Solidarności, towarzysząc 

nam od tego czasu nieustannie jako miara naszego człowieczeństwa i naszego patriotyzmu3.  

Nawiasem mówiąc, liczba tych, którzy Ojca Świętego starali się uważnie słuchać, 

czytać i rozumieć wcale nie była taka mała. Przyznaję się bez wstydu – jestem jednym z nich. 

Chciałbym tu wyrazić cichą nadzieję, że teksty przypomniane w tej części książki – jako próba 

krytycznego współmyślenia z Janem Pawłem II o fundamentach naszej wspólnoty – będą na 

stulecie Jego urodzin takim właśnie rodzajem „pomnika”, którego od nas oczekiwał i wobec 

którego nie czułby się zażenowany.  

Druga część książki, nosząca tytuł W kręgu myśli Józefa Tischnera, ma dla mnie – ze 

względów osobistych – znaczenie szczególne. W swoich tekstach staram się mojemu mistrzowi 

oddać – „w duchu i prawdzie” – sprawiedliwość. W pierwszych sześciu rozdziałach tej części 

przybliżam czytelnikowi postać i myśl tego niezwykłego człowieka, filozofa i księdza oraz 

prezentuję jego miejsce na intelektualnej mapie Polski i świata, choć oczywiście ukazuję go 

przede wszystkim w perspektywie, na którą sam jestem najbardziej uwrażliwiony – 

                                                           
3 Sens przesłania, które skierował do Polaków Ojciec Święty najlepiej zdają się streszczać słowa 

pożegnania wygłoszone na krakowskich Błoniach, podsumowujące Jego pierwszą pielgrzymkę do 

Ojczyzny:  

„I dlatego – zanim stąd odejdę, proszę was, abyście całe to duchowe dziedzictwo, któremu na 

imię «Polska», raz jeszcze przyjęli z wiarą, nadzieją i miłością – taką, jaką zaszczepia w nas Chrystus 

na chrzcie świętym, 

 – abyście nigdy nie zwątpili i nie znużyli się, i nie zniechęcili, 

 – abyście nie podcinali sami tych korzeni, z których wyrastamy”. 

Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Błoniach, Kraków 10 czerwca 1979 roku, w: Jan Paweł II. 

Pielgrzymki do Ojczyzny 1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999, 2002.  Przemówienia, homilie, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 205. 
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w perspektywie myślenia o etycznym i politycznym wymiarze naszego życia. Trzy następne 

rozdziały zawierają mocny akcent krytyczny; pokazuję w nich bowiem również to, co nas różni. 

Wiem dobrze, ile Tischnerowi zawdzięczam i co szczególnie u niego cenię. Przede 

wszystkim to, w czym był prawdziwym mistrzem – jego myślenie religijne, odsłaniające 

w prostych słowach i trafiających do serca metaforach najgłębszy sens Dobrej Nowiny oraz 

wiary chrześcijańskiej. Szkoda, że dzisiaj, w czasach niezwykle trudnych dla Kościoła, do jego 

tekstów religijnych tak rzadko sięgają duszpasterze i kaznodzieje, mimo że kilku polskich 

biskupów przyznaje się do Tischnera jako swojego nauczyciela.  

 Tym, co po Tischnerze zostanie to oczywiście jego Etyka solidarności, która – 

a przynajmniej jej dwa pierwsze rozdziały: Solidarność sumień oraz Wspólnota – jest dla naszej 

zbiorowej tożsamości tak ważna i nieustannie aktualna, że już od dawna powinna się stać 

obowiązkową lekturą szkolną młodych Polaków. Po roku 1989 idea solidarności jako 

podstawowa kategoria służąca do opisu polskiej wspólnoty zeszła jednak u Tischnera na dalszy 

plan, a zastąpiło ją pojęcie homo sovieticus. Mam do tej przemiany daleko idący dystans. Choć 

Tischnerowskie opisy śladów, które w naszych umysłach pozostawił system sowiecki mają 

dużą wartość poznawczą, to jednak są to obserwacje raczej z poziomu psychologii społecznej 

i nie sięgają dostatecznie głęboko. Tym, co wydaje się tu kluczowe, jest zmiana stosunku 

Tischnera do polskiego społeczeństwa. Emanujące z kart Etyki solidarności przekonanie 

o potrzebie wspierania każdego przejawu dobrej woli oraz nadzieja, że nawet ci, którzy się 

zagubili i utracili swoje sumienia mogą je odzyskać, schodzą na dalszy plan, zostają zastąpione 

wskazywaniem winnych i pytaniem: „Czy z takimi ludźmi można odbudowywać liberalną 

gospodarkę i demokrację”4. Tak jak gdyby kapelan solidarnościowej wspólnoty, dostrzegając 

jej postępującą destrukcję i poszukując tego przyczyn, uznał swoją wcześniejszą, 

„duszpasterską” postawę za niewystarczającą i mało skuteczną, i jako właściwe zadanie wybrał 

teraz dla siebie zupełnie przecież inną rolę – demaskatora i „mistrza podejrzeń”.  

Co gorsza, pojęcie homo sovieticus, tak jak nim się posługiwał Tischner, wręcz 

zaciemniło kwestię moralnej odpowiedzialności za komunizm – najważniejszego wyzwania, 

przed którym stanęliśmy po 1989 roku. To, że nie potrafiliśmy mu stawić czoła – ani go 

                                                           
4 Józef Tischner, W cieniu komunistycznych straganów, w: tegoż, Etyka solidarności oraz Homo 

sovieticus, Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 202 (pierwodruk: „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 

34). 
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właściwie rozpoznać, ani tym bardziej rozwiązać – stanowi w moim przekonaniu główne 

źródło etycznego kryzysu naszej wspólnoty5.  

A przecież Tischner – jak mało kto – dysponował intelektualnymi narzędziami, by 

sprostać temu wyzwaniu. Już w roku 1979, w książce Polski kształt dialogu, dokonał 

wnikliwej, wręcz miażdżącej krytyki polskiego marksizmu. Pod koniec PRL-u, w drugiej 

połowie lat osiemdziesiątych, podjął się pogłębionej analizy systemów totalitarnych – przede 

wszystkim ich komunistycznej wersji. Posłużył się wówczas pojęciem specyficznie 

rozumianego „myślenia politycznego”. Pojęcie to okazało się nie tylko przydatne do opisu 

ówczesnego, rozpadającego się już systemu, ale – jak się możemy obecnie przekonać – pozwala 

wyjaśnić także wiele zjawisk i procesów, które obserwujemy wokół nas. Nie będę ukrywał, że 

oprócz rozważań z Etyki solidarności to właśnie Tischnerowskie analizy „myślenia 

politycznego” – choć z punktu widzenia klasycznie rozumianej polityki należałoby je raczej 

nazwać „kalkulowaniem motywowanym interesem politycznym” albo po prostu „myśleniem 

stadnym” – uważam w jego dorobku za najważniejsze, a połączenie jednej i drugiej 

perspektywy – za klucz do rozumienia tego, co się stało i co się nadal dzieje z naszą wspólnotą. 

Klucz ten Tischner miał w ręku, ale z jakichś względów nie umiał się nim konsekwentnie 

posłużyć. W jednym z prezentowanych tu esejów stawiam pytanie: „Czy autentyczne 

pojednanie i odbudowa wspólnoty ludzi dobrej woli po upadku systemu komunistycznego 

w Polsce były w ogóle możliwe, a jeśli tak, to na jakiej zasadzie, skoro nawet ludzie 

intelektualnie najlepiej do tego przygotowani, tacy jak Józef Tischner, zupełnie nie potrafili 

sobie z tą kwestią poradzić?”6. 

  Można by powiedzieć, że ewolucja myśli i postawy Tischnera w okresie transformacji 

ustrojowej ma charakter symboliczny – ilustruje rozdarcie, do którego doszło wówczas 

w naszym kraju. To wewnętrzne pęknięcie Polski niósł w sobie również sam Tischner, a w jego 

publicystyce, mającej być w intencjach autora „komentarzem do tego, co się dzieje wokół, 

komentarzem filozoficznym, którego zadaniem jest porządkowanie zjawisk”7, odzwierciedlało 

się to, jak rozwiewają się nasze nadzieje i rozpada nasza wspólnota. W jego opowieści o Polsce 

– opowieści o jej istotnych bólach oraz o tym, jak tym bólom zaradzić – odnajdywało się wielu 

Polaków, dla których Tischner w latach 1980–1989 stał się jednym z najważniejszych 

                                                           
5 Pisałem o tym więcej w eseju Aksjologia i duch III Rzeczypospolitej, w: Z. Stawrowski, Budowanie na 

piasku. Szkice o III Rzeczypospolitej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2014, s. 147–178. 

6 Por. rozdział Wspólnota, zdrada, pojednanie, . s….  

7 Józef Tischner, Etyka solidarności... 1992, s. 6 [2005, s. 6] 
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intelektualnych i duchowych drogowskazów. Dla wielu pozostał nim po 1989 roku – również 

jako zaangażowany politycznie publicysta. Dla wielu jest nim do dziś. 

Moja opowieść przedstawiona w tej książce wyrosła w kręgu Tischnerowskiej myśli 

i jego opowieści, choć w pewnych punktach rozwija ją i idzie dalej, w jednym zaś – i to 

niezwykle istotnym – znacząco ją koryguje. Koryguje o to, co było wcześniej u Tischnera nie 

tylko obecne, ale wręcz dla jego refleksji fundamentalne, a o czym na początku lat 

dziewięćdziesiątych jak gdyby na chwilę zapomniał. Przykładem tego jest właśnie „myślenie 

polityczne”, którego pokusę Tischner opisał znakomicie jeszcze w czasach PRL-u, a które stało 

się w późniejszym czasie również jego własnym udziałem. Piszę, że zapomniał „na chwilę” nie 

bez powodu. W przywołanych przeze mnie fragmentach jego późniejszych tekstów widać, jak 

w kluczowej kwestii „dekomunizacji” pod koniec życia wyraźnie zmienił zdanie.  

Krytyka, której w tej książce poddaję pewne refleksje Tischnera nie ma na celu 

podważania jego zasług. Przeciwnie, spór, który z nim toczę – dotyczący moralnych 

fundamentów wspólnoty oraz warunków, jakie muszą być spełnione, aby postawy solidarnego 

działania mogły się bez przeszkód rozwijać – jest próbą oczyszczenia i doprecyzowania jego 

własnych najbardziej wartościowych intuicji. Innymi słowy, jest krytyką wewnętrzną – taką, 

jakiej zresztą sam nieustannie się dopominał, zwłaszcza od swoich uczniów8. Krytykuję więc 

Tischnera samym Tischnerem, wskazując na niekonsekwencje jego myślenia oraz 

przypominając te kwestie, które uznawał za najbardziej istotne, a które w pewnym momencie 

zeszły u niego na dalszy plan. W roku 1977, w swoim filozoficznym credo – eseju Czym jest 

filozofia, którą uprawiam –  Tischner pisał: „O jakości filozofii decyduje jakość bólu ludzkiego, 

który chce filozofia wyrażać i któremu chce zaradzić. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady”9. 

W pełni się z nim zgadzam. Cechą rzetelnego myślenia jest umiejętność nie tylko 

rozpoznawania, ale także hierarchizowania rozmaitych bólów. Nie wszystkie bóle są przecież 

                                                           
8 „Napisałem w swoim życiu dość dużo artykułów, ale nie pojawił się żaden poważny, krytyczny wobec 

mnie tekst, w którym, jak to się mówi, złapano by byka za rogi. […] Podejmując z kimś polemikę, trzeba 

wcześniej dokonać różnych wyborów, na przykład trzeba zaakceptować proponowaną przez autora 

tekstu metodę – w moim przypadku: fenomenologię albo hermeneutykę – i podjąć z rozmowę z jakiegoś 

konkretnego punktu. Inaczej to jest ciągłe mijanie się. Krytykowanie kogoś z zupełnie innej 

perspektywy badawczej mija się z celem i uniemożliwia twórczą rozmowę. […] Jedyna nadzieja na 

rzetelną krytykę to oczekiwanie na krytykę ze strony moich uczniów”. Spotkanie. Z ks. Józefem 

Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, Wydawnictwo Znak 2008, s. 125.  

9 Józef Tischner, Czym jest filozofia, którą uprawiam, w: tegoż, Myślenie według wartości, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 1982, s. 13. 
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sobie równe. Mój zarzut wobec Tischnera dotyczy przede wszystkim tego, że po 1989 roku nie 

dostrzegł wystarczająco jasno, który ból dla naszej wspólnoty jest najistotniejszy.  

 Muszę też otwarcie przyznać, że uwagi krytyczne zawarte w tej książce powstały 

i zostały spisane już po śmierci Tischnera. Cóż, aby wyraźniej zobaczyć i więcej zrozumieć, 

potrzeba odpowiedniego dystansu – „sowa Minerwy wylatuje dopiero z zapadającym 

zmierzchem”10. Nie chcę więc dziś udawać, że kiedyś byłem mądrzejszy niż faktycznie byłem. 

I jeśli nawet intuicyjnie nie ze wszystkim się z Tischnerem za jego życia zgadzałem, to przecież 

nie potrafiłem mu tego wówczas w przekonujący sposób przekazać. W tym sensie moja 

spóźniona krytyka Tischnera jest więc po części również samokrytyką.  

Trzecia część książki – zatytułowana Solidarność jest jeszcze przed nami – zawiera 

teksty, w których usiłuję pokazać istotny sens wydarzeń z lat 1980–1981, a jednocześnie 

zrozumieć, dlaczego towarzyszące im wyjątkowe doświadczenie wspólnoty już się później nie 

powtórzyło w takiej skali i zapewne nie mogło się powtórzyć. Tytuł tej części nawiązuje do 

słów Tischnera: „chrześcijaństwo jest jeszcze przed nami”11 oraz do nadziei, która prześwieca 

przez te słowa.  

Czym jednak w istocie rzeczy było to, co odsłoniło się w fenomenie „pierwszej 

Solidarności”? Czy warto dziś jeszcze do tych doświadczeń wracać? Co uniwersalny, 

ponadkulturowy imperatyw ludzkiej solidarności ma wspólnego z ruchem społecznym, który 

wstrząsnął Polską i światem, rozpoczynając proces upadku sowieckiego imperium? Jako 

naoczny świadek ówczesnych wydarzeń usiłuję najpierw uchwycić i zapisać – a tym samym 

ocalić dla pamięci przyszłych pokoleń – to nadzwyczajne doświadczenie, w którym tak wielu  

Polaków miało wówczas udział. Opis źródłowego doświadczenia wspólnoty Solidarności 

staram się dodatkowo wyostrzyć, ukazując ją na tle jej przeciwieństwa: „wspólnoty 

negatywnej”, przenikniętej na wskroś „myśleniem politycznym”, której totalitarny wzorzec 

odbijał się wyraźnie w rzeczywistości PRL-u.  

 W kolejnym kroku – pozostawiając na boku konkretne historyczne wcielenie idei 

solidarności oraz jej wymiar społeczno-polityczny – próbuję zastanowić się nad tym, czym jest 

                                                           
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Zasady filozofii prawa, przeł. Adam Landman, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 21 (Przedmowa). 

11 „Mam takie przekonanie, iż chrześcijaństwo – Ewangelię – mamy nie tyle za sobą, ile przed sobą”. 

Józef Tischner, Wiara w godzinie przełomu, W: tegoż, Ksiądz na manowcach, Wydawnictwo Znak 

Kraków 1999, s. 13. Por. też: Przekonać Pana Boga. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawiają Dorota 

Zańko i Jarosław Gowin, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 56. 



9 
 

solidarność jako fenomen z obszaru relacji międzyosobowych. Przedstawiam tu swego rodzaju 

fenomenologię doświadczenia solidarności, aby odróżnić ją od innych pokrewnych zjawisk. 

Okazuje się, że solidarność, choć ściśle związana z miłością, nie jest bynajmniej jakimś jej 

szczególnym rodzajem, lecz raczej czymś, co towarzyszy miłości bliźniego i jest na niej 

nadbudowane. Solidarność to więź pojawiająca się między ludźmi, którzy w obliczu krzywdy 

czy nieszczęścia okazują potrzebującym swoją pomoc i poświęcenie. Innym ważnym 

elementem tych analiz jest zasygnalizowanie roli, jaką w procesie wzmacniania bądź osłabiania 

solidarnych postaw odgrywa przestrzeń – kulturowa, polityczna, instytucjonalno-prawna – 

w ramach której osobom poranionym czy skrzywdzonym staramy się okazać naszą troskę 

i wsparcie. 

Przedstawione w tej części rozważania pozwalają – zarówno w stosunku do fenomenu 

„pierwszej Solidarności”, jak i naszych niespełnionych nadziei na odbudowanie solidarnej 

wspólnoty – sformułować następujące wnioski: 

 Pojawienie się solidarnego współdziałania staje się możliwe w skali społecznej tylko 

wtedy, gdy współgrają ze sobą czynniki wewnętrzny i zewnętrzny. Z jednej strony niezbędne 

jest, aby przekonanie, że należy udzielać pomocy każdemu, kto znajdzie się w potrzebie, było 

wśród członków danej społeczności oczywiste – by stanowiło część ich tożsamości etycznej; 

z drugiej strony musi również istnieć odpowiednia zewnętrzna przestrzeń, która przynajmniej 

nie przeszkadza działaniom wynikającym z takiej wewnętrznej postawy.  

Poczucie solidarności – które jest przecież zjawiskiem tak codziennym i naturalnym, że 

zazwyczaj nawet niedostrzeganym – stało się w Polsce w latach 1980–1981 doświadczeniem 

przeżywanym tak mocno i głęboko właśnie ze względu na współobecność 

i współoddziaływanie obu tych czynników: duchowej przemiany tysięcy Polaków – ich 

wewnętrznego „odblokowania się” – oraz wyjątkowych okoliczności zewnętrznych. Na 

wewnętrzną przemianę decydujący wpływ wywarła pielgrzymka Jana Pawła II w czerwcu 1979 

roku, która – w ogromnej skali – przywróciła ludziom świadomość własnej godności, a co za 

tym idzie, wzmocniła ich wrażliwość moralną oraz gotowość do odwagi i poświęcenia. Rok 

później ta rozbudzona duchowa siła eksplodowała zbiorowym czynem wolności – falą 

strajkowych protestów, a podpisane pod ich naciskiem porozumienia sierpniowe wyznaczyły 

całkowicie inne warunki zewnętrznego działania. Władza zgodziła się ograniczyć, wycofując  

się ze sfery publicznej, a solidarne zachowania przestały być zwalczane i karane. W ten sposób 

otworzyła się „cudowna przestrzeń pierwszej Solidarności”, w której już nie negacja i protest, 

lecz pozytywna twórcza praca nad porządkowaniem ojczystego domu stała się wyrazem 

odzyskanej godności i wolności. To nagłe – dosłownie z dnia na dzień! – szerokie otwarcie się 
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przestrzeni publicznej spowodowało, że dobra wola ludzi – naturalna gotowość do wzajemnej 

pomocy, współpracy i współtworzenia – ujawniła się ze skumulowaną mocą, jak gdyby chciała 

odreagować utracony czas, kiedy krępowana lękiem przed represjami, pozostawała stłumiona 

i sparaliżowana. 

Co istotne, ta ogromna energia społeczna znalazła ujście w działaniach pozytywnych. 

Stało się tak, ponieważ sfera celów stricte politycznych, związanych bezpośrednio z walką 

o władzę w państwie, została z góry wyłączona z obszaru zainteresowania wspólnoty 

Solidarności. W konsekwencji, polityczne namiętności kierujące się przeciw wspólnemu 

wrogowi i organizujące ludzi we „wspólnoty negatywne” zeszły wtedy zdecydowanie na dalszy 

plan. 

Na tym tle bardziej zrozumiałe staje się też to, dlaczego po roku 1989 nie odrodziła się 

solidarna wspólnota, podobna do tej z czasów „pierwszej Solidarności”. Bronię tezy, że 

decydującą rolę odegrały tu podjęte po 1989 roku rozstrzygnięcia – etyczne i polityczne –  które 

ukształtowały zewnętrzne, instytucjonalno-prawne ramy naszego państwa w sposób, który 

wręcz zniechęcał do solidarnych postaw. Rozmycie kwestii odpowiedzialności za komunizm, 

a tym samym wzięcie w nawias prawdy i sprawiedliwości jako fundamentalnych wartości 

łączących wspólnotę, naruszyło elementarne zaufanie, niezbędne do tego, aby podejmować 

solidarne przedsięwzięcia. To, co dziś obserwujemy – dominacja walczących ze sobą 

„koczowisk polemicznych”, czyli „wspólnot negatywnych”, które infekują „myśleniem 

politycznym” niemal wszystkie obszary życia społecznego – stanowi w dużym stopniu pokłosie 

tamtych rozstrzygnięć ustrojowych.  

Uzupełnieniem wcześniejszych rozważań i głównym wątkiem czwartej części książki, 

zatytułowanej Wspólnota w obliczu próby, są refleksje dotyczące wydarzeń, które w ciągu 

ostatnich czterech dekad najmocniej poruszyły, a jednocześnie głęboko podzieliły Polaków. 

Chodzi tu przede wszystkim o wprowadzenie stanu wojennego, przełom 1989 roku oraz spór 

o odpowiedzialność za komunizm, wreszcie – o katastrofę smoleńską. Moją intencją jest 

wniesienie do myślenia o tych wydarzeniach nieco światła i porządku, mam bowiem 

świadomość, że nasz stosunek do nich pozostaje w ścisłym związku z tym, z jaką wspólnotą 

się utożsamiamy.  

Książkę kończy rozdział Czy Polska potrzebuje wielkiej opowieści?, który osobistą 

relację świadka owych wydarzeń umieszcza w szerszym, historiozoficznym kontekście. 

Mam nadzieję, że rozważania przedstawione w tej książce znajdą rezonans wśród tych 

czytelników, którzy niosą w pamięci wydarzenia ostatnich czterech dekad i którzy – na 

podstawie własnych doświadczeń – będą mogli zweryfikować trafność moich analiz 
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i wniosków. Chciałbym, żeby dały one do myślenia także ludziom młodszym, szczególnie tym, 

którzy wynieśli z domu etos solidarności i w dzisiejszych niełatwych czasach –  „przejmując 

pałeczkę” od swoich rodziców – starają się wcielać go w życie. Pragnę również, aby były 

znakiem nadziei, że nad losami naszej wspólnoty nie ciąży żadne fatum, lecz nawet w obliczu 

największych wyzwań i zagrożeń jej losy pozostają przede wszystkim w naszych własnych 

rękach.  

 

Polska jest krainą pełną dziwów. Nie ma na tym świecie takiego grzechu i takiej wady, która nie byłaby 

również grzechem i wadą Polski; głupota świata ma i u nas swoje gniazda. Polska jest grzesznicą Europy. 

Ale taka jest tylko powierzchowność Polski. Czujemy bowiem dobrze, że Polska ma również swoją głębię. 

Z głębi dobywają się niekiedy głosy i czyny zdumiewające: głos Jana Pawła II, ruch Solidarności, 

męczeństwo ks. Jerzego. W ten sposób daje o sobie znać inna Polska – nie ta przemijająca, lecz wieczna. 

Bo wieczna Polska istnieje. Co jest rdzeniem wiecznej Polski? Nie wiem, ale chyba wiara – jakaś niezwykła 

wiara, że to, co wydaje się niemożliwe, jest możliwe, że wbrew nadziei, trzeba uwierzyć nadziei, że 

w świecie nienawiści miłość ma wartość ogromną. Wiara ta zmienia bieg historii. A może i góry przenosi. 

Trzeba wciąż mieć na oku tę wieczną Polskę z jej wiarą, by nie zwątpić, widząc Polskę z powierzchni12.  

Tak, zaraz po przełomie 1989 roku, pisał o Polsce i Polakach ksiądz Józef Tischner. Warto 

te słowa zapamiętać. 

  

Sierpień 2020 

                                                           
12 Józef Tischner, Jest sprawa, „Solidarność Małopolska” 1989, nr 1.  


