
Fragment książki „Po pierwsze Chrystus. W kierunku postliberalnego katolicyzmu”: 

Babcia, Niezgoda i Ten, który wytrąca z równowagi 

 

Dzieło Flannery O’Connor, krótkie opowiadanie Trudno o dobrego człowieka, koncentruje się 

na śmiertelnym pojedynku powierzchownie pobożnej i samolubnej starszej pani oraz 

Niezgody – brutalnego mordercy i skazańca uciekiniera. Strach babci przed Niezgodą zostaje 

opisany już w pierwszym akapicie. Kiedy rodzina przygotowuje się do podróży samochodem 

na Florydę, babcia przypomina o czyhającym po drodze niebezpieczeństwie: „Ten bandyta, 

co się przezwał Niezgodą, uciekł z więzienia federalnego i zmierza w kierunku Florydy. 

Przeczytaj, co wyprawia z ludźmi […]. Ja bym nie wiozła dzieci w okolicę, gdzie grasuje taki 

zbrodniarz”i. Powyższe stwierdzenie ujawnia lęk kobiety, odkrywając jednocześnie jej 

charakter. W trakcie lektury czytelnik przekonuje się, że jest apodyktyczna, zarozumiała i 

wciąż zamartwia się, że ludzie wokół nie spełniają jej wysokich moralnych oczekiwań. 

Dziwaczne zbiegi okoliczności, opisane przez O’Connor z typową dla niej mieszanką ironii i 

czarnego humoru, prowadzą do spotkania babci i jej rodziny z Niezgodą. Kiedy starsza pani 

wykrzykuje: „Pan jest Niezgoda! Poznałam pana od razu”ii, okazuje się, że przestępca jest 

równie przestraszony nią, co ona nim, a historia szybko osiąga punkt kulminacyjny. 

Podczas gdy ludzie Niezgody prowadzą kolejnych członków rodziny do lasu na egzekucję, on 

sam daje się wciągnąć w niezręczną debatę teologiczną z babcią: „Gdyby się pan modlił, 

Jezus by panu pomógł. Więc dlaczego pan się nie modli?”. Niezgoda odpowiada: „Bo nie 

chcę żadnej pomocy. Sam sobie radzę doskonale”iii. Dowiadujemy się z tej krótkiej wymiany 

zdań, że zarówno Niezgoda, jak i starsza pani, pomimo ogromnych powierzchownych różnic, 

tkwią w podobnej duchowej przestrzeni, ponieważ każde z nich jest przekonane o swej 

samowystarczalności. Kiedy dochodzące z lasu strzały wskazują na to, że jej rodzina jest 

właśnie mordowana, babcia zaczyna mamrotać: „Jezu, Jezu”. Niezgoda podejmuje wątek: 



„Tak, proszę pani. [...] Jezus wszystko wytrącił z równowagi. Jeżeli naprawdę tak postępował, 

jak nauczał, to nie ma człowiek nic innego do zrobienia, tylko rzucić wszystko i pójść za Nim, 

a jeżeli nie, to nie ma nic innego do zrobienia, tylko bawić się jak najlepiej przez ten krótki 

czas, jaki nam został, robić, co dusza zapragnie, czy zabić kogoś, czy podpalić komuś dom, 

czy wyrządzić mu inne świństwo. Nie ma większej przyjemności niż robienie świństw”iv. 

Chociaż to starsza pani wzywa imię Boga w akcie desperackiej pobożności, jest jasne, że to 

Niezgoda odznacza się bardziej dociekliwym i teologicznie głębszym zrozumieniem Jezusa. 

Wie, że Chrystus zmusza do dokonania wyboru, stawiając nas przez swoje słowa i działania 

przed znanym od Kierkegaarda albo-albo – Jezus jest albo wszystkim, albo nikim, albo 

ofiarowujemy Mu całe swoje życie, albo popadamy w najgorszy rodzaj egoizmu. Kiedy 

babcia mówi w oszołomieniu: „Może On wcale nie wskrzeszał zmarłych”, Niezgoda reaguje 

gorączkowo: „Nie byłem przy tym, więc nie mogę przysiąc, czy tego nie robił. Żałuję, że nie 

byłem przy tym. To niesprawiedliwe, że nie byłem. Bo wiedziałbym na pewno i […] nie 

byłbym taki, jaki jestem”v.  

O’Connor wyjaśniała, że jej historie skupiają się na „często odrzucanej ofercie łaski” i jest to 

właśnie opis jednego z takich momentów. Coś pęka w Niezgodzie pod wpływem okropnych 

czynów, jakich się dopuszczał, oraz głębokiego zrozumienia Jezusa. Ten, kto przed chwilą 

deklarował swoją duchową samowystarczalność, deklaruje teraz potrzebę łaski. Dokładnie w 

tej samej chwili również w babci dochodzi do przemiany: „Widziała tuż przy swojej twarzy 

jego twarz wykrzywioną grymasem, jakby Niezgoda miał lada chwila się rozpłakać, i 

szepnęła: »Ależ ty jesteś jednym z moich maleństw. Jednym z moich rodzonych dzieci...«”vi. 

Długo obawiała się Niezgody, a jej lęk okazał się uzasadniony, stwierdza jednak, że łączą ich 

najbliższe więzy, że stanowią jedną duchową rodzinę. Oboje, pomimo przerażenia sobą 

nawzajem, są grzesznikami potrzebującymi łaski. 



Poczucie bliskości sprawia, że starsza pani dotyka ramienia Niezgody, który odskakuje 

niczym ugryziony przez węża i strzela kobiecie trzy razy w pierś. Babcia leży martwa w 

rowie, z uśmiechem na twarzy skierowanej ku niebu, a zabójca przeciera okulary. Wspólnik 

Niezgody wychodzi z lasu i wykrzykuje podekscytowany tym, co właśnie zrobił: „Ale 

zabawa!”. Niezgoda ostro odpowiada: „Nie mów głupstw, Bobby Lee. Nic już człowieka 

naprawdę nie bawi”vii. Ta pozornie niepozostawiająca nadziei uwaga kończy całą opowieść.  

O’Connor mówiła o swoich historiach, że są to komedie, ale czy można zaklasyfikować do tej 

kategorii Trudno o dobrego człowieka? Przypomnijmy sobie słowa Niezgody, że wybór 

istnieje między totalnym oddaniem życia Jezusowi a odnajdywaniem największej 

przyjemności w aktach przemocy. A jednak Niezgoda nie odczuwa radości po krwawej orgii, 

ekscytującej dla Bobby’ego Lee. Czy odrzucenie jednej z możliwości nie sygnalizuje 

przynajmniej otwarcia się na nawrócenie? Czy przecieranie okularów nie wskazuje na to, że 

Niezgoda zaczął widzieć rzeczywistość w nowy sposób? Oczywiście nie otrzymamy 

jednoznacznych odpowiedzi na powyższe pytania, ale na koniec historii wydaje się, że łaska 

została ponownie zaofiarowanaviii. Rozmowa o Jezusie przemieniła pretensjonalną 

zarozumiałość babci w coś, co można nazwać prawdziwym współczuciem, i prawdopodobnie 

doprowadziła Niezgodę do skruchy niezbędnej do przeżycia metanoi. 

Ta niepokojąca i dziwna historia stanowi wyjątkowo udaną metaforę związku nowożytności z 

późnośredniowieczną formą chrześcijaństwa, która stała u jej podstaw. Chociaż nowożytny 

liberalizm i późnośredniowieczne chrześcijaństwo długo spoglądały na siebie z głęboką 

podejrzliwością, to w rzeczywistości bliscy krewniacy. Chrześcijaństwo w pewnym sensie 

jest rodzicem liberalizmu („Jesteś moim dzieckiem!”). Oba potrzebują zbawienia ze strony 

Tego, do którego w różnym stopniu się odnoszą: Jezusa Chrystusa, czyli Tego, który wytrąca 

z równowagi. 



Nie proponuję w tej książce ani nowoczesnej formy chrześcijaństwa, ani chrześcijańskiego 

ataku na współczesność, ale raczej chrześcijaństwo ponowoczesne czy też postliberalne, a 

więc spojrzenie na Boga i świat rodzące się z nieustannie zaskakującego wydarzenia Jezusa 

Chrystusa, które wykracza poza przekonania zarówno współczesności, jak i tradycyjnie 

rozumianego chrześcijaństwa. 
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