Fragment ksigzki ,,Po pierwsze Chrystus. W kierunku postliberalnego katolicyzmu”:

Babcia, Niezgoda i Ten, ktéry wytraca z r6wnowagi

Dzieto Flannery O’Connor, krotkie opowiadanie Trudno o dobrego czfowieka, koncentruje si¢
na $miertelnym pojedynku powierzchownie poboznej i samolubne;j starszej pani oraz
Niezgody — brutalnego mordercy i skazanca uciekiniera. Strach babci przed Niezgoda zostaje
opisany juz w pierwszym akapicie. Kiedy rodzina przygotowuje si¢ do podrdzy samochodem
na Floryde, babcia przypomina o czyhajacym po drodze niebezpieczenstwie: ,,Ten bandyta,
co si¢ przezwat Niezgoda, uciekt z wigzienia federalnego i zmierza w kierunku Florydy.
Przeczytaj, co wyprawia z ludzmi [...]. Ja bym nie wiozta dzieci w okolice, gdzie grasuje taki

i

zbrodniarz”™'. Powyzsze stwierdzenie ujawnia lek kobiety, odkrywajac jednoczesnie jej
charakter. W trakcie lektury czytelnik przekonuje sig¢, Ze jest apodyktyczna, zarozumiata i
wcigz zamartwia si¢, ze ludzie wokot nie spetniajg jej wysokich moralnych oczekiwan.
Dziwaczne zbiegi okoliczno$ci, opisane przez O’Connor z typowa dla niej mieszanka ironii i
czarnego humoru, prowadza do spotkania babci i jej rodziny z Niezgoda. Kiedy starsza pani
wykrzykuje: ,,Pan jest Niezgoda! Poznatam pana od razu™", okazuje si¢, ze przestepca jest
réwnie przestraszony nig, co ona nim, a historia szybko osigga punkt kulminacyjny.

Podczas gdy ludzie Niezgody prowadza kolejnych cztonkow rodziny do lasu na egzekucje, on
sam daje si¢ wciggna¢ w niezreczng debate teologiczng z babcia: ,,Gdyby si¢ pan modlit,
Jezus by panu pomoégt. Wiec dlaczego pan si¢ nie modli?”. Niezgoda odpowiada: ,,Bo nie
chce zadnej pomocy. Sam sobie radze doskonale'. Dowiadujemy sie z tej krétkiej wymiany
zdan, ze zar6wno Niezgoda, jak i starsza pani, pomimo ogromnych powierzchownych roznic,
tkwig w podobnej duchowej przestrzeni, poniewaz kazde z nich jest przekonane 0 swej

samowystarczalnosci. Kiedy dochodzace z lasu strzaly wskazujg na to, ze jej rodzina jest

wilasnie mordowana, babcia zaczyna mamrotac: ,,Jezu, Jezu”. Niezgoda podejmuje watek:



,» Lak, proszg pani. [...] Jezus wszystko wytracit z rownowagi. Jezeli naprawdg tak postepowat,
jak nauczal, to nie ma cztowiek nic innego do zrobienia, tylko rzuci¢ wszystko i p6j$¢ za Nim,
a jezeli nie, to nie ma nic innego do zrobienia, tylko bawi¢ si¢ jak najlepiej przez ten krotki
czas, jaki nam zostat, robi¢, co dusza zapragnie, czy zabi¢ kogo$, czy podpali¢ komus$ dom,
czy wyrzadzi¢ mu inne $winstwo. Nie ma wiekszej przyjemnosci niz robienie §winstw™".
Chociaz to starsza pani wzywa imi¢ Boga w akcie desperackiej poboznosci, jest jasne, ze to
Niezgoda odznacza si¢ bardziej dociekliwym i teologicznie glgbszym zrozumieniem Jezusa.
Wie, ze Chrystus zmusza do dokonania wyboru, stawiajac nas przez swoje stowa i dziatania
przed znanym od Kierkegaarda albo-albo — Jezus jest albo wszystkim, albo nikim, albo
ofiarowujemy Mu cate swoje zycie, albo popadamy w najgorszy rodzaj egoizmu. Kiedy
babcia mowi w oszotomieniu: ,,Moze On wcale nie wskrzeszat zmartych”, Niezgoda reaguje
goraczkowo: ,,Nie bytem przy tym, wiec nie moge przysiac, czy tego nie robil. Zatuje, Ze nie
bytem przy tym. To niesprawiedliwe, Ze nie bytem. Bo wiedziatlbym na pewno i [...] nie
bytbym taki, jaki jestem”".

O’Connor wyjasniata, ze jej historie skupiajg si¢ na ,,czgsto odrzucanej ofercie taski” i jest to
wilasnie opis jednego z takich momentow. Cos peka w Niezgodzie pod wpltywem okropnych
czynow, jakich si¢ dopuszczat, oraz glebokiego zrozumienia Jezusa. Ten, kto przed chwilg
deklarowat swoja duchowg samowystarczalnos$¢, deklaruje teraz potrzebe taski. Doktadnie w
tej samej chwili rowniez w babci dochodzi do przemiany: ,,Widziata tuz przy swojej twarzy
jego twarz wykrzywiong grymasem, jakby Niezgoda miat lada chwila si¢ rozptakac, i
szepneta: »Alez ty jeste$ jednym z moich malenstw. Jednym z moich rodzonych dzieci...«”V'.
Dhtugo obawiata si¢ Niezgody, a jej lek okazat si¢ uzasadniony, stwierdza jednak, ze taczg ich

najblizsze wiezy, ze stanowig jedng duchowg rodzing. Oboje, pomimo przerazenia sobg

nawzajem, sg grzesznikami potrzebujgcymi taski.



Poczucie bliskosci sprawia, ze starsza pani dotyka ramienia Niezgody, ktory odskakuje
niczym ugryziony przez we¢za i strzela kobiecie trzy razy w piers. Babcia lezy martwa w
rowie, z uS§miechem na twarzy skierowanej ku niebu, a zabojca przeciera okulary. Wspdlnik
Niezgody wychodzi z lasu i wykrzykuje podekscytowany tym, co wlasnie zrobit: ,,Ale
zabawa!”. Niezgoda ostro odpowiada: ,,Nie mow ghupstw, Bobby Lee. Nic juz cztowieka
naprawde nie bawi”""!. Ta pozornie niepozostawiajaca nadziei uwaga konczy catg opowiesé.
O’Connor mowita o swoich historiach, ze sa to komedie, ale czy mozna zaklasyfikowac do tej
kategorii Trudno o dobrego cztowieka? Przypomnijmy sobie stowa Niezgody, ze wybor
istnieje miedzy totalnym oddaniem zycia Jezusowi a odnajdywaniem najwigksze;j
przyjemnosci w aktach przemocy. A jednak Niezgoda nie odczuwa radosci po krwawej orgii,
ekscytujacej dla Bobby’ego Lee. Czy odrzucenie jednej z mozliwosci hie sygnalizuje
przynajmniej otwarcia si¢ na nawrocenie? Czy przecieranie okularéw nie wskazuje na to, ze
Niezgoda zaczat widzie¢ rzeczywisto$¢ w NOWy sposob? Oczywiscie nie otrzymamy
jednoznacznych odpowiedzi na powyzsze pytania, ale na koniec historii wydaje sig, ze taska
zostala ponownie zaofiarowana“'". Rozmowa o Jezusie przemienita pretensjonalng
zarozumiato$¢ babci w co$, co mozna nazwaé prawdziwym wspotczuciem, i prawdopodobnie
doprowadzita Niezgodg¢ do skruchy niezbednej do przezycia metanoi.

Ta niepokojaca 1 dziwna historia stanowi wyjatkowo udang metafore zwigzku nowozytnosci z
poznosredniowieczng formg chrzescijanstwa, ktora stata u jej podstaw. Chociaz nowozytny
liberalizm 1 pdzZnosredniowieczne chrzescijanstwo dlugo spogladaty na siebie z gleboka
podejrzliwoscia, to w rzeczywistosci bliscy krewniacy. Chrzescijanstwo w pewnym sensie
jest rodzicem liberalizmu (,,Jestes moim dzieckiem!”). Oba potrzebuja zbawienia ze strony
Tego, do ktorego w réznym stopniu si¢ odnoszg: Jezusa Chrystusa, czyli Tego, ktory wytraca

z rbwnowagi.



Nie proponuje w tej ksigzce ani nowoczesnej formy chrzeécijanstwa, ani chrzescijanskiego
ataku na wspotczesnosc, ale raczej chrzescijanstwo ponowoczesne czy tez postliberalne, a
wiec spojrzenie na Boga i1 $§wiat rodzace si¢ z nieustannie zaskakujacego wydarzenia Jezusa
Chrystusa, ktore wykracza poza przekonania zarowno wspolczesnosci, jak i tradycyjnie

rozumianego chrzescijanstwa.
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