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ROZDZIAŁ 1

WIARA I MąDROŚć

Ponad dwa tysiące lat temu w zachodnim świecie kul­
turalnym, wśród rozlicznych mądrości pojawiło się nowe 
zjawisko: pojęcie prawdy i przyjęcie wiary. I fundamental­
ne pytanie: „Co jest prawdą?” zastąpiło inne fundamentalne 
pytanie: „Jak dobrze żyć?”.

Obecnie dokonuje się zmiana w odwrotnym kierun ­ 
ku i wskutek zaniku pojęcia prawdy i przyjęcia prawdy 
(albo jedynej Prawdy) wiara ustępuje miejsca mądrości. 
Pyta nie: „Jak dobrze żyć?” zastępuje teraz pytanie: „Co jest 
prawdą?”.

Godna uwagi jest analogia metody dawnych mądrości  
i myśli współczesnej.

Każda kultura zaczyna się od świadomości ludzkiej 
kondycji. Heraklit płakał, opowiada Lukian z Samosat. „Co 
ci jest?”, zapytał pewien kupiec, a Heraklit odpowiedział: 
„Wierzę, cudzoziemcze, że sprawy ludzkie są godne poża­
łowania i żałosne i żadna z nich nie jest trwała. Dlatego litu­
ję się nad ludźmi i nad nimi płaczę”.

To, co zostało nazwane epoką osiową, ten moment prze­
budzenia ludzkiej świadomości w pierwszym tysiącleciu 
przed Chrystusem, ujawnia w rozmaitych kulturach bolesne 
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niewiadome przenikające istnienie ludzi. Siddhartha Gau­
tama – Budda, współczesny Heraklitowi żyjący na drugim 
krańcu ziemi, natknął się na swej drodze na chorego, star­
ca i umarłego. Spotkania te sprawiły mu wielki ból, bo był 
młodym księciem, który do tej pory żył w chroniących go 
przed światem murach pałacu. To nośny symbol: człowiek  
z VI−V stulecia opuszcza stan tysiącletniej nieświadomości, 
w którym cierpiał, wiedząc poniekąd, że cierpi – świadczą  
o tym Egipcjanie czy najstarszy epos o Gilgameszu – ale nie
zadając sobie ogólnego pytania o własną kondycję.

Poczynając od epoki osiowej, człowiek jasno zdaje 
sobie sprawę, że jest rzucony w wir egzystencji utkanej  
z trosk, egzystencji jawiącej się jako bolesna niewiadoma. 
Żyje w świecie, dla którego nie został stworzony. Jest cia­
łem obcym w obrazie, pomyłkowo tam umieszczonym.  
A nikt sobie tego świata nie wybrał. Dlatego pierwsze re­
fleksje polegają na szukaniu sposobu na zamieszkiwanie 
tego świata bez ciągłego strachu. Są moralne w tym sensie, 
że dotyczą poszukiwania szczęścia albo przynajmniej naj­
mniejszego nieszczęścia. Otoczenie człowieka jest wielką 
niewiadomą. Człowiek jest w nim nieszczęśliwy. Niemniej 
musi w nim żyć, unikając rozsiewania wszędzie łez. To za­
danie praktyczne. Pragmatyczne. Na wszystkich kontynen­
tach rodzą się różnorakie mądrości: jak żyć na tej tratwie, 
unoszonej przez prądy, na którą los nas rzucił i zostawił 
sobie samym?

Mądrość nabiera kilku znaczeń i obejmuje różne cechy  
i zachowania. Zdaniem Jana Filopona (VI wiek) „mądroś­
cią” najpierw nazywano zdolność wymyślania rzeczy przy­
datnych w życiu, potem – sztuki, następnie cnoty obywatela 
miasta, jeszcze później znajomość przyrody i wreszcie zna­
jomość rzeczy boskich. Wszędzie odnajdujemy te kolejne 
stadia. Mądrość jest pierwotnie sztuką życia, potem sztuką 
poznania – na tyle, na ile jest ono możliwe – i wresz cie w naj­
bardziej zaawansowanym stadium uczestnictwem jednostki 
w najwyższym bycie, odmiennym w różnych miejscach  
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i różnych epokach. Mądrość zawsze dotyczy sztuki za­
mieszkiwania świata, tyle że na różnych poziomach.

Starożytna mądrość wyraża ideał: kondensuje w sobie 
palącą świadomość ludzkiej niedoskonałości – prawdziwy 
mędrzec nie istnieje. Bo nigdy człowiek nie osiąga poczu­
cia pełnej przystawalności do świata. Gdyby prawdziwy 
mędrzec istniał, byłby bogiem, i zresztą gdy Grecy mówią 
o Bogu, opisują go jako mędrca. Kiedy w dyskursie poja­
wia się Bóg, jest przede wszystkim wyposażony w zalety
moralne w ich najwyższym natężeniu: u Greków „Bóg jest
etycznym paradygmatem”, jak pisze Pierre Hadot1.

Mądrość jest zatem pewną praktyką, pewną etyką i osta­
tecznie etyką, która oferuje człowiekowi to, czego on szuka: 
szczęście, nie tylko indywidualne, także społeczne.

Poszukiwanie mądrości wydaje się archetypem całej 
ludz kości. Spotykamy je wszędzie, we wszystkich epokach 
i wszystkich miejscach, w analogicznych formach.

AFISZOWANA IGNORANCJA

Pierwszy poziom świadomości ludzkości cechuje przy­
znanie się do ignorancji. Mądrość jest córą ignorancji, 
wszędzie otwarcie głoszonej. Myśliciel z dumnie podnie­
sioną głową wie, że nic nie wie.

Zatem jedyny możliwy przedmiot poszukiwań jest 
przedmiotem moralnym – nie chodzi o znalezienie prawdy. 
O możliwości osiągnięcia nirwany, która uwolni od niekoń­
czącego się cyklu ponownych narodzin, Budda dowiedział 
się w wyniku wewnętrznego oświecenia: on nie teoretyzu­
je. „Droga” ku szczęściu jest oświetlona od środka: „Tak 
jest”. Wskazuje raczej postępowanie, dyscyplinę niż sta­
nowi twierdzenie dotyczące rzeczywistości. Ogólnie rzecz 

1 Pierre Hadot, Les Sagesses du monde, Institut collégial européen, 
Éditions universitaires, Paris 1991, s. 13.
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ujmując, myśl chińska, pisze Anne Cheng, „nie zabiega  
o odkrycie jakiejkolwiek prawdy natury teoretycznej”.

Wiedza rozumiana jako coś, co ukierunkowane jest na
działanie, jeszcze nim nie będąc, nie tyle jest „wiedzą, że” 
(czyli wiedzą złożoną ze zdań, której idealną treścią była­
by prawda), ile przede wszystkim „wiedzą, jak”: jak czynić 
rozróżnienia, by kierować własnym życiem i świadomie 
konstruować przestrzeń społeczną i kosmiczną. Nie cho­
dzi zatem o wiedzę, która ogarnia intelektualnie znaczenie 
zdania, lecz taką, która integruje daną rzecz lub sytuację. 
[…] Prawda jest w pierwszym rzędzie natury etycznej, gdyż 
główną troską jest określenie właściwego użycia dyskursu, 
a nie tego, co czyni prawdziwymi skłonności umysłu, zda­
nia, idee czy pojęcia. Należałoby więc mówić nie o myśli 
zredukowanej do wymiaru „praktycznego” czy „pragma­
tycznego”, co często się czyni, lecz raczej o myśli całościo­
wej ogarniającej sytuację i ruch2.

Nawet nurt refleksji związanej ze sferą polityki, a nie 
jedynie etyki, jak refleksja legistów, jest ukierunkowany na 
całkiem praktyczne trwanie państwa, bez odniesienia do ja­
kiejkolwiek teorii.

Istotnie, roszczenie do prawdy rozbija się o mur ludz­
kiej niemożności: niczego nie możemy poznać, twierdzi 
Zhuangzi, skoro można powiedzieć wszystko i wszystkiego 
przeciwieństwo. Zresztą nawet jeśli Dao (ład kosmiczny) 
jest posłuszny pewnym prawom, nie możemy ich poznać3.

U stoików i mędrców starożytności pojawiają się pełne 
niepokoju pytania, a w tle zawsze pobrzmiewa zwątpienie 
lub pełne rezygnacji uznanie oczywistości ludzkiej ignoran­
cji. „Nie jesteśmy może krewnymi Boga – pyta Epiktet –  

2 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Éd. du Seuil, Paris 1998, 
s. 31, 34.

3 Joseph Needham, Science and Civilisation in China, 5 t., Cambridge 
University Press, Cambridge 1965–1987; tłum. franc. (skrócone) Science 
et civilisation en Chine, Philippe Picquier, Paris 1995, s. 324.
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i nie wyszliśmy od niego?”4. Bardzo często dyskurs na te­
mat tego, co ostateczne, przedstawia alternatywę, której 
umysł ludzki nie jest w stanie rozstrzygnąć, jak wówczas, 
gdy Sokrates na progu śmierci opisuje dwie ewentualności: 
nicość i przyszłe życie. „Albo konieczność przeznaczenia 
i porządek niezmienny, albo opatrzność dobrotliwa, albo 
mieszanina bezpańskiej przypadkowości”, napisze później 
Marek Aureliusz5.

To skrajna niepewność, wręcz otchłań niewiedzy co do 
celów i losu człowieka prowadzi ku mądrości, tej oszczę­
dzonej wysepce:

Długość życia ludzkiego – to punkcik, istota – płynna, spo­
strzeganie – niejasne, zespół całego ciała – to zgnilizna, du ­ 
sza – wir, los – to zagadka, sława – rzecz niepewna. Krótko 
mówiąc, wszystko, co związane z ciałem, to rzeka, co z duszą, 
to sen i mara. Życie – to wojna i przystanek chwilowy w po­
dróży, wspomnieniem pośmiertnym – zapomnienie. Cóż więc 
może posłużyć za ostoję? Tylko jedno: filozofia6.

WySTARCZyć SAMEMU SOBIE

Szczęście, będące celem poszukiwań moralnych, jest 
rozumiane negatywnie – jako brak cierpienia. Epikur pisze:

Jasno sprecyzowany pogląd na te sprawy pozwoli skiero­
wać wszelki wybór i wszelkie unikanie na korzyść zdrowia 
ciała i spokoju duszy, a to właśnie jest celem szczęśliwego ży­
cia. Wszak cała nasza działalność zdąża do tego, aby się uwol­
nić od cierpienia i niepokoju7.

4 Epiktet, Diatryby, Encheiridion, tłum. L. Joachimowicz, PWN, War­
szawa 1961, księga I, 9, s. 35.

5 Marek Aureliusz, Rozmyślania, tłum. M. Reiter, Fundacja Nowo­
czesna Polska, http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rozmyslania­marek­
­aureliusz, ks. XII, 14.

6 Ibid., ks. II, 17.
7 Epikur z Samos, List do Menoikeusa, tłum. K. Leśniak, http://www.

sady.up.krakow.pl./fil.epikur.menoikeus.htm
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Specyfika mądrości buddyjskiej polega na tym, że odpo­
wiada na pytanie o ludzkie cierpienie bez powoływania się 
na bogów, bez odwoływania się do spekulacyjnych wierzeń.

Wszędzie powtarza się ta sama konstatacja: nieszczęście 
człowieka pochodzi od jego nieograniczonych pragnień, 
których nie sposób zaspokoić. Pragnie on nieśmiertelności, 
doskonałej miłości, pożąda sytości we wszystkim, sławy itd. 
A skoro jego kondycja nie pozwala mu tego wszystkiego 
osiągnąć, powinien raczej wpłynąć na swe pragnienia, po­
wściągnąć je. Mędrcem jest ten, kto potrafi zrezygnować ze 
swoich zbędnych lub nieosiągalnych pragnień. I potrafi zna­
leźć szczęście w tym, co może posiąść, bez żałowania tego, 
czego posiąść nie zdoła. Celem buddyzmu jest zniesienie 
pragnienia, które generuje nieszczęście. Dla Dao (albo Tao) 
zarozumiała i daremna byłaby chęć oddziaływania na bieg 
rzeczy. Chodzi raczej o oswojenie okoliczności, by łatwiej 
się od nich oderwać i – co jest specyficzne dla tego sposobu 
myślenia – trwać w niedziałaniu albo towarzyszeniu natu­
ralnym zjawiskom.

Chodzi o szanowanie dóbr, które są dostępne, niego­
nienie za wartościami, których dogonić nie sposób: bo­
gactwo i sława są iluzją; liczy się jedynie przyjaźń, proste 
życie i sama radość istnienia. Bezwartościowość jakiegoś 
dobra przejawia się w tym, że jego zdobycie nie prowadzi 
do prawdziwego szczęścia. Nawet kultura, erudycja – czy 
czynią nas lepszymi8? Czytelnik pomyśli, że błahość jakie­
goś dobra to kwestia czysto subiektywna. Lecz dla stoika to 
krótkotrwałość stanowi o błahości: wszystko, co przemija­
jące – czyli życie ludzkie i to, co z nim związane – traci na 
wartości z uwagi na ulotność.

Z punktu widzenia mądrości buddyjskiej „wszystko jest 
iluzją”. Samo Ja jest iluzją, bo podlega rozkładowi, jest 

8 Lucjusz Anneusz Seneka, O krótkości życia, ks. XIII, [w:] id., Dia-
logi, tłum. L. Joachimowicz, Ediciones Altaga Polska, De Agostini Polska, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2001, s. 122–125.


