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Powiedzieć jej prawdę?
Że niby co, że prawda wyzwoli?
A nie pomyślałeś, że prawda może zabić?! 
Zresztą, doskonale wiem, o co ci chodzi. Żeby się już zamknęła. Boisz 
się, boisz, że cię to skompromituje. Te jej wpisy z czerwoną błyskawi-
cą, coraz śmielsze deklaracje. No pewnie. Nagle córeczka bruździ. Bo 
się wreszcie wyzwala. I troskliwy tatuś się teraz odzywa, bo córka za 
chwilę ma udzielić okładkowego wywiadu, bo staje się osobą publiczną, 
jedną z ikon ruchu. 

A co robiłeś przez te wszystkie lata, gdy byłyśmy kompletnie same w pu-
stym ponurym domu, w którym nas zostawiłeś? Myślisz, że cokolwiek 
załatwiały te twoje maile, telefony, pospieszne odwiedziny na odwal? 
Kompletnie nie interesowało cię, co się z nami dzieje. W ogóle nic o nas 
nie wiedziałeś.
I teraz, gdy Hanka prostuje się, gdy wreszcie w naszym mieszkaniu 
rozbrzmiewa jej śmiech, gdy rozkwita, gdy jemy razem śniadanie, gdy 
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rozmawiamy, gdy życzymy sobie miłego dnia, odzywasz się ty ze swoim 
racjonalnym przesłaniem: powiedz prawdę, powiedz jej prawdę. 
– Mamo – wykrzyknęła – ja nareszcie wiem, po co żyję! 
To nie, to musisz teraz ty wkroczyć ze swoim „powiedz prawdę”. No 
pewnie, wtedy może zamilknie i przestanie psuć wizerunek tatusiowi. 
Bo to jest dla ciebie najważniejsze, rycerzu prawdy. 

Co mam jej opowiedzieć? 
Jaką prawdę?
O tym, jak zdobyłeś mnie i – olałeś? Jak się przestałeś starać?
A potem porzuciłeś nas, bo postanowiłeś iść wyżej i już ci nie pasowa-
łam?  
Co mam przywołać, no co? 
Wielki nieobecny!
Gdzie byłeś, gdy Hanka pogrążała się w odmętach rozpaczy? Gdzie? 

Jak ty niczego nie rozumiałeś! Sądziłeś, że jej bieganie po górach, po-
konywanie coraz to nowych tras, starty w ekstremalnych biegach, że 
to objaw zdrowia. Lajkowałeś fotki z nią w profesjonalnych bluzach, 
z twarzą, na której rysowała się radość wymieszana ze zwierzęcym 
niemal strachem, ale ty tego nie widziałeś, nie widziałeś tego lęku i udo-
stępniałeś na swoim fejsbuku z podpisem: „duma taty”. 
A to była najczystsza rozpacz. To była – desperacja. Hanka katowała się 
treningami, ćwiczyła, rozciągała się, biegała aż do wymiotów ze zmęcze-
nia, a ty klikałeś serduszka przekonany, że wszystko jest w porządku. No 
pewnie: piękne góry, uśmiechnięte twarze, żarówiaste dresy, zgrabne 
wyżyłowane nieco dziewuszki. 
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Ja byłam – przerażona. No pewnie, kibicowałam jej, słałam do ciebie 
prośby, żebyś zasponsorował jej najlepsze buty, które razem z nią wy-
szukiwałam w internetowych sklepach, ale przecież wiedziałam, że 
któregoś dnia to pęknie. Że przecież tak się nie da. 
I pękło.

Gdzie byłeś, gdy zamknęła się w pokoju? Gdzie byłeś, gdy przestała się 
odzywać.? Gdzie twoje serduszka, lajki, gdy twoja „duma taty” nagle 
odpadła? I te twoje dobre rady: zrób z tym coś, porozmawiaj z nią…
Czy wiesz, jak to jest przechodzić obok jej zamkniętych drzwi i nasłu-
chiwać, trwożnie nasłuchiwać, co tam się dzieje? Zastanawiać, ale tak 
na skraju świadomości, by nie przywołać najgorszego, zastanawiać, czy 
już do tego doszło, czy na razie to tylko preludium. 
Czy wiesz, jak to jest sprawdzać, czy jeszcze żyje, tak!, czy jesz- 
cze oddycha, modlić się o głośniejsze westchnienie, by upewnić się, że 
jeszcze nie skończyła z sobą? 
Cicho zsuwam klapki i boso skradam się pod jej pokój. 
Marzyłam kiedyś, patrząc na małe słodkie paluszki Hani, że będziemy 
sobie chodzić na bosaka po mieszkaniu i klapać gołymi stopami po par-
kiecie. I przecież bawiłyśmy się tak w kałużach. No to mam. Ale nie 
klapię gołymi stopami, tylko cichutko sunę. 
Wieczór, ciemno u niej, przykładam głowę do drzwi, czy usłyszę od-
dech?  
Dochodzi do mnie szmer, stuk, cała drętwieję, jestem słuchem, tylko 
słuchem, cała słuchem, wytężonym, starającym się wychwycić każdy 
dźwięk i domyślić się, co tam się dzieje. Skrzypnięcie: czy to przewra-
casz się córeczko na drugi bok, czy może robisz sobie właśnie krzywdę. 
Cicho cichuteńko. Śpij, jeśli zasnęłaś. 
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I znowu, coś mnie budzi w nocy, zrywam się, biegnę do jej pokoju, 
otwieram drzwi, jest cisza. Podchodzę do łóżka. Oddycha? Nie oddycha?

Gdzie byłeś wtedy?! 
Że dorzuciłeś się do terapii? Nie żartuj. Trzeba było przyjechać, zoba-
czyć jej mocowanie się. Schyloną, zgarbioną, jakby pokonaną, z trudem 
wydobywającą z siebie słowa. Jej twarz, gdy terapeutka, krótko ostrzy-
żona okularnica, pyta, czy konkretnie wyobraża sobie, jak chce z sobą 
skończyć. 
Albo potem, za którymś razem, jak Hanka słucha opowieści, że trzeba 
sobie zaplanować przyszłość, uporządkować, jak potakuje i tak tak, 
ale bez napinki, wiadomo, że tak, i nagle odwraca się do mnie i rzuca 
mi porozumiewawcze szydercze spojrzenie. To jest moment. Wzrok 
cyniczny, niemal szatański uśmieszek, aż się przeraziłam. Bo rozgryzła 
terapeutkę i zaczęła się nią zabawiać. 
Za cwane te dzieci: mają dostęp do internetu i doskonale prześwietlają 
te wszystkie sztuczki. Wiedzą dobrze, co chcą usłyszeć uzdrowicielki 
ich psyche, znają ich tabelki, słowa-klucze, wymieniają się informacjami, 
nie…, to było beznadziejne. Dla mnie zresztą sprawa była oczywista: 
niby dlaczego Hanka w to wpadła. Skoro tatuś porzucił, to co, co miało 
się niby z nią stać? Podręcznikowa sprawa. 

Pewnie, że walczyłam, pewnie, że chciałam choćby dla Hanki, byś nie 
odchodził. 
Pamiętasz, pamiętasz, jak cię błagałam, żebyś został choćby ze względu 
na Hanię? Pamiętasz, jak błagałam, byś nas nie porzucał, bo ją skrzyw-
dzisz? Jak ci mówiłam, że jest wyjątkowa, nadzwyczajna?
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A ty co? Powiedziałeś, że w imię prawdy musisz odejść. I że to też dla 
dobra Hani. Bo jeśli byś został, dorastałaby w piekle. Bo życie ze mną 
to piekło. Ciekawe. 
W imię prawdy. A teraz w imię tej samej prawdy mam ją unicestwić.  

Chociaż… – pewnie, że w pewnym momencie poczułam ulgę. Bo tego 
już się nie dało ciągnąć. Jest taka granica, gdy już nie da się po prostu 
wytrzymać z drugą osobą w jednym pomieszczeniu. Gdy drażni wszyst-
ko: sposób mieszania kawy, podnoszenia widelca do ust, poprawiania 
serwetki… Czułam, jak się czaisz, by złapać mnie na jakimś błędzie, by 
mieć powód do wkurwu, czułam złą energię, którą przynosiłeś z sobą… 

No i jak mam to wszystko opowiedzieć Hance? Może o tym ostatnim 
razie, gdy wydało mi się, że jest jeszcze szansa. Przecież to wszystko 
takie groteskowe. 
Poza tym – wariowałam, oczywiście, że wariowałam. 
Ale gdy leżałeś na mnie na trawniku, gdy w końcu mnie dopadłeś i po-
waliłeś, to czułam, oprócz wielkiego bólu i ucisku, o, wiem, trenowałeś 
kiedyś tę swoją krav magę i mówiłeś, że zawsze trzeba działać na sto 
procent mocy, więc ściskałeś mnie tak, że aż prawie dusiłeś, przyciskałeś 
do ziemi, cisnąłeś plecy, ale czułam, czułam, twoje podniecenie. Klamrę 
przy twojej skórzanej motocyklowej kurtce, z której tak byłeś dumny, 
czułam też, ale przede wszystkim – twoją erekcję. Oboje sapiący, rozpa-
leni ucieczką, gonitwą, gotowi na miłość, na ostatnią próbę, czy nie tak?
Dobrze, że nie wpadliśmy w jakieś psie gówno. Pachniała zgnieciona 
wieczorna trawa, ty szeptałeś do mnie: cicho cicho, uspokój się, cicho 
cicho, prawie czule szeptałeś, bojąc się mojej histerii, ale i tego, że na-
mierzy nas patrol straży miejskiej. 
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Tak, spytałabyś, Haniu, a co to za pomysł, mamo, rzucać kamieniami 
w reklamę kostiumu kąpielowego i rozwalać nocą szybę na przystan-
ku?...  
A co to za pomysł, żeby prawie czterdziestoletni facet, mąż i ojciec doj-
rzewającej córy ślinił się na widok jakiejś ruskiej modelki reklamującej 
bikini? To oczywiście normalne, tak? 

Zobaczyłam, czym się podniecałeś w internecie, o, nie wyprzesz się. 
Żadna pornografia, prawda? To tylko reklamy kostiumów kąpielowych. 
Weszłam w historię przeglądania, zaczytywałeś się wywiadami z tą 
modelką, oglądałeś fotki z jej dieriewni, oj, jaka wzruszająca sprawa. 
Z kołchozu w wielki świat. Widziałam potem, jak taksujesz wzrokiem 
ten billboard zawieszony za szkłem na przystanku przy naszym skrzy-
żowaniu. 
Co, że modelka ruska, czy to ma znaczenie? No może i ma. Może wy-
obrażałeś sobie, że łatwiej ci będzie do niej podejść, nie wiem co tam 
sobie roiłeś w podnieceniu.
Że ja wariatka?
No tak, gdy spostrzegłam, do czego się podniecasz, zapchałam ci kom-
puter moimi zdjęciami z plaży sprzed lat. W tym żółtym kostiumie, 
który tak lubiłeś. I w tym zielonym bikini też. Jak masz zasilać  
swoją wyobraźnię fotkami, to proszę bardzo, masz to w mailach: też 
kiedyś byłam ładna i cię ruszałam. 
I co, obśmiałeś te fantomy młodości, co przeminęła, obśmiałeś. No to 
teraz śmiej się, śmiej, internetowy zboku! Ciskałam kamieniami w przy-
stanek po drugiej stronie ulicy, jak mnie uczyłeś: rozbieg, przedostatni 
krok skrzyżny, prawa ręka mocno odwiedziona do tyłu. Lewa wypro-
stowana. Mógłbyś być dumny z siebie, nauczycielu! Poleciało szkło, 
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plakat się zwinął, gdzieś włączył się autoalarm. Co mnie to obchodzi, 
masz, masz swoją ruską piękność, nie bronisz jej? Popatrz, jaka bied-
niutka pomarszczona, zwija się w rulonik…
Tak, taką prawdę mam opowiedzieć Hance? O to ci chodzi?! 
Więc dobrze, tego wieczora byłam lekko wstawiona, dobrze, byłam 
wściekła i może rozwalanie szyby na przystanku to nie najlepszy po-
mysł. Może i ktoś nas zauważył i ten samochód z błyskającym kogutem 
to była straż miejska, która chciała nas zwinąć. 
Więc dobrze, ta moja ucieczka, a jednocześnie twoja pogoń za mną, 
która też była ucieczką, bo rozległy się za nami jakieś okrzyki, nie ci-
chł ten autoalarm, zawarczał samochód. …okay, to wszystko prawda, 
i w pewnym momencie, sam przyznasz, robiło się całkiem zabawnie. 
Zabawnie i dziko. 
Dogoniłeś mnie wreszcie, rzuciłeś się i powaliłeś na ziemię, na trawnik 
za samochodami i może to było sensowne, bo leżących na trawniku nie 
zauważyli. Może to było sensowne, bo seksowne to na pewno.
I co, zaprzeczysz może, że zapragnąłeś mnie wtedy? Że coś ożyło.

Ja wiem, wiem, co sobie mogłeś przypomnieć. Nie zaprzeczysz. Na 
pewno sobie to przypomniałeś. Były i kamienie, kamyki i przywieranie 
do pleców. Na samym początku. 
Tam, nad rzeką, wtedy, na pierwszym naszym wspólnym wyjeździe. 
Tacy piękni i młodzi oboje. W identycznych T-shirtach w niebieskie 
paseczki, w japonkach na stopach obmywanych wodą. Zachód słońca, 
wspaniałe błyski na rzece, las granatowy, jakieś pomarańczowe domi-
nanty, kolory przekłamane… prawie zmierzch, magic hour, wszystko 
wygląda nieziemsko, a ty uczysz mnie rzucać kamykami, żebym wreszcie  
nie robiła tego po babsku. Tak tak, szczuplutki, przywierałeś do moich 
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pleców, czułam cię i w tych naiwnych zalotach oszukiwaliśmy sami 
siebie, że chodzi o technikę rzucania kamieniem. Być może rozczulała 
cię moja niezgrabność, moje niezręczne babskie ciskanie kamykiem, 
ale przecież chodziło o pieszczoty, o ocieranie się. Trzymałeś mnie za 
przegub i wodziłeś moją ręką. Dłoń z tyłu na wysokości barku, pozy-
cja wykroczno-zakroczna – gadałeś jak instruktor jakiś, a podniecałeś 
się jak mały piesek, ale i ja niedoświadczona czułam wielkie szczęście 
i wszystko we mnie się burzyło i buzowało. 
Prowadzisz moją rękę, odwodzisz, a cały drżysz… Jakie to było mło-
dzieńcze. 
No i tej nocy się stało. Chcieliśmy tego oboje. I poczęła się Hania! Od 
pierwszego razu.
Więc, gdy tak leżeliśmy i dyszeliśmy na trawniku niedaleko naszego 
bloku, musiałeś to pamiętać! I to chyba był ostatni raz, gdy jeszcze 
mogliśmy spróbować zacząć od nowa. 
Ale nie zaczęliśmy. 
„Puszczaj” – wycharczałam, bo naprawdę twój uścisk bolał. I puściłeś, 
poluzowałeś i czułam, jak więdnie twoje pożądanie. 

Że jestem wariatką?! 
Że niby z księdzem? Pewnie, że tego nie zapomniałam. Był, był ksiądz, 
który miał być pocieszycielem. No i co z tego?
Mam się z tego tłumaczyć? 
Otóż, nie mam zamiaru. Nie mam zamiaru, wiesz, bo wynaleziono 
takie piękne słowo: wypierdalać! Więc: wypierdalać! Nie będę się z tego 
tłumaczyć, nie dam się uwikłać w racjonalizowanie, w klasyfikowanie, 
ocenianie. 
Co ja na to? Ja na to: wypierdalać!
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Och, wypierdalać! – czy ty wiesz, jak wspaniale to smakuje w ustach. 
Wy, knury ze swoimi skomplikowanymi argumentami, z tą całą wypra-
cowaną przez wieki filozofią i teologią, rozważni, nieodparcie logiczni, 
uśmiechający się, gdy stawiacie to swoje Q.E.D. – quod erat demonstran-
dum. A uśmiechajcie się, uśmiechajcie. Ja wam na to: wypierdalać! Co 
z tego, że mi się nie składa, że wasze modele, algorytmy to odrzucają, 
że jakbym zaczęła z wami dyskutować, to zaraz mnie pokonacie? A – 
wypierdalać! Wypierdalać mi z tym, z tymi argumentami, z tym Ary-
stotelesem i świętym Tomaszem! Wypierdalać z tym ładem społecznym. 
Wypierdalać, bo ja widzę, co zrobiłeś z moim życiem! I co, teraz mnie 
przekonasz, że byłeś w porządku, a ja jestem wariatka i mam ze łzami 
przepraszać?! O nie, wypierdalać! 
I to jest wspaniałe w tym okrzyku. Zatykam uszy na twoje argumenty, 
o nie, nie będę się wdawała w szermierkę słowną, zawsze odwrócisz 
kota ogonem, zawsze mnie przegadywałeś i ja, skołowana, poddawa-
łam się albo milkłam. Ale do czasu, do czasu, gdy nie posmakowałam 
słowa wypierdalać. Na wszystkie twoje opowieści, na argumenty mam: 
wypierdalać! Dosyć tego.  
I to jest wspaniałe w naszej Hance, w tych zbuntowanych dziewczy-
nach! 
Że ona nie będzie czekać do czterdziestki, by się przekonać, że coś idzie 
nie tak i jest nieszczęśliwa, i pytać: jak to się stało, że ugrzęzła, jak to 
się stało, że dała się tak wykorzystać, tak oszukać. O nie, wspaniałe, 
dające wolność „wypierdalać!” wpuszcza powietrze i możesz się mą-
drzyć, o nie, wypierdalać! Nie będzie rozkminiać twoich systemów, nie 
da się wpuścić w racjonalizowanie, w argumentację. Gdy poczuje, że 
narzucasz jej męską logikę, za którą stoją całe tysiąclecia patriarchatu,  
powie po prostu: „wypierdalać!”, przewróci stolik i wyjdzie. Bo i co 



12

Hanka
Andrzej Horubała

z tego, że tobie styka i wydaje się logiczne, skoro mnie uwiera, ogranicza 
i niszczy. No to: wypierdalać! Z tym patriarchatem, z tą swoją logiką.
Ale jak to? – spytasz. A właśnie tak! „Wypierdalać!”. Nie rozumiesz?! 
„Wy-pier-da-lać!”. 
Wulgarne? Bo chcecie nas pierdolić bez zobowiązań, a potem wszystko 
zrzucać na nas! O, nie! Co, że nasza rzeczniczka brzydka? Że jakieś 
kompleksy? Wypierdalać! Nie gadaj już, tylko wypierdalaj!

No był ksiądz. Był. Miał pocieszyć, a potem stchórzył. Tak! Okazał się 
tchórzem. Robić słodkie oczka i wzdychać, wylewać w konfesjonale 
strumienie kojącej gadki – jasne, nawet za łapkę potrzymać, ale żeby 
wziąć odpowiedzialność, w ogóle, żeby się przyznać do uczucia! Umykał 
jak zając, tchórz!
Po tej wielkiej spowiedzi, gdy mu się wypłakałam, chodziłam co dzień 
na msze, na osiemnastą. Do nas, do parafii. Oj, kilkanaście bab, czasem 
jakiś niezrównoważony młodzieniec. No i ksiądz Piotr. Młodziutki, do-
kładnie ogolony, delikatny, z pociągłą twarzą, długimi palcami, miękkim 
spojrzeniem. Wychodził z zakrystii skupiony, natchniony, pachnący.
Na palcu miał cieniutką srebrną obrączkę z nacięciami, takimi do odma-
wiania różańca, że niby poślubiony Jezusowi, a może i Matce Boskiej. 
Z tyłu kaplicy, za jego plecami – Ostatnia Wieczerza, dziwna płaskorzeź-
ba stylizowana trochę na góralszczyznę. Więc w tej ostatniej wieczerzy 
uczestniczyliśmy też oboje: Piotr i wprowadzona przez niego, pocieszana 
i tulona – ja…  
Ale cicho cicho, zaczyna się msza. Dźwięczy dzwonek pociągnięty 
przez ministranta, wchodzi Piotr, zamaszysty, ale subtelny, pochyla 
się i całuje białe płótno na ołtarzu i już już wzrokiem mnie szuka!  
Omija wpatrzone w niego stare dewotki i uspokaja się dopiero, gdy mnie  
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dostrzega. Jestem tam gdzie zawsze, z lewej strony, przy ścianie. Jego 
twarz łagodnieje, cały napełnia się szczęściem. 
Odprawia mszę i myśli o mnie – to nie złudzenie! – wciąż pamięta 
o mojej obecności i naszym uczuciu. 
Tak, to były nasze prywatne misteria, sprawowane wśród tych staruszek 
klepiących różańce. Liczyliśmy się tylko my dwoje. Ty, niosący słowa 
pocieszenia, odwołujący się do męki Chrystusa, zapewniający słodko, 
że trzeba nieść swój krzyż. I ja – wpatrzona w ciebie niewiasta. Może 
Maria Magdalena? Że co, że co sobie roiłam? A co roiła sobie Maria 
z Magdalii, wpatrzona w Jezusa? Rzuciła się ku niemu, bo poczuła mi-
łość i wsparcie! Tak jak ja. Ale i ona do końca nie rozumiała, co z tego ma 
się wykluć, co z tego będzie. I ona mogła poczuć się w końcu oszukana!
Bo i mój wrażliwy księżulo oszukał mnie. 
Bo nagle z dnia na dzień wszystko się urwało. Koniec spojrzeń, koniec 
westchnień. Oschłość, rzeczowość, z jaką podał mi do ust hostię, nic 
z dawnej słodyczy. 
Wróciłam wstrząśnięta do domu. Nie rozumiałam niczego. Przecież nie 
zrobiłam nic złego. Czyli co? Przestraszył się swojego uczucia do mnie? 
Następnego dnia po mszy weszłam do zakrystii, no dobrze, można nawet 
powiedzieć: wtargnęłam tam, bo ogarnęła mnie wściekłość. Kleszka 
akurat zdejmował albę, tę białą szatę, przez głowę, niezgrabnie, szamo-
cząc się nieco, ministrant uciekł przerażony, widząc mnie w furii: oczy 
mi latały, byłam cała czerwona pewnie. Zostaliśmy we dwoje. Ja ostro: 
no co, pobawiłeś się i koniec?! On coś bąknął, że nie rozumie, nie wie, 
o co mi chodzi. – A co – ja więc do niego, na „ty”, dosyć tego – nie wiesz, 
o co chodzi, a twoje spojrzenia, a gesty? Znowu coś bąka pod nosem… 
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– Może nie patrzyłeś na mnie miłosnym wzrokiem? Że co? Że na każde-
go tak próbujesz patrzeć z miłością? Z jezusową miłością? O nie, nie nie! 
To żadna jezusowa miłość nie była. Patrzyłeś na mnie jak mężczyzna. 
Napierałam na niego, łamałam wszelkie dystanse. Widziałam strach 
w jego oczach, cofnął się, wiedziałam, że takie straszenie na nic, że to 
tylko pogarsza sprawę, ale nie mogłam inaczej, w pewnym momencie 
nie chciałam już niczego, jak tylko by powiedział: tak, zakochałem się, 
pragnąłem cię. Nie mylisz się. 
A ten tchórz skulił się, spuścił oczy i powiedział, że to nieporozumienie. 
Ładne mi nieporozumienie. Tygodnie mszy, dzień w dzień, i nieporo-
zumienie?! 

Czyli mam Hance powiedzieć prawdę, by z jej twarzy znikł uśmiech, 
by znowu zamknęła się w sobie. Mam wyprzeć się tych wieczorów, 
gdy wracała z demonstracji, gdy rozpromieniona opowiadała o starciach 
z policją, mam wymazać z pamięci te pełne entuzjazmu poranki, gdy 
razem robiłyśmy transparent, a ona opowiadała, że wreszcie wie, po co 
żyje, że wreszcie oddycha.
Oglądałyśmy razem filmiki, jak kopie baner z fotografią abortowanych 
płodów, jak szamocze się z jakimiś typami z prolajferskiej organizacji, 
jak skanduje coś, unosząc zaciśniętą dłoń. A potem te świetne zdjęcia, 
jak pojmana przez policjanta wleczona jest po ziemi. Za każdym razem 
zerkała na mnie przejętą i wzrokiem zapewniała, że nic nie bolało. 
Czytałam jej wpisy w internecie o apostazji, z szyderstwami z tych 
wszystkich katolickich ceremonii i przymusów. No pewnie, że obśmiewała  
trochę też nas. Ale najbardziej dostało się Eli. Komiczna chrzestna. To 
było nawet śmieszne: to całe zamieszanie z pierwszą komunią, te na-
rady, jaki rowerek kupić. I to, że po kryjomu pożyczałam Eli pieniądze 
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na prezent dla Hanki. No – pożyczałam, czy też założyłam za nią, nic 
to nie znaczy. Ale przecież opis Eli był taki trafny. Że taka skrzecząca 
papuga w okularach z denek słoików krzątała się i chciała, by było miło.

Mam jej powiedzieć prawdę, tak?! Ale co tu opowiadać. Historia naszego 
małżeństwa jest dość prosta: zdobyłeś mnie i olałeś.
Olałeś bardzo szybko, bo bardzo szybko okazało się, że do ciebie nie 
pasuję. Że chyba mierzyłeś za nisko, że źle umieściłeś swoje uczucia. Cóż 
mogłam z Hanią na ręku? Byłam obciążeniem i kompromitacją. Blada, 
zupełnie nie z tej ligi, żałosna, zahukana gęś. Czasem, jak któryś z two-
ich znajomych pochwalił mnie, coś zapalało się w twoich oczach, ale 
przecież patrzyłeś na mnie ich oczyma, oczyma, które pożerały te ekstra 
laski, te świetne dziewczyny, przebojowe dziennikarki, świetne pytony, 
dżagi kręcące się wokół panów życia. A co ja mogłam, z zaniedbanymi 
paznokciami, ze skórkami nieobciętymi, poobgryzanymi, z podkrążo-
nymi oczyma. Byłam dla ciebie balastem. Wkroczyłeś w inny świat. Co 
miałam robić? Inne chłonęły cię oczami, gdy opowiadałeś dyrdymały 
o wartościach rodzinnych, o świecie mocnych tożsamości płciowych…
A ja wiecznie niewyspana, słaniająca się na nogach, wstająca na każde 
jęknięcie Hani. Co mogłam?

Te żałosne twoje przewagi. Sama cię uczyłam posługiwać się pałeczkami, 
gdy zamówiłeś sushi, a potem brylowałeś na salonach i udając bywalca, 
najchętniej wdeptałbyś mnie w ziemię… A tam, wdeptać w ziemię, po 
prostu miałam siedzieć w domu i nie przynosić ci wstydu. Światowcowi.
Fakt, że to ja wymyśliłam ci tę bródkę i dobrałam okulary, nic nie 
znaczy, do świata chcesz iść sam, bez balastu w postaci żony-tłumoka.
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Owszem, zdarzały się jaśniejsze chwile, kiedy próbowałeś chyba sam 
siebie przekonać, że może wszystko się jeszcze ułoży, że powrót będzie 
możliwy… jak wtedy, gdy ociągając się, wziąłeś mnie na jedną z tych 
środowiskowych imprez, na które zwykle chodziłeś sam, mówiąc, że 
to praca, a nie rozrywka, i że nie możesz jednocześnie opiekować się 
mną i prowadzić rozmów. 
Wróciliśmy i ty chyba przez moment wierzyłeś, że będzie świetnie. 
Rzucasz mnie na kanapę i mówisz, a oczy tak ci błyszczą cudnie: wiesz, 
że byłaś najpiękniejsza? Wiesz. Czułaś to? Potakuję, bo wieczór za nami 
szczególny. Gala, trochę wina, świetny bufet i znowu ja przy nim i wiel-
kie nadzieje. Inni pożerają mnie wzrokiem, gdzieś tam na boku ner-
wowo chichoczą, część to szczeniaki jeszcze, a ja czuję się jak dojrzała 
kobieta, spełniona, otaczana silnym ramieniem przez męża. 
Leżę więc na kanapie, rozchylam nieco uda, drażnisz dłonią, raz przy-
wierasz, to znów odstępujesz i pytasz, wciąż pytasz, a ja marzę, że 
mogłabym to zrobić na oczach ich wszystkich, tych knurów z twojej 
pracy, niech się patrzą, jak przeżywam fale orgazmów, niech widzą 
moją zmienioną pod wpływem rozkoszy twarz, niech słyszą mój jęk. 
O tak, marzę o tym, by tu w salonie, gdy mnie bierze zgromadzili się 
i patrzyli, jak potrafimy być szczęśliwi. 
Czekam aż mój pan i władca wejdzie we mnie i mnie uszczęśliwi. 
– Tak – szepczę – tak, wiem. 
– To powiedz. 
Mówię: – Byłam najpiękniejsza, byłam pożądana. 
– Widziałaś? Widziałaś ich wzrok?
Pyta zachwycony on, kiwam głową. Pieści mnie, wkłada dłoń w moje 
majtki, ja tam już pulsuję, zupełnie wilgotna… 
Tracę czujność.
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– Tak? Widziałaś, widziałaś, jak na ciebie patrzyli?
– Tak! – mówię mu i wyobrażam sobie nawet, że teraz, gdy ma wejść 
we mnie, wokół stoją ci jego koledzy z pracy. Z cygarami w dłoniach 
i wielkimi szklankami z whisky. Stoją i się gapią. Przerwali rozmowy 
i podnieceni obserwują nasz miłosny rytuał. Patrzą, jak ty wchodzisz 
we mnie, jak adorujesz mnie zwycięską, piękną. 
Przypominam sobie te chwile szczęścia wtedy na motorówce w Chor-
wacji, gdy siadam na dziobie i czuję, jak wiatr i woda obmywają mnie. 
Obejmuję nogami kadłub, siedzę rozkraczona, nawet trochę wulgarna, 
ale z twojego spojrzenia czytam, że tak mogę. I czuję, że wszyscy trzej – 
ty i dwaj twoi kumple, na tej mknącej torpedzie pożądacie mnie. Ale ja 
chcę być twoja, tylko twoja, mój ty biedny udręczony młodzieńcze… 
Skrzy się morze, łódź skacze na falach, ale tak łagodnie, tak gently…
Leżę na kanapie w salonie, dobrze mi. Tak, wejdź, wejdź już… napełnij 
mnie, wypełnij mnie sobą. 
– Widziałaś, jak patrzyli na ciebie?
– Tak – jęczę już, trochę zniecierpliwiona, a on nagle zmienia ton. Pyta, 
ale głos jakiś bardziej stanowczy, twardy. 
Ściska mi ramię, coraz mocniej i mocniej. Boli! 
– Kusiłaś ich, przyzwalałaś, pokazywałaś wzrokiem, że możesz być 
ich, że jesteś uległa.
Trzyma, trzyma, ściska. Nachyla się nade mną, zbliża twarz do mojej. 
Wściekłą twarz.  
Zaczynam płakać. Nie chcę się bronić, nie chcę nawet kłócić. Głupiec 
niszczy każde nasze święto. Zupełnie nie wiem, o co mu chodzi. Targany 
tymi alkoholowymi fuzlami miota się od ściany do ściany.
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Przyjaciele? Andrzej. Świadek ślubu. Co z tego? Co mi po deklaracjach, 
że trzyma moją stronę, że nie rozumie, dlaczego zostałam porzucona. 
No co?! 
Wafelki, wafelki. Położył pudełko między naszymi siedzeniami, gdy 
wracaliśmy z pogrzebu kumpla ze studenckich czasów, co to mu się 
glejak zrobił i zawinął się z tego świata w kilka tygodni. Andrzej, ja źle 
żyłem – powiedział mu na łożu śmierci i faktycznie odchodził w idio-
tycznych okolicznościach. Właśnie rzucił żonę i wymyślił sobie, że bę-
dzie aktywnym seksualnie singlem z elegancką garsonierą w centrum. 
No i gdy wszystko było wypucowane, on sam zresztą zgubił ze dwadzie-
ścia kilo i zaczął ganiać na siłkę i basen… Droga z Poznania. Ciemno 
już się zrobiło i te wafelki między nami. Andrzej kieruje pewnie, o tak, 
zawsze mi to imponowało, jak potraficie prowadzić, jak mocno trzy-
macie kierownicę i nie machacie rękami, a i głowę trzymacie sztywno. 
Jedziemy. Noc, trochę mży. Opowiadam, co u mnie, to znaczy żalę się. 
Jakie to beznadziejne. Żalić się i żalić. Jak można tak się upokarzać. Pada 
deszcz, niebo płacze, co za kicz, wycieraczki rytmicznie pracują. Mówię 
nagle z jakąś energią, że już się poprawiłam, że nie jestem tak nerwo-
wa, tak niepewna swego, że… mówię do niego, tak jakbym chciała go 
uczynić posłańcem, jakbym chciała go zobowiązać do przekazania tej 
wieści mężowi. By jeszcze raz zaufał mi i wrócił. Jakiś absurd. Prawie 
jęczę, słyszę swój jękliwy głos, jak się zapowietrzam, jak żebrzę prawie. 
Słucha, ale raz po raz zagryza wafelkiem. Reflektuje się i mówi: jedz, 
jedz. Milczy. Ale po chwili mówi: Gosiu, przecież to idiotyzm. Nie 
obwiniaj się. Wszystkie twoje wady, ta niby nerwowość, niepewność, 
przecież to były rozczulające elementy, które on wielbił na początku 
waszej znajomości. To było tak urocze. Mój maluch – mówił o tobie. 
A potem co? Miażdżył za to, co najpierw kochał? Tak nie można! Gosiu! 
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Mówi z przekonaniem, jeszcze chwila, a przekroczy granicę, jest tkliwy, 
głos mu się łamie. Nagle nasze dłonie stykają się nad tym pudełkiem 
z wafelkami. Odskakuje jak oparzony. Noc, ciemne wnętrze samochodu, 
my we dwoje. On – żonaty, ponoć szczęśliwy, ciekawe, jaką cenę płaci 
ona za jego szczęście?!... Czy można przeżywać szczęśliwie małżeń-
stwo? 
Ale przecież tu najwyraźniej powodowany jest miłością. Czy sięga myślą 
do naszych młodzieńczych czasów, gdy jeszcze wszystko było możliwe, 
gdy byliśmy jeszcze nieskrytalizowaną paczką przyjaciół?...
Nie trafiam z emocjami, fatalnie chybiam. Rozkołysana drogą, marze-
niami, rojeniami. I gdy podjeżdża pod nasze osiedle, mówię: nie nie, 
jeszcze nie chcę iść. Poruszył się niespokojnie. Tak idiotycznie. Taką 
pantomimę odwalił, balecik pod tytułem: no, ale ja muszę wracać do 
żony, muszę jechać. A ja nieczuła, głucha na to, powtórzyłam: jeszcze 
nie. Pomyślałam, idiotka: może mnie wreszcie pocałuje, może wyzna 
miłość, niechby niespełnioną, ale może powie, że zawsze, że szkoda. 
A on nic. Uparcie milczy.
– Nie, nie chcę wysiadać. Nie chcę do domu! – zaskowytałam prawie 
i mocniej wcisnęłam się w siedzenie. Zapierałam się nogami, jakby mnie 
chciał siłą wyrwać z jego samochodu.
Doskonale wiedziałam, jak idiotycznie to wygląda, brzydziłam się 
brzmieniem swojego głosu, tym idiotycznym uśmieszkiem, który mi 
się przybłąkał do ust i modulował brzmienie. Czuję, jak schodzi ze mnie 
powietrze, ale jeszcze próbuję, więc mówię: to może jedź do domu, 
ja tam wysiądę i sobie stamtąd wrócę. On: nie, to bez sensu, Gosiu. 
I to „Gosiu” jest takie dyscyplinujące, jakbym słyszała metaliczny głos 
któregoś z nauczycieli. A ja siedzę. On twardo, nagle: nie wygłupiaj się, 
wysiądź. Ja: nie, naprawdę, nie chcę jeszcze wracać do domu. Jedźmy 
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do ciebie, ja stamtąd wezmę taksówkę. Kulę się. No co? Mam cię prosić? 
Błagać?  

Świrowałam? No pewnie, że świrowałam. Wam uderza sperma do 
głowy, a my wariujemy od niekochania! Wariujemy, a potem się uspo-
kajamy, łagodniejemy, rany się zabliźniają i oto siedzę sobie z córką – 
wyciszona. Wreszcie szczęśliwa. 
No to teraz musisz objawić się ty ze swoim żądaniem. I niby co, mam 
powiedzieć prawdę? By ci ratować dupę, by się wycofała, by nie było 
okładkowego wywiadu, tak? 

No dobrze: mam zniszczyć Hankę, złamać ją, spowodować, by znowu 
zapadła się w sobie. Dobra, wiem. Mam jej opowiedzieć, jak było na-
prawdę, że miała być wyskrobana i że ta jej wyszydzana Ela, ta ubiera-
jąca się wiecznie na cebulkę, omotana w jakieś dziwaczne szale i chu-
sty, ta na wpół ślepa Ela w groteskowych okularach, że ta właśnie Ela 
ufundowała jej życie. Dosłownie.

Mam zniszczyć twoją córkę i jej powiedzieć, że to ona miała leżeć w ku-
ble, jaki z sadystyczną satysfakcją eksponują na fotografiach fanatyczni 
prolajferzy, a Hanka ich plakaty z takim wspaniałym zapamiętaniem 
demoluje?... Widzę ją, wciąż widzę jej smukłą sylwetkę i ciosy zadawane 
nogą i furię, z jaką traktuje te ich banery. I co, mam oznajmić: w siebie 
samą kopiesz, sorry, wszystko, w co wierzysz, nie ma sensu… tak, tego 
chcesz, by znów zamknęła się w swoim pokoju? W imię – prawdy? 

Mam dla twojego komfortu przywoływać tamten czas, gdy byłam już 
zapisana na zabieg, a tu nagle do naszego mieszkania wbiła ta wścibska  
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sąsiadka, Ela i od słowa do słowa, wyciągnęła ze mnie wszystko. Że 
zaciążyłam, że ty też jesteś za terminacją (tak, wtedy używałam tego sło-
wa). Mam opowiadać, w jaką wściekłość wpadła, jak śmieszna i żałosna 
była z tym jej zasapanym „nie pozwalam, nie pozwolę, nie dopuszczę”. 
Święte oburzenie. Zacukująca się dewotka. Mam odtwarzać tę żałosną 
sytuację? Ale w imię czego?
Przecież to i ze strony Eli było użycie wszelkich możliwych środków. 
Nawet szantażu, tak, szantażu. Groziła, że sprawę ujawni. Ale to na sa-
mym końcu. Najpierw odwoływała się do wiary, do Boga, do Jana Pawła.
Pewnie, że się rozryczałam, powiedziałam, że absolutnie nie jesteśmy na 
to przygotowani, że nie damy sobie rady, że jeszcze nie. Że dziecko – tak, 
ale później. Mówiłam, że jesteś podłamany, że tak świetnie poszedł ci 
licencjat, że wreszcie wychodzisz na prostą, a tu taka wtopa. 
I co, oboje na studiach, ty już rozpędzony do kariery, a tu, po prostu – 
za wcześnie. Sami nie podołamy.
No tak: myślałam głównie o tobie i twojej wielkiej szansie.  

A Ela prawie to upubliczniła. Dała na jakąś intencję, zawlokła mnie 
do kościoła, nie wiem, dlaczego byłam taka naiwna i dałam się wziąć, 
a ksiądz przy ołtarzu czytał, że módlmy się za poczęte właśnie dziecko, 
które zagrożone jest aborcją… aby rodzice podjęli dobrą decyzję i od-
stąpili od grzesznego zamiaru zabójstwa własnego dziecka. Niby nie 
wymienił mojego imienia, no ale i tak wszyscy wiedzieli! 
Nie chciałam, nie chciałam mieć jeszcze dziecka! Nie poradziłabym 
sobie. Nie.
 
I co, mam opowiadać, że wtedy ta ciotka-dewotka, jak ją nazywała Han-
ka, przyszła po raz kolejny, a to było dokładnie w dniu, gdy byłam już 
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zapisana na zabieg, przyszła, odwinęła tę swoją chustę, poszamotała się 
z szalem, dogrzebała się wreszcie do torby i wywaliła stamtąd dziesięć 
paczek banknotów, część upadła na ziemię, nie czyniła tego ze złością, 
nie, to raczej taka niezgrabota była, no i powiedziała: masz, załatwiłam 
wsparcie z fundacji, teraz już nie będziesz mogła powiedzieć, że was 
nie stać. 

Co, mam to opowiedzieć mojej wojowniczce, mojej Hance, mojej Hanusi? 
O to ci chodzi? W imię twej prawdy, po raz kolejny dla ciebie, dla twojej 
wygody, mam zniszczyć własne dziecko? Wrażliwe, bezbronne.
Wiesz co ci na to powiem?!


