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Oddziały nasze na odcinku między 
Borysowem a Dźwiną, atakowane 
od dłuższego czasu przez bolszewików, 
przeszły do kontrakcji, rozbiły i odrzuciły 
nieprzyjaciela w kierunku wschodnim.

Komunikat Polskiego Sztabu Generalnego 
z dnia 5 listopada 1919 roku
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Rozdział I

Prawie cała kompania czekała niecierpliwie na powrót swe-
go dowódcy z urlopu. Nie dlatego, żeby porucznik Jarzyński 
był tak specjalnie przez podkomendnych lubiany, tylko że 
dopiero po jego przyjeździe mogła wyjechać nowa partia 
urlopowanych. Nikt nie wiedział, kto ma być tym ulubień-
cem losu, gdyż wszyscy niemal mieli jednakowe do tego pra-
wa i nadzieje. Czekano go więc w krzywym, czarnym okopie 
przyczółka mostowego na Berezynie; czekano przez skrzące 
się brylantowo od śniegu dni i przez rozpacznie długie, zie-
lone od mrozu noce listopadowe; czekano ze zdradziecko 
łaskoczącą w kościach tęsknotą, snując tymczasem marze-
nia o wesołym życiu na tyłach, o tym, jak to „u nas” musi 
być teraz ładnie, gdy tu…

Ruda, powikłana sieć drutów kolczastych wychylająca 
się spod bufiastej pierzyny śniegu jak wyliniała szerść sta-
rej, utopionej suki wyłania się z przybrzeżnej piany jezio-
ra… Jakieś strzępy wyblakłe i zaśnieżone, zawieszone na 
ciernistych kolcach na kształt ścierek suszących się na pło-
cie – ślady odpartego ataku… Czapka wojskowa, stratowa-
na i zapiaszczona… Porzucony karabin z żółtym niby ka-
wałek kory sosnowej, zardzewiałym okuciem kolby… Parę 
pogniecionych puszek od konserw… Czarne wyrwy od gra-
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natów okolone pstrymi wiankami grudek wyrzuconej wy-
buchem ziemi… I mgły szare, perłowe, błękitne, a dalekie… 
dalekie…

Front!
Tu żyją i umierają ludzie. Każdy szczegół tutaj – to po-

mnik niezwykłego zdarzenia, o którym przecież ktoś pa-
miętać będzie?… Ten krajobraz nieraz już chwytały gasnące 
źrenice konających. Te porzucone przedmioty – to pamiątki 
zaciekłej walki. Te doły od granatów – to przypomnienie 
nieludzko długich i ponurych chwil oczekiwania śmierci 
pod obstrzałem artylerii. A te mgły… Ileż razy błąkały się 
w nich oszalałe żołnierskie tęsknoty!…

Wszyscy tęsknią na froncie. Tęsknią za pokojem, za bli-
skimi sobie… Kto nie ma nikogo na świecie – tęskni za 
śmiercią.

Podporucznik Konrad Pomianowski nie miał nikogo na 
świecie… Rodzice pomarli mu już dawno; dalsza rodzina 
zapomniała o nim, gdy od sześciu lat miotała nim po świe-
cie dziejowa zawierucha, a na ostatku zerwała z nim narze-
czona. Jemu też jednemu nie zależało na rychłym przybyciu 
dowódcy.

Stał teraz oparty o niezdarnie obitą sczerniałymi deska-
mi ścianę okopu. Ręce w kieszeniach powiewnego płaszczy-
ka oficerskiego; posiniała od zimna, szeroka, dawno niego-
lona twarz opuszczona w podniesiony i zapięty na guzik 
kołnierz; dolna warga wysunięta naprzód z demonstracyj-
ną pogardą dla marności świata tego; nieruchome, szklane 
źrenice do połowy ukryte pod powiekami, jak u śpiącego, 
rzucające zielonkawe promienie gdzieś w nieznane głębie 
istnienia…

Krótki dzień późnej jesieni schodził nieznacznie z opa-
lowego, a nisko wiszącego nieba. Śnieg jaśniał rumieńca-
mi zachodzącego słońca, rzekłbyś: biały obrus ołtarza, na 
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który padają blaski witraży. Front był cichy, tylko gdzieś 
z daleka szedł Berezyną miarowy klekot karabinu maszy-
nowego, niby odgłosy gotującej się w pralni bielizny. W bol-
szewickich okopach spazmatycznie lamentowała harmonia. 
Na przyczółku żołnierze skupili się na dnie okopu u ognisk, 
grzejąc wyciągnięte nad nimi zlodowaciałe buciory, oczysz-
czając nad płomieniami koszule z robactwa, czyszcząc ka-
rabiny i doglądając piekących się kartofli. Z drugiego koń-
ca rowu dochodził przytłumiony śpiew chóralny o srogiej 
„pani Wojence”, za którą idą na śmierć „chłopcy malowani”.

Wszystko to wytwarzało ciężki nastrój, pełen melancho-
lii; melancholii pustego mieszkania o zmroku, w którym sie-
dzi w zadumie stary człowiek, wróciwszy z pogrzebu żony, 
i nadsłuchuje stłumionych odgłosów życia w przyległych 
mieszkaniach. Przed Pomianowskim cała, rozpostarta w tej 
chwili, widzialność rozsunęła się nagle niby kurtyna przed 
rozpoczęciem widowiska: ale za nią była tylko bezbrzeżna 
pustka nudy. Podporucznik stał przed nią sparaliżowany 
jej tchnieniem, tylko oczy i usta otwierały mu się powoli 
jak za zimnym dotknięciem Anioła Śmierci. Patrzał odrę-
twiały przed siebie, a na śniegu wiła się pod jego upartym 
obłędnie wzrokiem przezroczysta jak ciało ameby ruchli-
wa rozeta, niby kłębowisko tęczowych wężów. Jeden tylko 
punkt błyszczał przed nim niewzruszenie w przestworzu, 
trzymając jeszcze hipnotyczną siłą jego oszalałe oczy, jego 
wyrywającą się z klatki ciała świadomość, całą przepojoną 
starym jak świat i jak człowiek na nim bólem życia, jaźń 
jego – to opróżniona i pognieciona puszka blaszana od kon-
serw, wyrzucona na przedpole. Gdyby nie ona…

Ale Pomianowski z zasady, wytworzonej doświadcze-
niem, nie lubił poddawać się smętnym nastrojom; zaraz 
też wyrwał się z zadumy i rozejrzał wokół dla oprzytom-
nienia.
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Na prawo od niego czaił się w swoim gnieździe karabin 
maszynowy. Wczoraj dopiero dwa, wraz z oficerem i obsłu-
gą, zostały przydzielone do kompanii broniącej przyczół-
ka. Wspomniany oficer siedział obok na skrzynce, zatopiw-
szy potężny nos w jakiejś książce. Był to mały, szczuplutki 
człowieczek o niesłychanie cienkich łydkach, niedbale i luź-
no zabandażowanych w postrzępione owijacze, i ze staran-
nie wypielęgnowaną, malutką, jasną bródką. Jego opance-
rzone szkiełkami, wypukłe oczy krótkowidza nadawały mu 
poczciwy i sympatyczny wygląd, tak że Pomianowski zain-
teresował się nim, tym bardziej iż był to – jak uważał – je-
dyny „inteligentniejszy” i „bardziej wykształcony” człowiek 
w okopach, z którym warto by było porozmawiać i któremu 
można się było zwierzyć.

Pomianowski był demokratą z rozumu – nie z serca, dla-
tego nie pojmował, że cudzy ból może odczuć także człowiek 
niemający odpowiedniego świadectwa szkolnego; ludzi pro-
stych uważał za stworzenia obce jemu, nie tylko pewnymi 
wiadomościami i pojęciami, lecz także uczuciem i sposo-
bem odbierania wrażeń. Toteż często czuł się samotny po-
śród stu dwudziestu przywiązanych doń podkomendnych. 
Opuszczenie jest nieszczęściem ludzi ograniczających swoje 
zainteresowanie się człowiekiem do siebie samego lub tylko 
do pewnej sfery.

Dlatego to Pomianowski, czując potrzebę zwierzeń, prze­
de wszystkim zwrócił uwagę na nowego towarzysza. Iryto-
wało go tylko nieodpowiednie, jak na front, zajęcie kolegi, 
o którym wiedział jedynie, że nazywa się Sztajnbach. „Też 
sobie wynalazł miejsce i czas na lekturę” – myślał drwiąco. 
„Widocznie jakiś uczony albo poeta”.

To przypuszczenie nastroiło go nieco sceptycznie: ucze-
ni bowiem i poeci, aczkolwiek potrafią zrozumieć cudzy 
stan psychiczny, nigdy prawie nie potrafią radzić albo po-
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cieszać. Obserwacja przedmiotowa zabija uczucie dla bada-
nego. Mimo to, dla zabicia ciężko wlokącego się czasu, za-
czął rozmowę z zaczytanym oficerem:

– Macie coś ciekawego do czytania? Powieść jaką może? – 
zapytał go.

Sztajnbach zamknął szybko książkę, zakładając palcem 
miejsce, gdzie przerwał czytanie, i, nie podnosząc głowy, 
odrzekł krótko:

– Nie.
– A co to za książka?
– Nie zaciekawi pana zapewne – przyrodnicza.
– Byliście w cywilu studentem?
– Miałem zdawać doktorat w Krakowie, gdy nastąpił wy-

buch niepodległości i musiałem iść do wojska.
– Jak widzę, chcecie kończyć studia na froncie. Macie 

przynajmniej cel w życiu, a ja w ostatnich czasach – wie-
cie – zatraciłem zupełnie sens mojego istnienia.

Sztajnbach, który dotychczas siedział z głową opuszczo-
ną, jak gdyby manifestując tym, że przerwę w swojej lektu-
rze uważa za chwilową jedynie, teraz zwrócił ku Pomianow-
skiemu swój groźnych rozmiarów nos i spojrzał mu w oczy 
szklistym, wypukłym wzrokiem ukrytym za niewidzialny-
mi prawie szkiełkami binokli.

– Nie rozumiem, jak można zatracić sens swego istnie-
nia – powiedział widocznie podrażniony.

– To już jest właśnie kwestia całego mojego poglądu na 
świat – odparł żywo Pomianowski. – Ja uważam, że świat 
w swoich dziejach jest terenem walki Ormuzda z Aryma-
nem, czyli Zła z Dobrem. Walka ta dzieli się na pewne etapy 
kończące się zwycięstwem Dobra. To jest właśnie postęp. 
Takim etapem tej odwiecznej wojny o szczęście ludzkości 
będzie na przykład zwycięstwo chrześcijaństwa, zniesienie 
niewolnictwa, zrównanie stanów itp. Każdy naród, każde 


