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Oddziały nasze na odcinku między 
Borysowem a Dźwiną, atakowane 
od dłuższego czasu przez bolszewików, 
przeszły do kontrakcji, rozbiły i odrzuciły 
nieprzyjaciela w kierunku wschodnim.

Komunikat Polskiego Sztabu Generalnego 
z dnia 5 listopada 1919 roku
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Rozdział I

Prawie cała kompania czekała niecierpliwie na powrót swe-
go dowódcy z urlopu. Nie dlatego, żeby porucznik Jarzyński 
był tak specjalnie przez podkomendnych lubiany, tylko że 
dopiero po jego przyjeździe mogła wyjechać nowa partia 
urlopowanych. Nikt nie wiedział, kto ma być tym ulubień-
cem losu, gdyż wszyscy niemal mieli jednakowe do tego pra-
wa i nadzieje. Czekano go więc w krzywym, czarnym okopie 
przyczółka mostowego na Berezynie; czekano przez skrzące 
się brylantowo od śniegu dni i przez rozpacznie długie, zie-
lone od mrozu noce listopadowe; czekano ze zdradziecko 
łaskoczącą w kościach tęsknotą, snując tymczasem marze-
nia o wesołym życiu na tyłach, o tym, jak to „u nas” musi 
być teraz ładnie, gdy tu…

Ruda, powikłana sieć drutów kolczastych wychylająca 
się spod bufiastej pierzyny śniegu jak wyliniała szerść sta-
rej, utopionej suki wyłania się z przybrzeżnej piany jezio-
ra… Jakieś strzępy wyblakłe i zaśnieżone, zawieszone na 
ciernistych kolcach na kształt ścierek suszących się na pło-
cie – ślady odpartego ataku… Czapka wojskowa, stratowa-
na i zapiaszczona… Porzucony karabin z żółtym niby ka-
wałek kory sosnowej, zardzewiałym okuciem kolby… Parę 
pogniecionych puszek od konserw… Czarne wyrwy od gra-
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natów okolone pstrymi wiankami grudek wyrzuconej wy-
buchem ziemi… I mgły szare, perłowe, błękitne, a dalekie… 
dalekie…

Front!
Tu żyją i umierają ludzie. Każdy szczegół tutaj – to po-

mnik niezwykłego zdarzenia, o którym przecież ktoś pa-
miętać będzie?… Ten krajobraz nieraz już chwytały gasnące 
źrenice konających. Te porzucone przedmioty – to pamiątki 
zaciekłej walki. Te doły od granatów – to przypomnienie 
nieludzko długich i ponurych chwil oczekiwania śmierci 
pod obstrzałem artylerii. A te mgły… Ileż razy błąkały się 
w nich oszalałe żołnierskie tęsknoty!…

Wszyscy tęsknią na froncie. Tęsknią za pokojem, za bli-
skimi sobie… Kto nie ma nikogo na świecie – tęskni za 
śmiercią.

Podporucznik Konrad Pomianowski nie miał nikogo na 
świecie… Rodzice pomarli mu już dawno; dalsza rodzina 
zapomniała o nim, gdy od sześciu lat miotała nim po świe-
cie dziejowa zawierucha, a na ostatku zerwała z nim narze-
czona. Jemu też jednemu nie zależało na rychłym przybyciu 
dowódcy.

Stał teraz oparty o niezdarnie obitą sczerniałymi deska-
mi ścianę okopu. Ręce w kieszeniach powiewnego płaszczy-
ka oficerskiego; posiniała od zimna, szeroka, dawno niego-
lona twarz opuszczona w podniesiony i zapięty na guzik 
kołnierz; dolna warga wysunięta naprzód z demonstracyj-
ną pogardą dla marności świata tego; nieruchome, szklane 
źrenice do połowy ukryte pod powiekami, jak u śpiącego, 
rzucające zielonkawe promienie gdzieś w nieznane głębie 
istnienia…

Krótki dzień późnej jesieni schodził nieznacznie z opa-
lowego, a nisko wiszącego nieba. Śnieg jaśniał rumieńca-
mi zachodzącego słońca, rzekłbyś: biały obrus ołtarza, na 
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który padają blaski witraży. Front był cichy, tylko gdzieś 
z daleka szedł Berezyną miarowy klekot karabinu maszy-
nowego, niby odgłosy gotującej się w pralni bielizny. W bol-
szewickich okopach spazmatycznie lamentowała harmonia. 
Na przyczółku żołnierze skupili się na dnie okopu u ognisk, 
grzejąc wyciągnięte nad nimi zlodowaciałe buciory, oczysz-
czając nad płomieniami koszule z robactwa, czyszcząc ka-
rabiny i doglądając piekących się kartofli. Z drugiego koń-
ca rowu dochodził przytłumiony śpiew chóralny o srogiej 
„pani Wojence”, za którą idą na śmierć „chłopcy malowani”.

Wszystko to wytwarzało ciężki nastrój, pełen melancho-
lii; melancholii pustego mieszkania o zmroku, w którym sie-
dzi w zadumie stary człowiek, wróciwszy z pogrzebu żony, 
i nadsłuchuje stłumionych odgłosów życia w przyległych 
mieszkaniach. Przed Pomianowskim cała, rozpostarta w tej 
chwili, widzialność rozsunęła się nagle niby kurtyna przed 
rozpoczęciem widowiska: ale za nią była tylko bezbrzeżna 
pustka nudy. Podporucznik stał przed nią sparaliżowany 
jej tchnieniem, tylko oczy i usta otwierały mu się powoli 
jak za zimnym dotknięciem Anioła Śmierci. Patrzał odrę-
twiały przed siebie, a na śniegu wiła się pod jego upartym 
obłędnie wzrokiem przezroczysta jak ciało ameby ruchli-
wa rozeta, niby kłębowisko tęczowych wężów. Jeden tylko 
punkt błyszczał przed nim niewzruszenie w przestworzu, 
trzymając jeszcze hipnotyczną siłą jego oszalałe oczy, jego 
wyrywającą się z klatki ciała świadomość, całą przepojoną 
starym jak świat i jak człowiek na nim bólem życia, jaźń 
jego – to opróżniona i pognieciona puszka blaszana od kon-
serw, wyrzucona na przedpole. Gdyby nie ona…

Ale Pomianowski z zasady, wytworzonej doświadcze-
niem, nie lubił poddawać się smętnym nastrojom; zaraz 
też wyrwał się z zadumy i rozejrzał wokół dla oprzytom-
nienia.
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Na prawo od niego czaił się w swoim gnieździe karabin 
maszynowy. Wczoraj dopiero dwa, wraz z oficerem i obsłu-
gą, zostały przydzielone do kompanii broniącej przyczół-
ka. Wspomniany oficer siedział obok na skrzynce, zatopiw-
szy potężny nos w jakiejś książce. Był to mały, szczuplutki 
człowieczek o niesłychanie cienkich łydkach, niedbale i luź-
no zabandażowanych w postrzępione owijacze, i ze staran-
nie wypielęgnowaną, malutką, jasną bródką. Jego opance-
rzone szkiełkami, wypukłe oczy krótkowidza nadawały mu 
poczciwy i sympatyczny wygląd, tak że Pomianowski zain-
teresował się nim, tym bardziej iż był to – jak uważał – je-
dyny „inteligentniejszy” i „bardziej wykształcony” człowiek 
w okopach, z którym warto by było porozmawiać i któremu 
można się było zwierzyć.

Pomianowski był demokratą z rozumu – nie z serca, dla-
tego nie pojmował, że cudzy ból może odczuć także człowiek 
niemający odpowiedniego świadectwa szkolnego; ludzi pro-
stych uważał za stworzenia obce jemu, nie tylko pewnymi 
wiadomościami i pojęciami, lecz także uczuciem i sposo-
bem odbierania wrażeń. Toteż często czuł się samotny po-
śród stu dwudziestu przywiązanych doń podkomendnych. 
Opuszczenie jest nieszczęściem ludzi ograniczających swoje 
zainteresowanie się człowiekiem do siebie samego lub tylko 
do pewnej sfery.

Dlatego to Pomianowski, czując potrzebę zwierzeń, prze
de wszystkim zwrócił uwagę na nowego towarzysza. Iryto-
wało go tylko nieodpowiednie, jak na front, zajęcie kolegi, 
o którym wiedział jedynie, że nazywa się Sztajnbach. „Też 
sobie wynalazł miejsce i czas na lekturę” – myślał drwiąco. 
„Widocznie jakiś uczony albo poeta”.

To przypuszczenie nastroiło go nieco sceptycznie: ucze-
ni bowiem i poeci, aczkolwiek potrafią zrozumieć cudzy 
stan psychiczny, nigdy prawie nie potrafią radzić albo po-
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cieszać. Obserwacja przedmiotowa zabija uczucie dla bada-
nego. Mimo to, dla zabicia ciężko wlokącego się czasu, za-
czął rozmowę z zaczytanym oficerem:

– Macie coś ciekawego do czytania? Powieść jaką może? – 
zapytał go.

Sztajnbach zamknął szybko książkę, zakładając palcem 
miejsce, gdzie przerwał czytanie, i, nie podnosząc głowy, 
odrzekł krótko:

– Nie.
– A co to za książka?
– Nie zaciekawi pana zapewne – przyrodnicza.
– Byliście w cywilu studentem?
– Miałem zdawać doktorat w Krakowie, gdy nastąpił wy-

buch niepodległości i musiałem iść do wojska.
– Jak widzę, chcecie kończyć studia na froncie. Macie 

przynajmniej cel w życiu, a ja w ostatnich czasach – wie-
cie – zatraciłem zupełnie sens mojego istnienia.

Sztajnbach, który dotychczas siedział z głową opuszczo-
ną, jak gdyby manifestując tym, że przerwę w swojej lektu-
rze uważa za chwilową jedynie, teraz zwrócił ku Pomianow-
skiemu swój groźnych rozmiarów nos i spojrzał mu w oczy 
szklistym, wypukłym wzrokiem ukrytym za niewidzialny-
mi prawie szkiełkami binokli.

– Nie rozumiem, jak można zatracić sens swego istnie-
nia – powiedział widocznie podrażniony.

– To już jest właśnie kwestia całego mojego poglądu na 
świat – odparł żywo Pomianowski. – Ja uważam, że świat 
w swoich dziejach jest terenem walki Ormuzda z Aryma-
nem, czyli Zła z Dobrem. Walka ta dzieli się na pewne etapy 
kończące się zwycięstwem Dobra. To jest właśnie postęp. 
Takim etapem tej odwiecznej wojny o szczęście ludzkości 
będzie na przykład zwycięstwo chrześcijaństwa, zniesienie 
niewolnictwa, zrównanie stanów itp. Każdy naród, każde 


