Artysci musza by¢ szaleni? Rozmowa z
FLukaszem Jasing

Pocigga nas ,,szalenstwo” van Gogha, ale bytoby niesprawiedliwe
widzenie jego poSmiertnej stawy jedynie przez ten pryzmat. Jesli
wskazac na Zrédta popularnosci van Gogha, to nie upatrywatbym ich w
biografii, ale w samym dziele i kontekscie jego powstania. Jesli
przyjrzec sie tym obrazom na spokojnie, to stanowig wyraz
najciekawszych tendencji epoki - méwi Lukasz Jasina w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Vincent van Gogh. Barwy metafizyki”.

Michat Strachowski: Czy ma pan jakis gadzet z obrazem Vincenta
van Gogha?

Lukasz Jasina: Skarpetki ze Stonecznikami. Kupione catkowicie
machinalnie, do kompletu ze skarpetkami z Krzykiem Muncha, rownie
ikonicznym obrazem. Ale je$li mam by¢ szczery, to nie jestem jakims$
wielkim mito$nikiem van Gogha. Jego obrazy sg co prawda piekne, ale
zarazem straszne przez jaskrawos¢ koloréw. Bez trudu moge sie weczu¢
w to, co czul bohater Snow Akiry Kurosawy, ktérych bohater znalazt sie
w Swiecie z obrazow van Gogha.

Kurosawa zrealizowal swéj film gdy van Gogh byl juz ikong
popkultury. Zapewne kazdy kojarzyl Stoneczniki i zartobliwe
pamigtki, jak kubki z utrgconym uchem. Kiedy kino zaczelo sie



interesowa¢ malarzem?

Na przelomie lat czterdziestych i piecdziesigtych. Wazna byta tu Pasja
zycia z 1956 roku z Kirkiem Douglasem w roli van Gogha i Anthonym
Quinnem jako Paulem Gauguinem. No i potem samo poszto [§miech].
To jak efekt ,kuli $Snieznej” w mediach spotecznosciowych. A na
powaznie, to state miejsce w kulturze masowej zapewnita malarzowi
sprzedaz Stonecznikow japonskiemu nabywcy w latach
osiemdziesigtych przez dom aukcyjny Sotheby’s, ktora odbita sie
szerokim echem. Kto nie chciatby zrobi¢ filmu o jednym z
najwazniejszych artystéw w dziejach §wiata?

Malownicza biografia wypadajgca dobrze na ekranie?

Zaryzykowalbym twierdzenie, Ze raczej przecietna na tle zycioryséw
artystow wspotczesnych [§miech]. W czym pod wzgledem
,malowniczo$ci” odbiega od, dajmy na to, loséw Jacksona Pollocka,
przedstawionych w filmie Eda Harrisa z 2000 roku? Lubimy figure
enfant terrible, zwtaszcza jesli jest to artysta. Swoich mitologii
doczekali sie zresztg i inni twércy, jak chociazby Toulouse-Lautrec. Ale
jest wiele biografii niespektakularnych, jak Alfonsa Muchy, o ktérym
bodaj Nebehay napisal, ze jest dobrym przyktadem przejscia od wielkiej
stawy do zupelnego braku znaczenia. Film o Auguscie Renoirze
musiatby sie mierzy¢ z pytaniem, jak mozna by¢ wielkim, nie bedgc
szalonym.



Do tej drugiej kategorii dodalbym jeszcze Turnera, ktérego
malos¢ bezlitosnie nomen omen odmalowal Mike Leigh w Panu
Turnerze.

Coraz cze$ciej patrzymy na artystéw w taki sposob, w przywotanym
przez pana filmie. Moze i pocigga nas ,,szalenstwo” van Gogha, ale
byloby jako$ niesprawiedliwe widzenie jego poSmiertnej stawy jedynie
przez ten pryzmat. Jesli wskazaé na Zrédta popularnosci van Gogha, to
nie upatrywatbym ich w biografii, ale w samym dziele i kontekscie jego
powstania. Jesli przyjrzec¢ sie tym obrazom na spokojnie, to stanowig
wyraz najciekawszych tendencji epoki. Znajdziemy tam lekcje
impresjonizmu, ale tez zapowiedz tendencji impresjonistycznych oraz
umilowanie starych mistrzéw. Dla przyktadu, Jedzgcy kartofle nasuwa
skojarzenia z ptétnami Rembrandta. A sceny pejzazowe zawierajg
reminiscencje malarstwa pejzazowego XVII wieku.

Jednak to nie refleksy dawnego malarstwa przyciggajg tlumy
zwiedzajacych...

Zapewne nie, przynajmniej nie wszystkich. Ide jednak o zaktad, ze ta
podskérna ciggtos$¢ tradycji podana w nowoczesny sposob jest jednak
istotna. Zresztg co$ z tej paradoksalnej ciggtosci wida¢ tez w filmach o
artyScie. Poza dos$¢ oczywistymi opowie$ciami o niezrozumianym
artyscie, sg wyrazem witasciwego nam zamilowania do sztuki, ktéra
bierze sobie za cel zmaganie sie z rzeczywistoscig. Nie imitacje, ale
twdércze rozwiniecie, przetworzenie. Dobrze to wida¢ w filmie Juliana
Schnabla, tez malarza, Van Gogh. U bram wiecznosci z 2018 roku.
Rezyser nie tylko zdecydowat sie na cytaty z obrazéw, ale miat



ambitniejszy zamiar — spojrze¢ przez obraz na zycie. W koncu decyzja
van Gogha o poswieceniu sie malarstwu wynikata z przekonania, Ze
sztuka potrafi przez najprostsze Srodki powiedzie¢ co$ istotnego o
Swiecie.

Poprzez obraz prébowali tez o malarzu opowiedzie¢ twércy
Twojego Vincenta ...

... film nie skradt panskiego serca?

O ile podobala mi sie idea takiej gry z tematem tableau vivant, to
efekt wydal mi sie rozczarowujgcy.

Prosze spojrzec na to z innej strony. Dla wielu oséb bedzie to
atrakcyjny sposéb na ,wejscie” w Swiat tego malarstwa, zwlaszcza
uzytkownikéw TikToka czy Snapchata. Mocne kolory, bogata faktura i
dynamiczna akcja. Czego chcie¢ wiecej od kina popularnego? Poza tym,
jak dobrze odda¢ emocje, ktore budzi w nas malarstwo w kinie? Mozna
cytowad, jak robit to Wajda z Malczewskim czy wspomniany przeze
mnie na poczgtku Kurosawa, a mozna probowac odda¢ zywos¢
malarskiego gestu. Problem zaczyna sie, gdy rezyserowi i widzom znika
z pola widzenia bohater, ale to raczej nie ten przypadek. No i rzecz nie
mniej wazna — zamitowanie do eksperymentu. Dorota Kobiela oraz
Hugh Welchman, jak mi sie zdaje, dzielg z van Goghiem zamitowanie
do przekraczania artystycznych granic, eksplorowania mozliwosci, jakie
daje rozwdj technologii. Mato kto mysli o ptétnach tworcy
Stonecznikoww ten sposéb, lecz jego obrazéw nie byloby, gdyby nie
produkcja farb w tubie. Wcze$niej byt to zmudny i pracochtonny proces.



O ile zgodze sie ze stwierdzeniem, Ze rezyserow lgczy z malarzem
poszukiwanie nowych artystycznych lagdéw, to wcigz mam
problem ze stwierdzeniem, ze Twdj Vincent umozliwia wej$cie w
swiat van Gogha.

Mysle, ze mimo wszystko tak. Nie chodzi przeciez o wprowadzenie w
dzieto nieznanego, lub mniej znanego artysty, co glebsze zrozumienie
tego, czym byto dla niego samo malowanie. Inaczej méwigc, tworcy
starali sie pokaza¢, ze twérca poniekad widzi Swiat ,tak, jak na obrazie”
ze wszystkimi tego konsekwencjami. A tatwiej sie o tym opowiada na
przyktadzie tak rozpoznawalnego artysty jak van Gogh.

I latwiej o szybkie przyciggniecie uwagi.

Czy to zle? Gdyby pod wzgledem formalnym Juliuszowi Machulskiemu
nie udat sie Vinci, to i tak bylby to sukces frekwencyjny, bo byt to film o
Damie z tasiczkg! Gdyby Twoj Vincent byt zrobiony po Bozemu, byltby
moze i gorszym filmem, ale i tak przyciggngtby widownie. Koniec
koncéw, nie ma niczego zdroznego w rozrywce.

Dla mnie Twoj Vincent jest wazny z innego powodu. Mam
wrazenie, zZe kino cho¢ zdetronizowalo malarstwo jako
najwazniejszg ze sztuk, to wcigz jakos podskornie czuje jego
niezbywalnos¢.



To bardzo mozliwe. Mato kto pamieta, ze malarstwo nie byto zamkniete
w galeriach, jak ma to dzi$§ miejsce. Stato sie hermetyczne. Niemniej
ksztaltujemy naszg wyobraznie wizualng na tym, co odziedziczyliSmy,
miedzy innymi malarstwie. Nie sgdze jednak, aby zachodzita tu taka
prosta zalezno$¢. W koricu mozna bytoby sobie wyobrazic¢
monochromatyczny film o van Goghu z dtugimi ujeciami. Dla mnie
istotniejsze jest co innego. Ot6z kino ze wzgledu na swoj popularny
charakter moze otwiera¢ na malarstwo tych widzow, ktorzy nie
przywykli do oglgdania albumoéw czy wizyt w muzeach.

A nie niknie gdzies$ przy okazji ta staromodna, mozna by nawet
powiedzie¢ ,elitarystyczna”, bezinteresownos$¢? Wizyta w
muzeum, nawet jesli platna, miala sklania¢ ku kontemplacji
czegos, co wymyka sie regulom ekonomicznym.

Nigdy jednak nie byto to tak proste. Sztuka, zwtaszcza ta wielka, zawsze
bedzie nas kierowac¢ ,.ku czemus poza”, nawet jesli zostanie zupelnie
pozarta przez komercje. Dlaczego? Z tej samej przyczyny dlaczego tak
tatwo stala sie przedmiotem spekulacji rynkowych. Tworzenie obrazu
wynikajgce z wewnetrznej potrzeby jest probg zakomunikowania
czego$ waznego o sobie, innych i Swiecie wreszcie. Jest w nas jaka$
szczegOlna potrzeba tworzenia, zwlaszcza tworzenia piekna. Nawet
jesli sztuka stanie sie dodatkiem do miski dla kota, dtugopisu czy
skarpetek nie zmieni to naszej fascynacji procesem tworzenia i
odtwarzania rzeczywistosci. Kino jest tu wazne jako jeden z przejawow
tej pasji tworzenia, jak i opowiadania o niej. Obecnie, dzieki rozwojowi
techniki, ma niebywate mozliwosci w tym zakresie. Poza tym, obcujac



ze sztukg stajemy sie lepsi, dojrzalsi, by sparafrazowac Kierkegaarda. A
tatwiej stac sie lepszym ogladajgc, nawet uproszczonag, biografie artysty
niz, na przyktad, polityka.

Rozmawiat Michat Strachowski



