
Apolonia Filonik: Hopper a amerykański sen.

Krytyka czy refleksja?

W recepcji jego dzieł dostrzega się krytykę idei amerykańskiego snu,

snu, który śni społeczeństwo, a który jest mrzonką, złudzeniem pełni

wolności, sukcesu i spełnienia. Przebudzenie bowiem przynosi to, co

realne i przykre, a o czym nie tylko Amerykanin, ale każdy człowiek

próbuje zapomnieć: samotność i bezradność. Nie zapominajmy jednak,

że śnić to też znaczy marzyć i na obrazach Hoppera, jeśli się chce,

można dostrzec nadzieję: jest przecież przestrzeń, łagodne morze,

droga, która dokądś prowadzi, otwarte na świat okno – pisze Apolonia

Filonik w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Edward Hopper.

Samotność w nowoczesności”.

Pojęcie „amerykańskiego snu” z punktu widzenia Europejczyków (w

szczególności tych emigrujących) oznaczało zrealizowanie za oceanem

marzenia o dobrobycie, w kraju, w którym każdy może się wzbogacić, a

sukces jest na wyciągnięcie ręki. Jednak termin american dream po raz

pierwszy został użyty nie przez wyjeżdżającego za chlebem emigranta,

a przez amerykańskiego pisarza i historyka. James Truslow Adams w

swojej książce z 1931 roku zatytułowanej The Epic of America określił

amerykański sen jako dążenie do bogactwa, spełnienia i poprawy życia

wynikające z równości i wolności, nieuzależnione od pochodzenia czy

statusu społecznego[1]. W tym rozumieniu termin ten odzwierciedla

amerykański etos, według którego każdy ma jednakowe szanse i prawo,

by osiągnąć w życiu wymarzony sukces.

W tym samym czasie spełniał się amerykański sen Edwarda Hoppera,

największego przedstawiciela XX-wiecznego amerykańskiego

malarstwa realistycznego, choć artysta doczekał się sukcesu dopiero w

41 wiośnie życia. Wcześniej nie był zauważany, za to sfrustrowany

zarówno wykonywaną i niezbyt lubianą przez niego pracą ilustratora,

jak i świadomością, że inni twórcy z jego pokolenia od dawna już byli u

szczytu kariery. Być może introwertycznemu i małomównemu

Hopperowi nie udałoby się nigdy przebić, gdyby nie jego żona, również
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wykonywaną pracą i

świadomością, że inni twórcy

z jego pokolenia od dawna już

byli u szczytu kariery

artystka, Jo Hopper, dzięki znajomościom której pierwszy obraz

malarza trafił do publicznej kolekcji[2]. Zapoczątkowało to pasmo

sukcesów – amerykański sen Hoppera wreszcie zaczął się spełniać.

Artysta wielokrotnie wprost dawał do zrozumienia, że jego dzieła są

przede wszystkim wyrazem tego, co sam odczuwał, wizualizacją jego

wewnętrznych przeżyć i tego, czego nie mógł wyrazić słowami. Portrety

osamotnionych, milczących postaci były odzwierciedleniem jego

skrytego charakteru oraz niełatwych relacji interpersonalnych[3]. W

pejzażach dawał wyraz swojej wrażliwości na przyrodę, ale też miejskie

widoki. Uwielbiał ostry, plastyczny światłocień, ciekawie podkreślający

architektoniczną bryłę, dodający obrazowi metafizycznej

tajemniczości, oraz grę mroku i sztucznego oświetlenia. Wynikało to

między innymi z inspiracji widowiskami teatralnymi i kinematografią

(która zresztą to zainteresowanie odwzajemniała). Kiedy tylko sytuacja

finansowa mu na to pozwoliła, artysta odbył podróż do Europy,  by

następnie systematycznie przenosić do swoich prac zapamiętane

motywy z XIX-wiecznego malarstwa francuskiego, przede wszystkim

dzieł Édouarda Manet, Edgara Degas i Gustave’a Caillebotte’a.

Mimo że Hopper

utrwalał na płótnie

kadry z codziennego

życia mieszkańców

miasta, jego

twórczość nie

uchodzi za

społecznie

zaangażowaną.

Artysta nie sugerował żadnego konkretnego kierunku interpretacji i być

może właśnie dlatego na etapie recepcji dzieła ten krąg znaczeniowy

był zakreślany znacznie szerzej. Intencją Hoppera prawdopodobnie

nigdy nie było dzielenie się refleksją na temat kondycji amerykańskiego

społeczeństwa, a tym bardziej świadome wyrażenie poprzez własną

twórczość jego krytyki. Malarz przede wszystkim subiektywnie

pokazywał to, co pobudzało jego wizualną wrażliwość, co przykuło jego

uwagę, co dopowiadała mu jego wyobraźnia i znajomość ludzkiej

psychiki. Przed przystąpieniem do malowania przygotowywał liczne

szkice i nanosił notatki, które jednak na ogół nie ujawniają

dodatkowych treści. Jednak siłą rzeczy, oderwane od pierwotnego
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zamysłu twórcy, obrazy Hoppera funkcjonują w dużym stopniu jako

komentarz o charakterze socjologicznym. Zostały zawłaszczone na

potrzeby odbiorców, mieszkańców amerykańskich miast i przedmieści,

którzy mentalnie utożsamiali się z bohaterami jego obrazów,

podzielając rozbudowaną i subtelną paletę ich odczuć: wyczekiwanie,

obawy, emocjonalne napięcie, zawieszenie pomiędzy rzeczywistością a

marzeniami, marazm.

Uniezależnienie się interpretacji od intencji autora jest wyraźnie

widoczne w najbardziej znanym dziele Hoppera, czyli Nocnych markach

(Nighthawks) z 1942 roku – obrazie przedstawiającym oświetlone

wnętrze baru widziane z zewnątrz, z pogrążonej w mroku, pustej ulicy.

Przy ladzie siedzą mężczyzna i kobieta oraz inny mężczyzna odwrócony

tyłem do widza. Gości obsługuje barman. Dzieło pierwotnie miało nosić

tytuł Nocne jastrzębie (Night Hawks) – Jo Hopper zauważyła bowiem

podobieństwo ostrego nosa jednego z mężczyzn do ptasiego dzioba.

Mimo realistycznego wyglądu baru, miejsca nigdy nie udało się

odnaleźć, choć według notatek ze szkicownika artysty znajdował się w

Greenwich Village, dzielnicy gdzie artysta mieszkał.

Ponieważ jednak Hopper rozpoczął pracę nad obrazem ledwie kilka

tygodni po ataku na Pearl Harbour, wydarzeniu, które wstrząsnęło

Ameryką, Nocne marki stały się symbolem niepokoju i ponurych

nastrojów panujących po przystąpieniu Stanów Zjednoczonych do II

wojny światowej. Ciemna ulica miała natomiast nawiązywać do

odcinania prądu i nakazu przyciemniania oświetlenia w miejscach

publicznych w Nowym Jorku, w obawie przed nazistowskim atakiem. W

1942 roku amerykański sen o wolności mógł w każdej chwili się

skończyć.

Malarstwo realistyczne, ze względu na swój charakter, generuje w widzu

chęć doszukiwania się w nim komentarza do rzeczywistości – czy to

sytuacji społecznej lub politycznej, czy kondycji psychologicznej

współczesnego człowieka. Z definicji odzwierciedla ono świat

rzeczywisty i w takim kontekście obrazy Hoppera przedstawiane były

nierzadko przez kuratorów. Na przełomie 2017 i 2018 roku jedno z

najbardziej znanych dzieł artysty, Poranne słońce, zostało

zaprezentowane na wystawie w Drents Museum w Assen w Holnadii,

zatytułowanej The American Dream: American realism 1945-2017[4].
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panujących po przystąpieniu

Stanów Zjednoczonych do II

wojny światowej

Portret samotnej kobiety siedzącej na łóżku i patrzącej w stronę

pejzażu za oknem, w towarzystwie innych dzieł komentujących

amerykańską rzeczywistość, zdawał się mówić, (a właściwie wymownie

milczeć) o samotności i anonimowości w wielkim mieście, poczuciu

beznadziei, marności i braku celu pomimo otaczającego dobrobytu. Z

kolei kurator australijskiej wystawy z 2013 roku America: painting a

nation Chris McAuliffe wskazywał, podając jako przykład obecny na

ekspozycji Dom o zmierzchu, na tendencję Amerykanów do „wyjścia

poza” swoją kulturę i spojrzenia na nią z dystansu jak na coś obcego[5].

W tym sensie obrazy Hoppera przedstawiające okna budynków

wielorodzinnych, przez które możemy obserwować życie toczące się

wewnątrz, są próbą przyjrzenia się amerykańskiej rzeczywistości z

neutralnej perspektywy. Patrząc na nie, zadajemy sobie pytania: jak

żyją ci ludzie? Czym się zajmują? Co planują? Co przeżywają? Jakie

wartości wyznają? Jakie relacje ich łączą?

Okazuje się jednak,

że obraz udziela nam

na te pytania

odpowiedzi tylko

częściowej.

Ukazywane postaci

praktycznie nigdy nie

wchodzą z sobą w

interakcję.

Przebywają w jednym pomieszczeniu, w bliskiej odległości, niekiedy

wręcz dotykając się ciałami, a jednak trudno zaobserwować między nimi

jakąkolwiek relację. Na próżno szukać u Hoppera rodzinnych scen,

rozgadanego towarzystwa w barze czy par spacerujących ulicami.

Bohaterowie jego obrazów to zawsze pojedyncze osoby. Artysta unikał

portretowania całych grup, a gdy nawet to robił, schematycznie je

powielał, powtarzając układ ciał, jak w Ludziach w słońcu. Widz może

jedynie domyślać się, że przedstawione postaci nie są sobie obce lub że

łączą je bliższe relacje, jednak nie znajduje na to potwierdzenia. Jeśli

nawet malarz w ten sposób nawiązywał do własnego związku z żoną,

który daleki był od ideału, to odbiorca jednak widzi w tych obrazach

przede wszystkim odbicie własnej samotności i odczuwa bezradność

współczesnego człowieka, któremu udaje się osiągnąć sukces

materialny i zawodowy wprost z amerykańskiego snu, lecz w relacjach z
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drugim człowiekiem nadal pozostaje na swój sposób ułomny. W

obecności innych wrażenie emocjonalnego osamotnienia staje się

jeszcze bardziej dojmujące.

W Pokoju w Nowym Jorku z 1932 roku widzimy parę,

najprawdopodobniej małżeństwo. Mężczyzna siedzi zaczytany w

gazecie, a kobieta, oparta o pianino, jakby od niechcenia naciska

klawisze. Na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z typową domową

sceną z życia przedstawicieli klasy średniej, ale przez obraz przebija

niebezpieczne zobojętnienie i bezczynność, w której nawet oczekiwanie

na zmianę sytuacji wydaje się nadmierną aktywnością. Te same

wrażenia towarzyszą nam, gdy patrzymy na Biuro w małym mieście,

Letni wieczór, Niedzielę, Biuro w nocy czy serię przedstawień w

hotelowym pokoju. Postaci pochodzą z różnych grup społecznych, ale

wszystkie gdzieś pracują, w niedziele mają wolne, po pracy czeka je

wypoczynek w mieszkaniu w kamienicy, w domu na obrzeżach lub w

wynajętym pokoju z przyjemnym widokiem. Jednak równolegle do tej

nieskomplikowanej, dostatniej egzystencji, będącej symbolem

amerykańskiego społeczeństwa, rozgrywają się psychologiczne

dramaty, spektakl samotności, bezcelowości i bierności, marazmu

skrywającego się pod pozorami stabilizacji, która zamiast dawać

poczucie bezpieczeństwa, odbiera nadzieję na zmiany, na coś nowego,

co ożywi ten zamarły krajobraz.

Poza bohaterami, drugim istotnym elementem przedstawień Hoppera,

który skłania do refleksji nad amerykańską rzeczywistością, jest

przestrzeń, w której rozgrywają się przedstawiane sceny. Zwykle

otwarta bądź półotwarta (z dużym oknem, przez które widać krajobraz

na zewnątrz), jest co najmniej równie ważna jak postać ludzka. I

nierzadko stanowi dla niej psychologiczny kontrapunkt. Zwyczajowo

mówi się o Hopperze jako realiście, lecz stwierdzenie to budzi pewne

wątpliwości, gdyż pod względem reprezentacji przestrzeni nie sposób

nie dostrzec związków z malarstwem metafizycznym Giorgia de Chirico

czy surrealistami. Artysta mieszkał i tworzył w Nowym Jorku, mieście,

którego populacja już wtedy liczyła ok. 7 milionów. Tymczasem zamiast

gwarnych ulic, samochodów, wieżowców, widzimy opustoszałe

przestrzenie, kamienice zamieszkiwane przez pojedyncze osoby,

porzucone, samotne domy – obrazy rodem z zapomnianego

prowincjonalnego miasteczka, a nie największej amerykańskiej

metropolii. Podobnie jak w przypadku niewchodzących ze sobą w



Równolegle do tej dostatniej

egzystencji, będącej

symbolem amerykańskiego

społeczeństwa, rozgrywają się

psychologiczne dramaty,

spektakl samotności,

bezcelowości i bierności

interakcję ludzi mamy do czynienia z widokiem, który jest mało

prawdopodobny, więc przenosi uwagę widza na coś, co musi być poza

nim. Pustka krajobrazu kojarzy się więc z pustką wewnętrzną,

emocjonalną. Niedookreślony pejzaż rozciągający się wzdłuż linii

horyzontu sugeruje nieznane, wielką niewiadomą – obietnicę,

wyzwanie, a może i niebezpieczeństwo.

Socjologiczno-

psychologiczny

odbiór prac Edwarda

Hoppera jest

dowodem pewnych

nastrojów

panujących w

społeczeństwie

amerykańskim.

Obrazy nie powstały

z intencją krytycznego komentowania rzeczywistości, ale wywołały

reakcję wynikającą zapewne z głęboko ukrytych ludzkich wątpliwości i

niepokojów. Dzieła Hoppera powstawały w latach ekonomicznego

kryzysu i konfliktów międzynarodowych, a jednocześnie w czasie, gdy

Stany Zjednoczone umocniły swoją pozycję kraju potężnego i dającego

nieskończone możliwości rozwoju. Odzwierciedlają tę

dwubiegunowość, ukazując pozorny spokój i dobrobyt, a przy tym

osamotnienie i zagrożenie.

Hopper sam był uczestnikiem tej rzeczywistości, częścią tego

społeczeństwa i jednocześnie artystą, mamy zatem prawo

przypuszczać, że odczuwał ówczesną atmosferę jeszcze bardziej

dogłębnie niż odbiorcy jego obrazów. Mimowolnie więc przyczyniał się

do tworzenia artystycznej refleksji nad życiem, które się wokół niego

toczyło. W recepcji jego dzieł dostrzega się krytykę idei amerykańskiego

snu, snu, który śni społeczeństwo, a który jest mrzonką, złudzeniem

pełni wolności, sukcesu i spełnienia. Przebudzenie bowiem przynosi to,

co realne i przykre, a o czym nie tylko Amerykanin, ale każdy człowiek

próbuje zapomnieć: samotność i bezradność. Nie zapominajmy jednak,

że śnić to też znaczy marzyć i na obrazach Hoppera, jeśli się chce,

można dostrzec nadzieję: jest przecież przestrzeń, łagodne morze,

droga, która dokądś prowadzi, otwarte na świat okno…
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