Antoni Sygietynski: Bouvard i Pécuchet

Flaubert w swoich utworach zatracit ceche francuskiego pisarza. Dzielu
jego brak zwawosci, lekkos$ci i tej migotliwosci stow, ktore, z najbardziej
nawet pustych fars, robig przyjemne do czytania powiesci dlatego tylko,
ze pisane tatwo, tatwo sie czytajg, a tatwos¢, co prawda nie tylko we
Francji uwazang jest jeszcze za miare i wykladnik pisarskiego talentu.
Flaubert jej nie miat i mie¢ nie chciat. Czu¢ w nim cztowieka péinocy -
pisze Antoni Sygietynski, ktérego tekst przypominamy na tamach
»Teologii Politycznej Co Tydzien": ,Epoka Flauberta".

Dla petnosci niniejszego szkicu [ponizszy tekst jest fragmentem eseju
Gustaw Flaubert — przyp. red] pozostaje nam jeszcze wspomnie¢ o
Swiezo wydanym poSmiertnym dziele Flauberta: Bouvard i Pécuchet.
Dzielo to nieskonczone. Brak mu ostatnich czes$ci, ostatniego stowa,
ktéreby charakteryzowato catos¢, brak klucza do rozwigzania zagadki,
jakg sobie autor postawit, piszgc rzecz tak wielkg rozmiarami, tak
dziwng w tresci i tak wyrazZnie odskakujgcg od metody, przyjetej w
poprzednich jego pracach.

Bouvard i Pécuchet to dwaj ludzie, zyjgcy zyciem wyjgtkowym.
Urzednicy, mieszczuchy z krwi i kosci, przyjaciele nie wiadomo
dlaczego, wskutek spadku, odziedziczonego przez jednego z nich,
przenoszg sie na wies i wspolnie oddajg pracy, o ktorej dotad nie mieli
najmniejszego wyobrazenia. Dla kierowania sie w labiryncie trudnosci,
jakie sie im przedstawiaty na kazdym kroku ich rolniczego zawodu,



sprowadzili sobie caly tadunek traktatéw agronomicznych. Naturalnie
gospodarowanie ich z ksigzek, bez zadnego doswiadczenia i bez cienia
nawet krytycznego zmystu, stato sie jednym ciggiem glupstw, ktore z
koniecznosci rozpoczelty majgtkowa ruine i przyspieszyty zniechecenie
sie ich do stanu rolniczego. Dla powetowania moralnych i materialnych
strat wzieli sie do ogrodnictwa. Nowe traktaty i podreczniki, nowe
mrzonki, nowe rozczarowania i nowe w nastepstwie porzucenie
przedsiewziecia! Prze§wiadczeni o swym braku zmystu do rzeczy
praktycznych, zapragneli pracowac dla stawy i dobra nauki. Sprowadzili
podreczniki i oddali sie z zapatem nauce geologii. Poszukiwania ich,
rozkopywanie cmentarzéw i gor i zbieranie kamieni po polach,
uwienczone zostaty tym samym skutkiem, co i przedsiewziecia
poprzednie. Nowe rozczarowanie, nowe pomysty! Rzucili sie do
studiowania fizjologii i tak dalej, i tak ciggle, az przeszedtszy przez
specjalne nauki astronomii, anatomii, higieny, archeologii, estetyki i
ekonomiki, zostali wychowawcami dwojga znalezionych na drodze
dzieci, na ktérych wykonali z najgorszym w $wiecie skutkiem
eksperyment urabiania ludzi wedtug recepty z ksigzek. Tu koniczy sie
dzieto: reszta jest tylko w szkicu zanotowanym pojedynczymi stowami,
z ktorych wywnioskowac¢ nie mozna, ani jaki los ostateczny zapewnit
autor swoim bohaterom, ani tez jaka byta jego mysl w przedstawieniu
ludzi, ktérzy az dotgd nie majg w swoich naturach nic z rzeczywistosci,
nic z prawdy zZycia, nic z tego wszystkiego, co stanowi site i czar talentu
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chodzace i méwigce na komende autora, ktéry je pooblepiat wyciggami
z artystycznych i naukowych ksigzek, nie troszczgc sie wcale o
prawdopodobienstwo nawet wspdélnej tej dla obu przyjaciét manii:
szukania prawd absolutnych w podrecznikach i traktatach pierwszej
lepszej specjalnosci, jaka im przyszta do glowy. To juz nie
konstatowanie wypadkow zycia, ani analiza duszy ludzkiej, lecz krytyka
dogmatéw i teorii, jakie wspdtczesna (1830—1850) literatura
przedstawiata we wszystkich lub prawie we wszystkich gateziach nauki.
Forma powiesci jest tu tylko pretekstem; istota ksigzki lezy w
zestawieniach sprzecznos$ci naukowych, ktére autor grupuje w
pojedynczych rozdziatach i rozktada kolejno jak rekawicznik pudetka z
roznokolorowymi rekawiczkami. Przez to kompozycja nie posiada
zadnego wdzieku, a powie$¢ nie interesuje. Bez zaprzeczenia, uwagi
jego nad stanem nauki, a gléwnie nad sprzeczno$ciami w teoriach — sg
trafne i stuszne. Umyst Flauberta byt zanadto trzezwy i wypracowany,
aby mogt rzuci¢ na papier badz to banalne, badZ tez falszywe uwagi nad
umystem innych. Nie przeszkadza to jednak, aby ksigzka nie miata by¢
nudng i ciezkg, nudng dlatego, Ze jej kompozycja, polegajgca na
szufladkowym pokrajaniu cato$ci na rozdziaty, nie przedstawia
zadnego artystycznego interesu, ciezkg za$ dlatego, ze w kazdej takiej
szufladce zycie i ludzie duszg sie pod nadmiernym ciezarem
monotonnie zaetykietowanych wyciggow z ksigzek. Zresztg
najciekawsze spostrzezenia nad socjalistycznymi i estetycznymi
teoriami sg rozszerzonym lub skr6conym powtdrzeniem tego, co w
piekniejszy i ztosliwszy sposdb Flaubert powiedzial juz pierwej w
Wychowaniu sentymentalnym i Pani Bovary; wszystkie za$ grzeszg
zwieztoscig, ktora im nadaje ton apodyktycznych wyrokow. A przy tym
jezyk nie ma juz tej $wietnosci ani gietko$ci, jakie widzieliSmy w
poprzednich pracach: brak mu dawnych metafor i muzycznego
dzwieku. Mysl za$, trzymajac sie $cisle w granicach formalnej krytyki,
nie przynosi tu tych niespodziewanych razéw szyderstwa, jakimi
Flaubert przedtem siekt z takim powodzeniem wszelkie stabostki i



ghupote ludzka. Nie tylko juz w samym pomysle tego dialogowanego
podrecznika spoteczno-naukowo-artystycznych sprzecznosci w
teoriach, lecz i w robocie, w sposobie o$§wietlania i wydostawania na
wierzch pewnych §miesznos$ci natury ludzkiej, czu¢ zmeczenie i brak
inwencji. Raz tylko zaledwie przez caty tom Flaubert tu btysngt swoim
ztosliwym dowcipem, ktorym w samo serce ugodzit ducha pietyzmu,
eskamotujgcego wszystko na korzys¢é swojg. Kiedy bowiem obydwaj
przyjaciele, zwariowani na geologie, rozwijali przed zdumionym
proboszczem tajemnice tworzenia sie skorupy ziemskiej, proboszcz
ustyszawszy o koprolitach, ktére sg po prostu skamieniatymi
odchodami zwierzat, powiedziat: Poza tym wszystkim, jezeli ten fakt
miat miejsce, bytby to jeszcze jeden wiecej powod, aby uwielbiac¢
Opatrznosc.

Lecz ani ten dowcip, ani caty naukowy tadunek, jaki Flaubert wtozyt na
barki swych manekinéw, nie sg wstanie ocali¢ powszednio$ci pomystu,
ktéry jest powtorzeniem dawno juz zuzytych nauk moralnych w formie
dialogu i nie sg w stanie zapewni¢ dtugo trwatosci ksigzce, ktéra nie
moze rosci¢ prawa do nazwy i znaczenia ani powiesci artystycznej, ani
krytyki naukowej. A Flaubertowi wtasciwie méwigc, wiecej chodzito tu
o te drugg niz pierwszg. Szkoda tylko, Ze zmeczony pracg catego zycia,
nie mogt z takg samg Swietnoscig w powiesciowej formie
skrystalizowa¢ metody $cistej, podmiotowej krytyki, z jakg
skrystalizowat metode Scistej, podmiotowej obserwacji zycia.

Nie zapominajmy jednak, Ze jedno dzieto stabsze nie moze nachyli¢
pomnika, jaki sobie dany autor postawit ze swoich arcydziet.
Jakakolwiek wiec bytaby warto$¢ artystyczna i naukowa Bouvarda i
Pécucheta, nie zmniejszy to wcale stawy i znaczenia Flauberta we
wspoblczesnej sztuce, ktora jemu zawdziecza najbardziej artystyczne i



najbardziej naukowe dzieto dziewietnastego wieku, pomimo Ze stornice
jego talentu, zjawiwszy sie w pelnym potudniu, bez powolnego
wspinania sie od poziomych, niepewnych i majaczejgcych promieni
wschodu, miato swéj zach6d w ostatniej pracy.

Co do formy, to wskutek ustawicznego kondensowania mysli, wskutek
ustawicznego nacisku na waznos$¢ stéw, wskutek potrzeby wyrazania
sie krotko, zwiezle a silnie, Flaubert w swoich utworach zatracit ceche
francuskiego pisarza. Dzielu jego brak zwawosci, lekkosci i tej
migotliwosci stow, ktére, z najbardziej nawet pustych fars, robig
przyjemne do czytania powiesci dlatego tylko, Ze pisane tatwo, tatwo
sie czytajg, a tatwos$é, co prawda nie tylko we Francji uwazang jest
jeszcze za miare i wyktadnik pisarskiego talentu. Flaubert jej nie miat i
mie¢ nie chciat. Czué¢ w nim cztowieka péinocy, potomka Normandéw
wiecej niz Gallow, wiecej cztowieka potrzebujgcego mysle¢ niz méwic.

Antoni Sygietynski
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