
Nad sztuką Beckett pracował

niemal rok, co może stanowić

pierwszą przesłankę, że mamy

do czynienia z precyzyjnie

przemyślaną konstrukcją

Antoni Libera o „Wtedy gdy” Samuela Becketta.

Relacja ze spotkania

Kto z majowego spotkania poświęconego „Ostatniej taśmie” wyszedł

nienasycony Beckettem i wnikliwymi interpretacjami Antoniego Libery,

z pewnością zakreślił w kalendarzu datę 7 czerwca czerwonym kółkiem.

Właśnie tego dnia w siedzibie Teologii Politycznej odbyło się kolejne

seminarium z cyklu „Libera tłumaczy klasyków”, poświęcone tym

razem późnemu dramatowi irlandzkiego pisarza „Wtedy gdy”.

Sztuka ta, choć nieobfitej objętości, puchnie wprost od znaczeń,

nieuchwytnych przy pierwszym kontakcie. Ich odbioru nie ułatwia

również fakt, że jest ona wyjątkowo skomplikowana formalnie;

rozpisana na tablicy przez Liberę struktura dramatu przypominała

raczej zadanie z podręcznika rachunku prawdopodobieństwa: trzy

rzędy na cztery kolumny literowych permutacji oraz układający się w

półokrąg schemat akcji scenicznej. Libera podkreślił, że nad tekstem

„Wtedy gdy”, w druku zajmującym około dwunastu stron, a w

scenicznej interpretacji – około dwudziestu minut, Samuel Beckett

pracował niemal rok – co może stanowić pierwszą przesłankę, że mamy

do czynienia z precyzyjnie przemyślaną konstrukcją, w której żaden

szczegół nie pojawia się przypadkowo.

Antoni Libera

zaznaczył również,

że gatunkowa

klasyfikacja późnych

dramatów Becketta

może nastręczać

pewne trudności,

jako że akcja

sceniczna zredukowana jest w nich do minimum, zaś dźwięk nierzadko

dochodzi do aktora z zewnątrz. Z próbką tej metody spotkaliśmy się już

obcując z „Ostatnią taśmą”, w której znaczna część tekstu dochodzi do

naszych uszu nie z ust aktora, lecz z nagrania. We „Wtedy gdy” jest ona



Treść sztuki może sprawiać

wrażenie (auto)biograficznej

opowieści i tak też była

interpretowana w latach

siedemdziesiątych

doprowadzona do pewnego ekstremum: obecny na scenie aktor nie

wypowiada ani jednego słowa (choć, czego domagał się autor, to

właśnie jego głos słyszymy na nagraniu), reagując jedynie trzema

gestami na kolejne kombinacje głosów.

Tekst sztuki jest podzielony między trzy głosy, oznaczone literami A, B

i C. Ich wypowiedzi, zawierające szereg reminiscencji z życia bohatera

(wizytę w ruinach, w których włóczył się jako dziecko, budynki, w

których chronił się przed zimowym deszczem, letnie spotkania z

ukochaną) zostały rozczłonkowane i splecione w dwanaście sekwencji.

Beckett zalecił jednak, aby nie były nagrywane tak, jak będą

odtwarzane, lecz jako odrębne całości. W ten sposób czytał je również

Antoni Libera, nazywając je „poematami”. – Określiłbym tę sztukę jako

filozoficzny tekst poetycki. Napisany jest prozą, choć bez interpunkcji,

ale jest on ewidentnie zrytmizowany – wyjaśnił.  

Mimo redukcji scenicznej aktywności, didaskalia są nader drobiazgowe,

co więcej – niezwykle trudne do oddania na scenie. – Widoczna dla

widza ma być jedynie twarz aktora, jak gdyby leżąca na poduszce. Jak

gdyby! – podkreślił Libera. – Musi to wyglądać tak, jakby to ona

promieniowała światłem, a nie sprawiała wrażenia oświetlonej –

ciągnął. Te instrukcje, uciążliwe dla inscenizatora, dostarczają jednak w

subtelny sposób istotnych wskazówek interpretacyjnych. – Geometria

sceny jest przewrócona, widz może odnieść wrażenie, że patrzymy z

góry na tę postać – przekonywał.

Po głośnej lekturze

każdego z

„poematów” Libera

poddał je

szczegółowej

analizie, zwracając

uwagę na

najistotniejsze

detale. Gdy przybliżył w ten sposób słuchaczom cały tekst sztuki,

nadszedł czas na pytanie „o czym to właściwie jest?” – Kim był ten

człowiek, który nawet miłość platoniczną przeżywał tylko w fantazji?



Beckett chciał poruszyć widza,

a to mógł osiągnąć jedynie

poprzez sprowadzenie

abstrakcyjnej ogólności do

jednostkowości

Dlaczego zapamiętał tylko tyle? Wszystko wskazywałoby na to, że to

jakiś przypadek kliniczny. Ale co by z tego właściwie miało wynikać? –

dociekał.

Treść sztuki może więc sprawiać wrażenie (auto)biograficznej opowieści

i tak też była interpretowana w latach siedemdziesiątych.  – To prawda,

że Beckett zawarł w tej opowieści pewne elementy ze swojego życia.

Miejsca, o których wspomina, istnieją naprawdę w okolicach Dublina,

jeździ tam tramwaj numer 11. Ale to niczego nie tłumaczy, niczego nie

odkrywa! Może więc jest to parabola?  – polemizował z takim

odczytaniem Libera.

Tymczasem, dostrzegając  w kolejnych wypowiedziach etapy pewnego

cyklu (których symbolem są pory roku) można tę sztukę odebrać jako

wykładnię Beckettowskiej antropologii i historiozofii. Czytelne stają się

dzięki temu zawarte w dramacie aluzje: doryckie kolumny nieczynnego

dworca kolejowego kierują naszą myśl w stronę starożytnych Greków,

czysta, platoniczna miłość – ku chrześcijańskiej religii, zaś pohukująca

sowa, której nasłuchuje z okna bohater sztuki okazuje się być sową

Minerwy.

– Można się spierać,

czy to jest

prawidłowa

interpretacja, ale

jeśli nie, to

potrzebna jest jakaś

inna. To jak z biblijną

„Pieśnią nad

pieśniami”, gdzie chodzi przecież o relację Boga i ludu Izraela – bronił

swojej interpretacji Libera. Przyznał jednak, że sam autor z pewnością

nie byłby z niej zadowolony. Nie dlatego, że jest błędna – on zwyczajnie

nie lubił, gdy w ten sposób traktowano jego sztuki. I meant what I said,

odpowiedział lakonicznie, zapytany niegdyś o alegoryczny sens jego

utworów. – Beckett nie mówił wprost, że to jest niewłaściwe. On po

prostu nie chciał tego słuchać – zaznaczył Libera. – Gdyby Beckett

chciał napisać filozoficzny traktat o kondycji ludzkiej, zrobiłby to. On



jednak chciał widza poruszyć, a to mógł osiągnąć jedynie poprzez

sprowadzenie abstrakcyjnej ogólności do jednostkowości – dowodził

dalej.

Na potwierdzenie powyższych słów o stosunku Becketta do własnej

twórczości Libera przytoczył następującą anegdotę: oto w skierowanej

do pisarzy ankiecie francuskiego dziennika „Libération” znalazło się

pytanie: „dlaczego pan pisze?”. Bon qu’à ça, odpowiedział zdawkowo

pisarz. „Tylko w tym jestem dobry”.  

Na zakończenie spotkania Antoni Libera zapowiedział kolejne

spotkanie, które odbędzie się w lipcu. Poświęcone będzie najbardziej

znanym sztukom irlandzkiego pisarza: „Czekając na Godota”

i „Końcówce”. Niewątpliwie jednak dzięki komentarzom Libery

poznamy je na nowo. 

Spotkanie odbyło się przy dofinansowaniu Narodowego Centrum

Kultury w ramach programu Kultura – Interwencje.

Relację opracował Mikołaj Rajkowski
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