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W dzieciństwie i wczesnej młodości – w końcu lat pięćdziesiątych i

przez znaczną część sześćdziesiątych XX stulecia – wakacje spędzałem

w Orłowie, zacisznej dzielnicy Gdyni, znanej z tak zwanego małego

mola i malowniczego deptaku na wysokiej skarpie. Moi rodzice byli tam

parokrotnie przed wojną i mieli do tego miejsca szczególny sentyment.

Długo nie pojmowałem tego upodobania. Jako ośmio- czy

dziewięcioletni chłopiec postrzegałem Orłowo – zwłaszcza w

porównaniu z tłumnym i gwarnym Sopotem, portową Gdynią i

wielkomiejskim Gdańskiem – jako senną, zapyziałą mieścinę, w której

dożywali swych dni starzy ludzie. Dla rodziców jednak ta właśnie

atmosfera zdegradowanego kurortu ze śladami dawnej świetności – ów

spokój, zaśniedziałość i smętek – była bezcenną wartością.

– Tutaj jest jak przed wojną – mawiał ojciec.
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– Tutaj zatrzymał się czas – dodawała matka.

– No właśnie – replikowałem – to tak, jakbyśmy zostali na drugi rok w

tej samej klasie.

Z początku główną atrakcją wakacyjną była sama podróż. Do Orłowa

jeździło się tak zwaną lukstorpedą – jedno- lub dwuwagonowym

pociągiem spalinowym, który trasę z Warszawy Wschodniej do Gdyni

Osobowej pokonywał w niespełna cztery i pół godziny. Choć bilety za

przejazd ową „Strzałą Bałtyku” albo „Błękitną Falą”, jak nazywano

również ów pociąg, były stosunkowo drogie, niełatwo było je dostać.

Starania należało zacząć na dobre dwa-trzy miesiące przed wyjazdem –

w wydzielonych kasach Orbisu przy ulicy Brackiej. Warto jednak było

poświęcić czas i pieniądze, bo podróż lukstorpedą nie miała sobie

równych.

Na obskurnym warszawskim Dworcu Wschodnim dwuwagonowy skład,

w odróżnieniu od innych pociągów dalekobieżnych, podstawiano na

krótko przed odjazdem: pasażerów-wybrańców było niewielu i wszyscy

mieli miejscówki. Rozlegał się krótki sygnał ostrzegawczy, po czym na

tor przy peronie wjeżdżała niebiesko-żółta „torpeda” i warcząc groźnie,

stawała przed semaforem. Lotnicze wagony z podwójnymi fotelami

przy oknach zwróconymi parami ku sobie (jak w wagonie

restauracyjnym) miały obłe, opływowe kształty i rzeczywiście

przypominały pociski lub wehikuły przyszłości. Szczególną uwagę

zwracały pękate brzuchy, które dawały przedsmak mocy silnika,

potężne bufory i trąbka umocowana nad czołem kabiny zwrócona

przodem do jazdy. Nawet jeśli nie wiedziało się, gdzie pojazd ten został

wyprodukowany, czuło się, że nie jest on „socjalistyczny”. Pasażerowie

szybko zajmowali miejsca, po czym pociąg ruszał i od razu nabierał

szybkości. W trakcie podróży serwowano napoje i kanapki.

– Prowadziłem ten skład z Mediolanu do Polski – chwalił się raz

emerytowany kolejarz, siedzący jako czwarty obok nas (chełpił się

również tym, że jako zasłużony pracownik PKP podróżuje tym

pociągiem zawsze za darmo). – W pięćdziesiątym pierwszym. Tu



straszna zima, nie powiem już jaka, a my prujemy ze słonecznej Italii.

To była jazda! Niezapomniane chwile! „Esedka 80”, model z

czterdziestego dziewiątego roku, dostosowany do naszych warunków.

– Twój równolatek – zwróciła się do mnie matka.

Przez resztę podróży wyobrażałem sobie, jak gdzieś w „słonecznej

Italii”, która wydawała się krajem leżącym na innej planecie, w

słynnych zakładach Fiata (jak wyjaśnił to w swojej gawędzie

emerytowany kolejarz), montowano te wagony, gdy ja wybierałem się

dopiero na świat, i ile ten pociąg już „przeszedł i widział”, podczas gdy

ja w tym samym czasie niewiele odbiegłem od domu i podwórka.

Słowem: o ileż jest on ode mnie dojrzalszy.

Potem, już podczas pobytu w Orłowie, z braku lepszego zajęcia,

wychodziłem nieraz nad wieczorem na przelotową aleję Zwycięstwa i w

miejscu, z którego roztaczał się widok na nasyp kolejowy, czekałem, aż

punktualnie, dokładnie tuż przed dziewiętnastą, przemknie jak

błyskawica jedno- lub dwuwagonowy skład „Błękitnej Fali”.

„Codziennie, z łatwością pokonuje tę ponad trzystukilometrową trasę”,

myślałem z podziwem pomieszanym ze smutkiem, „a ja co? Z domu na

deptak albo na molo i z powrotem”.

W pobliżu owego małego orłowskiego mola, w zapuszczonym ogrodzie,

mieściło się liceum plastyczne, w którym w okresie urlopowym

wydawano obiady domowe. Tam właśnie stołowaliśmy się przez wiele

sezonów. Obiadki „u plastyczek”, jak nazywano ten punkt żywieniowy

ze względu na absolwentki tej szkoły, które dorabiały tam jako kelnerki

(młodsze nie miały do tego prawa), to był cały złożony rytuał, z którym

wiązał się specyficzny folklor. Podobnie jak z biletami na lukstorpedę,

wcale niełatwo było zdobyć tam miejsce stałego bywalca. Matka nieraz

na miesiąc przed wyjazdem pisała kartkę do sekretariatu szkoły, żeby

zamówić stolik na cały miesiąc. „Obiadki” te cieszyły się bowiem

ogromnym powodzeniem, i to zarówno ze względu na „smak i cenę”,

jak i właśnie na ową „przesympatyczną obsługę” w osobach dorodnych,



atrakcyjnych dziewcząt, nadzwyczaj uprzejmych, a także pozwalających

z uśmiechem na takie czy inne zaloty, głównie ze strony starszych,

podtatusiałych mężczyzn.

Ceremoniał wizyt „u plastyczek” składał się co najmniej z trzech

punktów. Punkt pierwszy był banalny: co danego dnia będzie na obiad.

Czy trafi się może doskonały kurczak? Czy na drugie nie będzie

przypadkiem słabego śledzia z beczki? I czy do ciasta na deser będzie

czy nie będzie podany kompot z „wisień”, jak pisano ten wyraz w

odręcznym menu wywieszonym na drzwiach. Po zaspokojeniu

pierwszej ciekawości natychmiast rodziła się następna: w jakim

sektorze sali znajdziemy wolny stolik. W sektorze A, najbliższym

kuchni, B – położonym centralnie, czy C – w pobliżu okien na morze. Z

tym wiązała się kwestia obsługi: kto będzie nam dzisiaj podawał.

Wysoka blondynka Krysia, dobroduszna Bożenka o wydatnych

kształtach czy filigranowa Basia o smutnych oczach? Były to pytania

kluczowe, jako że odpowiedź na nie owocowała bądź dreszczykiem

emocji, bądź cieniem zawodu, jeśli w danym sezonie dyżurna,

powiedzmy, „Krysia” była mniej atrakcyjna od innych. No i wreszcie

punkt trzeci: czy podczas danego obiadu: (a) dojdzie do jakiejś zabawnej

lub skandalicznej sceny (z powodu nadmiernych zalotów jakiegoś

śliniącego się wczasowicza) i (b) czy ojcu, który miał pedagogiczne

zacięcie, uda się z Krysi, Bożenki lub Basi – w ramach rytualnych

rozmówek – wydobyć jakieś zeznanie, wokół którego będzie można

potem snuć takie czy inne spekulacje albo marzenia. Niestety ojciec

podchodził do sprawy zbyt pryncypialnie.

– Co pani ostatnio czytała? – pytał tonem światowca pulchną Bożenkę,

której zza fartucha wylewał się obfity biust.

– O, nie mam czasu na książki – odpowiadała speszona Bożenka,

nalewając z metalowego kubka do talerza porcję zupy.

– Też masz ją o co pytać! – robiłem ojcu wymówki. – Zapytaj ją o coś

prostszego. Co robi po maturze? Studiuje? Jak żyje… Gdzie mieszka?



– A cóż mnie to może obchodzić? – prychał wyniośle ojciec. – To nawet

nietaktowne.

– A zawstydzać ją, że nie czyta książek, to taktowne – walczyłem, jak

mogłem, o swoje.

– Skąd mogłem wiedzieć, że nie czyta? – odparowywał ojciec. –

Zakładałem, że czyta. Jak można nic nie czytać?

Tego rodzaju absurdalne utarczki podczas obiadów „u plastyczek”

należały do porządku dziennego. Potem szło się na lody: do budki przy

wejściu na molo albo do cukierni Czubaka.

Przyjazd. Plaża i molo. „Obiadki”, lody i deptak. Tak mijały sezony.

Z czasem poznałem Jarka, syna kolejnych gospodarzy, u których

zatrzymywaliśmy się w Orłowie, chłopaka nieco ode mnie starszego i

samodzielnego, i od tej chwili wakacje „nad chłodnym Bałtykiem”

nabrały specyficznych rumieńców. Specyficznych, ponieważ Jarek był

życiowym minimalistą. Zacząć trzeba od tego, że miał całkiem inne

zainteresowania i upodobania niż ja. Robił skomplikowane modele

okrętów, konstruował radioaparaty według własnych projektów i jeździł

na motorowerze Komar, który kupił po wypadku za grosze, po czym

sam wyremontował i doprowadził do „stanu idealnego”. Właśnie na

tym motorowerze jeździliśmy w rozmaite miejsca, aby „załatwiać

sprawy”, w których wynajdywaniu czy wręcz kreowaniu Jarek był

mistrzem. Jarek dość wcześnie pojął, że – aby się w życiu nie nudzić –

trzeba mieć zawsze jakiś cel i konsekwentnie kultywował tę filozofię. „

Nieważne co, ważne żeby”, tak w największym skrócie można byłoby ją

streścić. Ważne aby zawsze mieć coś do zrobienia. I to właśnie dzięki tej

filozofii ciągle byliśmy czymś zajęci lub dokądśmy podążali: a to, aby w

jakimś zakątku Gdyni kupić... zapasowe szkiełko do lampy Komara; a to

by w odległym Gdańsku Wrzeszczu, w małym sklepiku... sprawdzić, czy

są już nowe tranzystory z Czechosłowacji, które mieli dowieźć pół roku

temu; a to wreszcie, by z pewnym modelarzem z górnego Sopotu...



wymienić poszukiwany przezeń numer „Radioamatora” na resztkę

specjalistycznego kleju, który był potrzebny do ukończenia modelu

„Lusitanii”.

Wśród zawsze posiadanych przez Jarka celów był jeden szczególny,

można by powiedzieć: odświętny, który stał w hierarchii najwyżej. Tym

celem były wyścigi żużlowe rozgrywane na gdańskim stadionie mniej

więcej dwa razy w ciągu letniego sezonu. Jarek był kibicem lokalnego

klubu GKS „Wybrzeże”, który stale borykał się z trudnościami i ciągle

był zagrożony spadkiem do drugiej ligi. Mimo tej niezbyt mocnej

pozycji mecze „Wybrzeża” cieszyły się ogromną popularnością i stadion

zawsze pękał w szwach.

Antoni Libera
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