Antoni Libera: Kim jest artysta w dzisiejszym
sSwiecie?

Wspoiczesna kultura humanistyczna, a zwlaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugie;j:
egotyczne i ekshibicjonistyczne
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plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugiej:
egotyczne i ekshibicjonistyczne
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Debate wokot europejskiego kanonu literackiego XXI wieku — o jego
potrzebie i ksztalcie, o kryteriach, zakresie i trybie ustanawiania -
zaczgé trzeba od proby zdiagnozowania sytuacji, w jakiej kultura
europejska sie znalazta. Od tego bowiem =zalezy wszelkie
projektowanie. Kanon to wybor wartosci. A wybor wartosci do akt
definiujgcy tozsamos$¢. Jest sie takim, jakim sie siebie wymysli. A
wymysla sie siebie zaleznie od tego, jak sie pojmuje swg przesztos¢ i
kondycje biezgca.

Kultura europejska zaczela sie emancypowaé od czasow renesansu. Z
poczatku tylko nieznacznie odeszta od sfery sacrum, z czasem jednak
coraz szybciej oddalata sie od doktrynalnych tresci religijnych, dgzac
do stworzenia wlasnej, suwerennej wizji i interpretacji bytu ludzkiego
na ziemi. Proces ten w ciggu ostatnich, mniej wiecej, trzystu lat nabrat
niebywalego przyspieszenia. Kultura stala sie dziedzing najzupeiniej
autonomiczng, rzgdzgcg sie wilasnymi prawami i podlegajacg
impulsom, ktérych sama stata sie Zrodtem.

Ow proces emancypowania sie kultury byt od korica XIX wieku po
wielekroé rozpoznawany, analizowany i opisywany. Swiadomo$é
narastajgcego kryzysu — przedstawianego badz jako Slepy zautek, badz
jako stan, w ktorym wyczerpaty sie mozliwos$ci dalszego dziatania, bad?z
wreszcie jako postepujgcy paraliz i impotencja — wyrazali mySliciele i
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pisarze. Do najznakomitszych, a zarazem najbardziej znanych dokonan
w tym zakresie nalezy znaczna cze$¢ tworczosci Tomasza Manna z
Czarodziejskg gorg i Doktorem Faustusem na czele, w ktérym z wielkg
przenikliwo$cig postawiona zostata diagnoza, a nastepnie ukazana
fatalna préba przezwyciezenia niemocy, uwiericzona tragiczng kleska.

Sprawe kryzysu kultury europejskiej i towarzyszgcej mu dekadencji w
sztuce poruszali takze autorzy polscy, gtéwnie Witkacy i Schulz, po
wojnie za$ — Czestaw Mitosz. Przytocze tu kilka zdan z Ziemi Ulro, jego
najwazniejszej, moim zdaniem, ksigzki eseistycznej, w ktorej zajmuje
sie on wlasnie tym problemem i nader celnie formutuje konkluzje. Oto
te zdania:

~Wyobraznia ludzkos$ci, tworzgca w ciggu tysigcleci mity religijne,
poematy, sny wykute w kamieniu, wizje malowane na drzewie i ptétnie,
rozczula nas swojg dziecinng wiarg, ale tylko z nostalgia mozemy
mys$le¢ o darze na zawsze utraconym. Wyobraznia od XVIII wieku
probowata sie broni¢ w swoich posiadtosciach literatury i sztuki, coraz
bardziej wprawiajgc sie w wielowarstwowej ironii. Ale nadszedt czas,
gdy zostala ugodzona od Srodka i pozbawiona jakiegokolwiek
ontologicznego oparcia. Koniec zabawy to koniec literatury i sztuki, a
jesli te zawsze towarzyszyty cywilizacji, to zarazem koniec cywilizacji.”

Milosz — sam, jak sie zdaje, agnostyk — wyraza poglad, iz kultura
tworzona poza fundamentem spoéjnej i catoSciowej wizji metafizycznej,
czyli nie zakorzeniona w wierze, religii, micie, kultura oderwana od
sacrum, choéby i rozwijana byla w jak najlepszych intencjach i z jak
najwiekszym talentem, ro$nie jednak ,na piaskach”, a przeto skazana
jest na uwigd i zgon. — By¢ moze jednak nie jest tak — Milosz dalej
rozwija swg mysl — Ze to kultura zerwata wieZ z metafizyczng bazg i na
podobienstwo marnotrawnego syna odeszta od ,domowego ogniska”,
ktére bylto jej racjq bytu i udzielato mocy, lecz ze samo ognisko zaczeto



przygasa¢, a w kazdym razie Ze w jego jadrze doszlo do istotnych
zmian, kultura za$ swg dramatyczng peregrynacjg jedynie wyraza czy
odzwierciedla te zmiany?

W czasie, gdy roztrzgsano te i podobne im kwestie, gdy — jak juz
wspomniatem — od dobrych kilku pokolen toczyla sie debata wokét tych
zagadnien w nadziei znalezienia drég naprawy i odnowy, doszto na
Swiecie do bezprecedensowej rewolucji technologicznej, a przewrét
ten, zmieniajgc w zasadniczy sposdb warunki zycia spoteczenstwa,
wplynat tez w szybkim tempie na kulture. Zostata ona umasowiona,
stala sie przedmiotem konsumpcji i zaczela podlega¢ prawom rynku.
Wywotato to istng lawine rozmaitych proceséw i zjawisk, z ktérych dwa
wydajg mi sie najistotniejsze.

Pierwsze z nich opatrzylbym mianem ,drugiej zdrady klerkéw” — w $§lad
za tytulem stynnej ksigzki Juliana Bendy z 1927 roku. Zdrada, o ktorg
chodzito francuskiemu pisarzowi, polegata na sprzeniewierzeniu sie
pewnej czeSci intelektualistow idealom niezaleznosci myslenia i
wiernos$ci autonomicznie pojmowanej estetyce i oddaniu sie w stuzbe
takiej czy innej ideologii, a zwlaszcza angazowaniu sie w biezgce
wypadki historyczne. Zdrada, o ktérg mnie chodzi, polega na
zaprzedaniu sie znacznej czeSci ludzi kultury ztotemu cielcowi
Mamony i wydaniu ,,ogrodu nauk i sztuk” pod wladze Rynku. Uwazam,
ze mozna moéwic, iz kultura znalazla sie dzi§ w ,,babilonskiej niewoli”
komercji. Komercja bowiem to system tak potezny i wszechobecny, ze
oddziatuje nie tylko na formy komunikacji i dystrybucje dobr, lecz
posrednio wptywa tez na umysty, zniewalajgc je niepostrzezenie.

Drugie zjawisko, na ktore pragne zwréci¢ uwage, zjawisko bedace
niewgtpliwg konsekwencjg pierwszego, nazwatbym fetyszyzacjg idei i
wartosci, jakie pojawitly sie lub zostaly wypracowane w toku
wielowiekowej historii. Chodzi o to, Ze rozmaite tresci kultury, ktére



przez cate epoki byly przedmiotem prawdziwej wiary i troski, staty sie
imitacjg, podrébka, nierzadko mistyfikacjg. Duch profetyzmu, na
przykiad, przepajajgcy sztuke od niepamietnych czaséw, jakoz idgca z
nim w parze aspiracja do rzadu dusz, wyrodzity sie w zartoczng zgdze
proznego rozglosu i towarzyszgcy jej monstrualny narcyzm.
Oswieceniowa nieufno$¢ wobec skostniatych porzgdkéw, jakoz postulat
i wizja permanentnego postepu, wyrodzity sie z kolei w nieustanna,
sztucznie nakrecang pogon za nowos$cig oraz w anarchistyczng
tendencje do przekraczania coraz to wiekszych tabu. Romantyczna idea
indywidualizmu wreszcie i wywodzgca sie z niej apoteoza
subiektywnego spojrzenia wyrodzity sie w kult czczego egotyzmu i
ekshibicjonizmu. Zawtaszczone i odpowiednio zdegradowane zostaty
nawet dylematy, lamenty i proroctwa katastrofizmu, znamionujgce
ostatnig faze ewolucji europejskiej kultury, stajgc sie zaczynem
paradoksalnych teorii, iz aktem twérczym moze, a nawet w pewnych
okoliczno$ciach powinien by¢ akt zniszczenia, i otwierajgc tym samym
droge filozofii Herostratesa. (Przypomne tu, tytulem dygres;ji,
bulwersujagcg  wypowiedZ  niemieckiego  kompozytora, Karla
Stockhausena, ktéry destrukcje nowojorskich wiez 11 wrze$nia -
postmoderni$ci z pewnoscig nazwaliby 6w akt ,dekonstrukcjg” — uznat
za najwieksze dzieto sztuki ostatniego stulecia, jesli nie za kolejny cud
Swiata.)

Wspbiczesna kultura humanistyczna, a zwlaszcza literatura, sztuki
plastyczne i widowiskowe, zdominowana jest i rozdzierana, z jednej
strony, przez tendencje anarchistyczne i obrazoburcze, a z drugie;j:
egotyczne i ekshibicjonistyczne. Metaforycznie rzecz ujmujac, ,okret
sztuk” plynie obecnie cie$ning miedzy Scyll3 wynaturzonej rewolty
(rewolty dla samej rewolty) a Charybdg zwyrodniatego indywidualizmu
(egocentryzmu jako usankcjonowanej wartosci).

Inaczej te rzecz ujmujgc, mozna powiedzie¢ tak: wspéiczesna kultura



humanistyczna stoi wobec dramatycznej alternatywy: albo koncesja na
rzecz anarchii i chaosu, albo wypadniecie z gry i skazanie sie na los
wotajgcego na puszczy. Jednakze owa koncesja, czyli szeroko pojety
kompromis z realiami wspdlczesnego $wiata, pocigga za sobg
stopniowg, acz nieunikniong, jak sie wydaje, degeneracje, jako ze ten
ostatni domaga¢ sie bedzie nieustannej ,awantury”, terapii
,wstrzgsowej”, coraz silniejszych dawek srodka podniecajgcego.

Diagnozy te nie sg ze sobg sprzeczne. Raczej sie uzupeiniajg. Dodatbym
tu jeszcze nastepujgcg uwage:

Kultura, wskutek wiadomej rewolucji, znalazta sie w tlumie fetyszy,
ktére sie z niej wyrodzily i zacierajg wszelkie roznice miedzy
oryginatem a falsyfikatem. Podstawowg bolgczka wspotczesnej kultury
jest gigantyczna gra pozoréw. Aby przerwac te maskarade, potrzeba by
jakiego$ prawdziwie niezaleznego arbitra, ktéry zachowalby zdolnosé
oddzielania ziarna od plew. Taka idea wydaje sie jednak najzupeiniej
utopijna. Wspéblczesny Swiat bowiem, podporzgdkowany bez reszty
mechanizmom ekonomicznym i politycznym, utracit predyspozycje
wytaniania z siebie ciat czy instytucji prawdziwie niezaleznych, ktére
kierowatyby sie wzgledami wylgcznie estetycznymi i etycznymi. Nie ma
juz takich osrodkéw, bo nie ma gruntu, na ktérym mogtyby powstacd.

Podsumujmy te rozwazania.

Wspoiczesng kulturg zdajg sie rzgdzi¢ dwie sprzezone ze sobg sity i
uruchomione przez nie mechanizmy: pogon za zyskiem i pogon za
nowoscig. Twoércy uzaleznieni sg od publicznosci, ktéra ptaci, ta zas ma
takie potrzeby i gusta estetyczne, jakie ma. Dlatego tez artysci tworzgc
nowe dziela, na 0g6t nieSwiadomie dostosowujg sie do wymagan rynku.
Tworzg tak, aby zyska¢ popularnosé¢ i pienigdze, aby osiggna¢ sukces,
ktéry jest innym fetyszem wspotczesnego swiata.



Kim jednak ma by¢ artysta, zwlaszcza pisarz we wspdtczesnym Swiecie?
Pytanie to wydaje sie otwarte, a odpowiedZ na nie zalezy od samego
pisarza, od tego, kim chce on by¢ i jakg role odegra¢ wsrod ludzi.

Pisarz we wspoétczesnym $wiecie moze sobie powiedzie¢ tak:

Czasy, kiedy oczekiwano ode mnie objawienia lub pouczenia,
bezpowrotnie minety. Teraz oczekuje sie ode mnie wypeknienia
wolnego czasu, tak aby mozna go byto spedzié, doznajgc takiego lub
innego podniecenia. Moim zadaniem jest wiec dostarczanie ludziom
rozrywki. Dzieki moim utworom majg oni na chwile oderwa¢ sie od
trosk i monotonii codziennego zycia.

Artysta moze réwniez powiedziec¢ sobie tak:

Sztuka, a zwlaszcza literatura to szczegblne forum spotecznej debaty.
Zadna inna forma zabrania glosu w palgcych kwestiach wspétczesnego
Swiata - ani wiec dyskurs popularno-naukowy, ani religijny, ani
publicystyczny i inne — nie ma takiej sily sugestii i szansy na
perswazyjny sukces. Dlatego tez moim zadaniem jest upowszechnianie
pogladéw na taki czy inny temat, przekonywanie do okre§lonych racji.
Moja rola to rola szczegélnego komentatora: polityki, stosunkéw
spotecznych, religii, obyczaju. Komentatora i agitatora.

Ale artysta moze wreszcie powiedzie¢ sobie i tak:

Czegokolwiek oczekuje ode mnie wspéiczesny S$wiat — rozrywki,
sztukmistrzostwa, komentarza na taki czy inny temat — i za cokolwiek
gotow jest mi placi¢, moim powotaniem jest namyst nad kondycjg i
przeznaczeniem czlowieka na Ziemi, nad sensem jego egzystencji i
szansg zado$cuczynienia, oraz na jasnym i sugestywnym wyrazeniu



moich intuicji w tym wzgledzie. Jestem potomkiem proroka, kaptana i
medrca: moim zadaniem jest wieszczy¢ i wywotywac katharsis.

We wspotczesnym $wiecie najczesSciej mamy do czynienia z autorami
pierwszej i drugiej kategorii. Najrzadziej — trzeciej. Co do mnie, gdy
pytany jestem o sens i potrzebe hierarchii i kanonu, opowiadatbym sie
wiasnie za tg trzecig. Szukam autordéw, ktérzy petnig lub przynajmniej
chcg petié takg role, jakg w starozytnosci pelnili tragicy greccy, a w
czasach nowozytnych Cervantes, Shakespeare, Racine, Goethe, Kafka i
Beckett.

Tworzy¢ dzieto sztuki to przede wszystkim kultywowaé forme, a
zarazem podejmowac¢ fundamentalne pytania; pytania od zarania
cywilizacji niezmienne: o Los, o sens istnienia i mozliwo$¢ pojednania
ze Swiatem. JeS§li wiec mialbym uklada¢ kanon, to uktadatbym go
wedlug takich wlasnie kryteribw. Wedlug kunsztu: bieglosci
technicznej, i wedlug rangi problemu: odniesienia do rzeczy o
podstawowym znaczeniu.

Antoni Libera
2010r.



