Antoni Libera: , Eleutheria” przybliza
filozoficzny punkt wyjscia Becketta

Pesymizm Becketta bierze sie stad, Zze on doskonale rozumiat — moim
zdaniem lepiej niz inni — ze ludzko$¢ po Auschwitz, po ludobdjstwie, po
hekatombie ofiar i bezprecedensowej katastrofie cywilizacyjnej — nie
otrzgs$nie sie nagle z zamroczenia i wréci na jakis bezpieczny tor. On w
to absolutnie nie wierzyl. A nie wierzyl, bo rozumiat, ze bez sacrum jest
to niemozliwe — méwi Antoni Libera, tlumacz i znawca twoérczosci
Samuela Becketta.

Mikotlaj Rajkowski (Teologia Polityczna): Eleutheria to pierwsze
ukonczone dzielo dramatyczne Samuela Becketta, a jednoczesnie
- ostatnie, ktoére jako czytelnicy poznajemy, jako Ze autor nie
zdecydowal sie za swego zZycia na jego publikacje. Tekst sztuki
pozostawal przez dlugi czas nieznany czytelnikom, rzecz jasna nie
mogla ona takze by¢ wystawiana na scenie. Jakie wzgledy
zadecydowaly o tak dlugim okresie ukrycia tego dziela? Czy
Beckett odrzucil Eleutherie ze wzgledow artystycznych, uznajgc jg
za Swiadectwo niedojrzalego jeszcze stylu?

Antoni Libera (ttumacz i znawca tworczosci Becketta): Beckett
zaraz po wojnie, w 1945 roku, po ponad pietnastu latach pobytu we
Francji, postanowit pisa¢ w przybranym jezyku. Miat w tym momencie
na swoim koncie trzy powiesci po angielsku oraz zbiér opowiadan,
tomik wierszy i szereg esejow w tym jezyku. Pytany z czasem o



przyczyne tej dziwnej i ryzykownej decyzji, odpowiadat, ze w jezyku
rodzimym (tj. angielskim) pisarz zaczyna szuka¢ wirtuozerii i bawic sie
elokwencjg, podczas gdy w jezyku przybranym tatwiej pisa¢ bez stylu i
dzieki temu dazy sie do idei, a to wlasnie jest jego celem. Pisanie po
francusku Beckett zaczat od prozy. Najpierw napisat cztery nowele, po
czym zabrat sie do cyklu powie§ciowego, ktéry utozyt sie ostatecznie w
stynng trylogie: Molloy, Malone umiera i Nienazywalne. Praca nad tg
niezwykle gesta, filozoficzng prozg ,,do kresu podmiotowosci”, w
poszukiwaniu ostatecznego ,,ja”, byta doswiadczeniem niezwykle
wyczerpujacym. W tym okresie Beckett zmienit sie nie do poznania: z
natury bardzo szczupty schudt jeszcze bardziej i, wedtug swiadkow,
robit wrazenie cztowieka trawionego jakg$ ztowrogg chorobg. Sam
zresztg po latach przyznawat sie do tego i wyjasniatl, ze wtasnie z tych
wzgleddéw — wyczerpany bez reszty ,,sztukg monologu” — postanowit
przywrocic¢ sobie rownowage, oddajgc sie ,,sztuce dialogu”. To byto
duchowe czy psychologiczne tto zwrdcenia sie ku dramatowi.

Eleutheria powstata w 1947 roku w niespelna po6ttora miesigca.
Zwazywszy na jej objetos¢ — prawie 200 stron druku - byto to tempo
doprawdy zawrotne. Wkrotce po ukonczeniu pracy maszynopis
powedrowat do Vilara — dyrektora Teatru Narodowego w Paryzu. Ten
wybitny aktor i praktyk teatralny dostrzegt w sztuce liczne walory i
nowatorstwo, ale rozumial, ze wykonanie jej bez skrétéw zabratoby
okoto pieciu godzin, co byto dla niego nie do przyjecia. Zaproponowat
radykalne skréty, na ktére Beckett nie przystal, i do inscenizacji nie
doszto.

Wkrotce Beckett napisat Czekajgc na Godota — swojg najstynniejsza
sztuke, a zarazem otwierajgcg zupetnie inng forme dramatu, nazwang z
czasem ,teatrem absurdu” — i pojgwszy, zZe to jest wlasnie jego idiom



dramatopisarski i ze bedzie odtad pisat w takiej wtasnie konwencji —
nie chcial juz wracac do Eleutherii. Tak wiec sztuka ta byta dla Becketta
czym$ w rodzaju wielkiej proby generalnej w dziedzinie
dramatopisarstwa — proby, ktéra z jednej strony nie wypalita, a z
drugiej — okazata sie arcyciekawym przyczynkiem do catej jego
tworczosci, nie tylko dramatopisarskiej.

Antoni Libera - mowa na uroczystosci wreczenia Orderu Orla
Bialego

Pod pewnymi wzgledami Eleutheria rzeczywiscie wyrdznia sie na
tle p6zniejszych sztuk Becketta - dlugoscig, rozbudowang obsada,
a poniekad nawet samym tytulem. Chcialbym na chwile si¢ nad
tym zatrzyma¢. Dlaczego Beckett zdecydowat sie na ten klasycznie
brzmigcy tytul? Co oznacza w kontekscie sztuki owa ,,wolnos¢” i
dlaczego pojawia sie wlasnie w tej erudycyjnej, cho¢ z pewnoscig
wowczas czytelnej dla wyksztalconych oséb formie?

Beckett tytutujgc swoj utwor Wybor greckiego

, Do grecku”, kieruje uwage wyrazu na tytut tej

odbiorcy na wolnosé jako sztuki ma kilka

problem filozoficzny: co powodow. Po

;. , pierwsze jest to
wiasciwie znaczy ,,byc _
pewnego rodzaju

wolnym”? relikt ,,szkoty”
Joyce’a, z ktorym
Beckett przez lata
wspotpracowat (podczas tworzenia przez tego pierwszego Finnegans
Wake) i pod ktorego byl przemoznym wptywem, a ktory lubowat sie w
tego rodzaju erudycyjno-lingwistycznych smaczkach. A po wtére,
francuskie stowo liberté uzyte w danym kontekscie budzitoby
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niepozgdane skojarzenia z jednym ze sztandarowych haset rewolucji
francuskiej, a przeto prowadzitoby w niewtasciwym kierunku.
Znaczenie starego wyrazu greckiego rézni sie bowiem nieco od tego,
ktéry ma nowozytne pojecie wolnosci. Termin grecki znaczy co$
pomiedzy ,wolnoscig” a ,wyzwoleniem”, i mniej chodzi w nim o takg
czy inng ,swobode” (polityczng, spoteczng, osobistg), a bardziej o
,wolnos$¢” jako ceche ludzkiej egzystencji. Beckett tytutujgc swoj utwor
»Po grecku”, kieruje uwage odbiorcy na wolno$¢ jako problem
filozoficzny: co wlasciwie znaczy ,,by¢ wolnym”? Co mozna ze swojg
wolnoscig uczyni¢? W jakim stopniu to pojecie jest w ogdle
prawomocne? Czy wolnos¢ jako pochodna wolnej woli nie jest aby
utudg?

Jak w obliczu tych pytan odnajdujg sie postaci Eleutherii? Wobec
kogo - lub czego - kieruje swoj bunt Wiktor, gléwny bohater tego
dramatu? Na pierwszy rzut oka jest on zwrocony przeciwko
sytemu mieszczanstwu, z ktorego sie wywodzi, ale nie kieruje nim
chec¢ zycia ,,bardziej autentycznego” ani zadna podobna idea,
rezygnuje nie tylko z udzialu w zyciu spolecznym, ale - by tak rzec
- we wlasnym. Jak Beckett wigze te sytuacje z tytulowg wolnoscia,
wyzwoleniem?

Cho¢ w sztuce Wiktor ani inne postaci nie méwig wprost o prawdach
objawienia ani o wierze, bunt gtldwnego bohatera zdaje sie odnosi¢
wiasnie do religijnej interpretacji §wiata. Méwie ,zdaje sie odnosic¢”, a
nie ,,jest skierowany przeciw”, poniewaz Wiktor nie jest wojujgcym
ateistg ani przynajmniej kims, kto traci wiare i przezywa kryzys
Swiatopogladowy. Wiktor robi wrazenie cztowieka — a jego koricowe
deklaracje zdajg sie to potwierdzac — ktéry stracit wiare juz jakis czas
temu i wyciggnat stagd ostateczne wnioski: postanowit mianowicie zy¢



tak, jakby nie bylo zadnego metafizycznego sensu. Ot6z ,jezeli Boga
nie ma”, by powtorzy¢ stynng fraze Dostojewskiego, i w Slad za tym nie
ma zadnej nadrzednej, sakralnej interpretacji ludzkiego losu, to nie
tylko ,,wszystko jest dozwolone”, jak powiada Iwan Karamazow, ale
przede wszystkim ludzka egzystencja nie ma zadnego innego wymiaru
oprécz naturalistycznego. Inaczej méwigc, cztowiek n i e stworzony ,,na
podobienstwo boze” jest wylgcznie jednym z organicznych stworzen,
ktére wskutek okreslonych warunkéw naturalnych wyewoluowaty na
Ziemi i podlegajg wegetacji jak rosliny i zwierzeta. Cztowiek nie ma
zadnego szczegoOlnego celu; nic nie musi — oprocz odzywiania i
prokreacji. Jego jedynym przeznaczeniem jest wyzwalanie sie z zycia,
czyli przemijanie i umieranie. Wiktor — filozoficzny maksymalista —
pragnie dostosowac swojg egzystencje do tego wtasnie pogladu. Skoro
odrzuca wszelkie wyttumaczenie metafizyczne, to chce zy¢ zgodnie ze
swoim rozumieniem stanu faktycznego: nic nie robi¢, spa¢, minimalnie
jes¢ i wydala¢, i odzwyczaic¢ sie nawet od myslenia. Popas¢ w stan w
rodzaju nirwany. Zy¢ minimalnie - tyle, ile wynika to z konieczno$ci
samego aktu istnienia. Jak gdyby nie zy¢, zyjgc. Oto kluczowy fragment
jego deklaracji, wygtoszonej pod koniec dramatu:

Powiem wam, na czym spedze reszte mojego zycia: na
rozkuwaniu sie, na Scieraniu taricuchéw. Od rana do wieczora.
Od wieczora do rana. I to wtasnie ten cichy, pochodny odgtos
bedzie znakiem mojego zycia. O jakiejkolwiek rado$ci nawet nie
ma co mowic. Rados¢ zostawiam wam. A takze moj spokoj i
czysciec!

Ten fragment o zniesieniu przywigzan zdaje sie rymowac z
idealem buddyjskim, chociaz wspomnienie czys$éca odsyla nas
znowu w strone pojec¢ chrzescijaniskich. O religijnych



odniesieniach w pdzniejszej tworczosci Becketta mozna
powiedzie¢ wiele. Jaki wklad do rozwazan nad ,teologig Becketta”
moze wnies¢ lektura Eleutherii?

W Eleutherii, choc nie jest to Eleutheria przybliza
sztuka w peini realistyczna, przede wszystkim
filozoficzny punkt

mowi sie w niej ,,normalnie”,
R . , wyjScia Becketta, a
,Wprost”, jezykiem zarowno .
; ik czyni to za sprawg
otocznym, jak i krytycznym . . C.
p ym, ytycznym, innego jezyka i innej

nazywajgcym rzeczy po poetyki niz te,
imieniu ktérych uzyl w
pOZniejszej
twdérczosci.
Poczawszy od Czekajgc na Godota, Beckett tworzyt rodzaj
parabolicznych modeli lub wielkich metafor, ktére miaty spetniac
funkcje wyrazenia bezposredniego. Nie byto w nich miejsca na
odautorski komentarz (w jakiejkolwiek formie) ani na cho¢by
szczgtkowe wypowiedzi dyskursywne. Wszystko byto tam
podporzadkowane nadrzednej idei czy ikonie, ktora mienita sie
znaczeniami i probowata wyrazi¢ rzeczy nieuchwytne zmystami, jak
choc¢by spotykanie sie w umysle cztowieka jednostki z gatunkiem
(Godot) albo wiadze danego systemu mys$lenia (§wiatopogladu)
wypracowanego przez kulture nad poszczegbélnym cztowiekiem
(Koncowka). W tych parabolicznych dramatach postaci nie méwig
wprost. Wieloznaczne dialogi stuzg wypracowaniu nadrzednego sensu,
ktéry trzeba dopiero rozszyfrowac za pomocg skrupulatnej analizy.
Natomiast w Eleutherii, cho¢ nie jest to sztuka w peini realistyczna
(pod wzgledem konwencji czy poetyki jest ona eklektyczna), to jednak
moOwi sie w niej jeszcze ,normalnie”, ,wprost”, jezykiem zarowno



potocznym, jak i krytycznym, nazywajgcym rzeczy po imieniu. Postaci
formutujg pytania o racje i odpowiadajg na nie w taki sposéb, jak brzmi
to cho¢by w przytoczonej powyzej.

Zeby przyblizy¢ roznice, o ktérg mi chodzi, wystarczy zestawi¢ ogromne
tyrady Wiktora, gdzie thumaczy on swoje racje i cele, z krétkim i
dosadnym dialogiem z Godota: ,Moze by zacza¢ zatowac¢?” / ,Zatowac?
Czego?... Ze$my sie urodzili?”; albo z pamietng frazg Pozza: ,,One
rodzg okrakiem na grobie, Swiatto §wieci przez chwile, a potem znow
noc, znéw noc! Wio!”. Jak wida¢, nastepuje tu radykalne przesuniecie z
jezyka dyskursywnego czy quasi-dyskursywnego na jezyk poetyckiego
skrotu, metafory, znaku.

Samuel Beckett nie przelozyl Eleutherii na jezyk angielski, nie
autoryzowal tez silg rzeczy zadnego przekladu, ktory za jego zycia
po prostu nie mial prawa powsta¢. Czy wplynelo to na prace nad
polskim tlumaczeniem tej sztuki? Czy takze ze wzgledu na inny
idiom, ktérym Beckett ten dramat napisal, przeklad ten byl innym
doswiadczeniem niz w przypadku pézZniejszej tworczosci pisarza?

Gwoli Scistosci, Beckett miat za zycia kilkoro ttumaczy, do ktorych
zywit zaufanie i z ktérymi wspétpracowat. Takim thtumaczem byt na
przyktad Richard Seaver, ktéry w latach 60. pomagal mu ttumaczy¢
nowele z francuskiego na angielski. I takimi thumaczkami zyjgce wcigz:
Edith Fournier, ktora przetozyta na francuski bodaj pie¢ jego utworéw
(w tym arcytrudne, na granicy przettumaczalnosci Worstward Ho), oraz
Barbara Wright, ktéra dla brytyjskiego Fabera przetozyla wtasnie
Eleutherie.



Dla mnie przektad tego dramatu nie stanowil wiekszego problemu. Jest
on napisany dos¢ prostg i klarowng francuszczyzng. Moim giéwnym
staraniem byto zachowanie dynamiki dialogu i naturalnosci
wypowiedzi, tym bardziej ze wiele postaci w tej sztuce méwi jezykiem
pospolitym, postugujac sie nieraz kolokwializmami. Podsumowujgc te
kwestie: Eleutheria jezykowo jest tatwiejsza od pozniejszych dramatéw,
w ktorych dominuje idiom poetycki — jest wiele skrzydlatych fraz, na
ktére trzeba znaleZé wyrafinowane odpowiedniki.

Co didaskalia Eleutherii m6éwig o aspekcie dramatycznym tej
sztuki? W jaki sposob swiadczy ona o podejsciu Becketta do formy
teatralnej, jak pod tym wzgledem wypada na tle p6Zniejszych
sztuk pisarza?

Dekoracja w Eleutherii jest znacznie bardziej rozbudowana i
skomplikowana niz w ktérejkolwiek z pdzniejszych sztuk Becketta.
Zaklada ona dwie przestrzenie: wnetrze w mieszczanskim domu
rodzinnym Wiktora (po prawej stronie patrzgc od widowni) i wnetrze
sublokatorskiego pokoiku Wiktora wyposazonego jedynie w polowe
Y6zko (po lewej) i stopniowg zmiane proporcji miedzy nimi. W
pierwszym akcie te dwa pola akcji sg rownorzedne (p6ét na po6t). W akcie
drugim pole Wiktora poszerza sie kosztem pola domu rodzinnego (w
proporcji % do %), a w akcie trzecim zajmuje juz catg scene. Ta ewolucja
— odpowiednik filmowego zblizenia — oznacza dojrzewanie i ostateczng
dominacje postaci i problemu Wiktora.



Do tego dochodzi jeszcze zabieg dramaturgiczny zastosowany w
trzecim akcie, polegajgcy na wprowadzeniu do akcji postaci Widza,
ktéry wkracza na scene z widowni, oraz Suflera, ktéry wychodzi na
scene zza kulis. W tym momencie fikcyjny pokoik Wiktora zostaje jak
gdyby zdemistyfikowany, czyli ujawnia (za pomocg Swiatta) swojg
sceniczng umownos$¢, bo od tej chwili wszystko, co dzieje sie na scenie,
ma juz charakter metateatralny: akcjg jest fikcyjne zerwanie
przedstawienia i dyskusja Widza z postaciami sztuki, a nie fikcyjne
wydarzenie ukazane pierwotnie.

Jak widaé, wszystko to jest i bardzo nowatorskie jak na koniec lat 40.
XX wieku, i dosy¢ skomplikowane technicznie. W p6Zniejszych -
,kanonicznych” — sztukach Becketta wprawdzie tez mamy do czynienia
z nielatwymi problemami technicznymi, gtéwnie jednak dotyczg one
precyzyjnego ustawienia Swiatetl, a nie dekoracji w sensie ogélnym.

Antoni Libera - Krél Olch Goethego w nowym tlumaczeniu

Na zakonczenie chcialbym powrdcic jeszcze na chwile do watku
kryzysu czlowieczenstwa w Eleutherii. Sztuke te Beckett napisal
tuz po wojnie i mozna dostrzec w niej motywy, ktdre zdajqg sie nas
odsyla¢ do jej okrucienstw: tortury, gldd, swoista odmiana
eugeniki, ktorg glosi Doktor Piouk. Czy oskarzenia Wiktora wobec
Swiata swoich rodzicéw mogga miec¢ tak pojety historyczny
wymiar: wyrasta¢ z przekonania, Ze po ty m nie godzi sie juz ta
k zy¢? Czy w pisanych przed wojng tekstach Beckett dopuszcza do
glosu podobne przekonania? I - by¢ moze od tego powinienem
zaczgc¢ swoje pytanie — czy wolno nam w jego przypadku
traktowac wojne jako cezure?
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Beckett niewatpliwie doswiadczyt na wiasnej skorze okrucienstw
drugiej wojny. Wspotpracowat we Francji z ruchem oporu, ttumaczgc na
angielski materiaty francuskiego wywiadu, czego o mato nie przyptacit
zyciem. Jego ucieczka z Paryza do strefy nieokupowanej latem 1942
roku stala sie w pewnym stopniu genezg Czekajgac na Godota
(doswiadczenie bezdomnosci, wielodniowego bycia-w-drodze bez
dachu nad gtowg). Wreszcie doswiadczenie pracy w Czerwonym Krzyzu
pod koniec wojny i bycie swiadkiem catkowitego zniszczenia miasta
Dieppe wskutek dywanowych nalotéw — wszystko to nie mogto nie
pozostawi¢ §ladu na jego psychice i wyobrazni artystycznej. Niemniej
nie sgdze, aby akurat te przezycia wptynety na problematyke Eleutherii.
Wystepujgca w niej silnie kwestia dehumanizacji i uprzedmiotowienia
cztowieka jest niezalezna i wczeSniejsza. Beckett dotykat juz tych
tematéw przed wojng, dostrzegat w nich pochodng desakralizacji
europejskiej kultury i cywilizacji. Wojna byta dla niego jedynie
potwierdzeniem owych intuicji i obaw.

Pesymizm Becketta bierze sie stgd, ze on doskonale rozumiat — moim
zdaniem lepiej niz inni — ze sprawa ta bynajmniej nie jest zakoniczona
czy zamknieta, a wiec ze ludzkos$¢, przynajmniej europejska — po
Auschwitz, po ludobdjstwie, po hekatombie ofiar i bezprecedensowej
katastrofie cywilizacyjnej — otrzg$nie sie nagle z zamroczenia i wrdci
na jakis bezpieczny tor. On w to absolutnie nie wierzyt. A nie wierzyt,
bo rozumiat, ze bez sacrum jest to niemozliwe. A sacrum — wskutek
mutacji metafizycznej — byto dla niego raz na zawsze stracone. Ten
proces — najpierw sekularyzacji, potem desakralizacji, a wreszcie
ateizacji — trwatl kilkaset lat, az oto, niejako na naszych oczach, w XX
wieku, dopetnit sie. Przestrzen metafizyczna jakby rozptynetla sie i
cztowiek znéw zostatl sam pod pustym niebem. A cztowiek ,,pod pustym
niebem” nie jest niczym wiecej jak grudkg materii, podlegajgcg



przemijaniu i rozkladowi. To jest wtasnie gtéwna bolgczka naszych
czas6w. Zeby co$§ w tym zakresie sie zmienito, cztowiek musiatby sie —
jak Beckett to nazywa — ,,na nowo sie wymysli¢”. Porzuci¢ poznanie
oparte na metodologii pozytywistycznej, ktéra catkowicie zdominowata
jego umyst, i znaleZ¢ jakgs$ inng droge do samowiedzy. Ale takie rzeczy
nie dokonujg sie mocg woli i postanowienia. Nie mozna ,zadekretowac”
zmiany Swiatopogladu. Do takiego zwrotu i odmiany musi doj$¢
samorzutnie, wskutek niemozliwych do przewidzenia zdarzen, odkry¢
czy objawien. Jak powiedziane to jest w poemacie prozg Bez z 1969
roku, nawigzujgcym przewrotnie do ostatniej piesni Boskiej Komedii:
»,musi co$ ruszy¢ sie w niebie, powietrzu, w piachu”.

Z Antonim Liberg rozmawiat Mikotaj Rajkowski

Obejrzyj nagranie z Antonim Liberg o ,,Eleutherii” Samuela Becketta

Sztuka Samuela Becketta , Eleutheria” ukazata sie nakladem
Panstwowego Instytutu Wydawniczego
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