
Antoni Czyż: Od apokalipsy i mistyki po

humanizm

W literaturze średniowiecznej mamy wątki związane z lękiem przed

śmiercią, ze skupieniem się na kresie, końcu. To „Dialog mistrza

Polikarpa ze Śmiercią” z XV wieku. Ale największe i podstawowe,

kluczowe polskie teksty średniowieczne są inne — mówi Antoni Czyż w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Czekając na koniec świata”.

Magdalena Idzikowska: Czy motyw apokalipsy – przy którym

domyślnie pamiętamy o motywach śmierci (i jako abstrakcyjnym

zjawisku, i śmierci indywidualnej) – który w literaturze

średniowiecznej ustawia pewien sposób myślenia o literaturze,

czy on w późniejszych staropolskich literaturach, w baroku,

oświeceniu, nadal pulsuje w taki sam sposób?

Antoni Czyż: Literatura dawna, przedromantyczna, to są cztery epoki,

każda trochę odmienna, mająca swą autonomię. Te cztery formacje

polskiej literatury i kultury, owszem, mają pewne wspólne wątki.

Jednak dla średniowiecza nie uznałbym wątku apokalipsy za temat

zasadniczy. Jak nie możemy uznawać tematu śmierci, lęku przed nią,

opętańczego hasła memento mori za fundamentalne dla średniowiecza.

Ta epoka zdecydowanie wymaga odkłamania w naszej świadomości i

nowego, mniej „demonicznego” rozpoznania jako epoka duchowości,

doświadczeń indywidualnych i pewnego kulturowego doświadczenia

wspólnoty. Było średniowiecze epoką humanizmu chrześcijańskiego,



otwartą na doświadczenia wewnętrzne osoby ludzkiej. To rozpoznanie

średniowiecza dzisiaj, poprzez kilkadziesiąt lat badań z zakresu historii

kultury, duchowości, idei, filozofii nakazuje wykroczyć poza model

(stereotyp jednak) epoki opętanej strachem przed śmiercią.

Powinniśmy ją rozpoznać jako czas doświadczeń duchowych i wędrówki

jednostki  w głąb siebie To taka „barokowa” lub „romantyczna” wizja

tamtej kultury. Istotą średniowiecza byłaby duchowość chrześcijańska

w różnych jej wariantach i na rozmaitych ścieżkach doznawana. Istotą

byłyby doświadczenia wewnętrzne osoby ludzkiej. Kieruję się w stronę

personalistycznej wizji średniowiecza, takiej, jaką – bodaj jako pierwszy

– dał Étienne Gilson, który w swej syntezie epoki i osobno w pracach na

temat Tomasza z Akwinu i św. Augustyna ukazywał ton epoki. To jest

średniowiecze metafizyczne, ontyczne (w tym pierwotnym rozumieniu

metafizyki i ontologii właściwym dla Arystotelesa), skupione wokół

bytu (odkrywanej i przeżywanej realności istnienia), zatem wprost

egzystencjalne – mocno odmienne od obrazu epoki porażonej lękiem i

strachem. Odwrotnie – ona okazuje się okresem humanizmu

chrześcijańskiego, gdzie doświadczenie chrześcijańskie jest doznaniem,

które zakorzenia jednostkę w fundamencie ontycznym, w pewnym

porządku bytu, a poświadcza godność i wartość człowieka. Jeżeli z kolei

poczytamy studia z zakresu historii mentalności, to możemy dostrzec

czasem pewien problem w ogólnikowym widzeniu średniowiecza.

Istotę problemu zdradza wielka synteza Jesień średniowiecza, w której

Johan Huizinga uchwycił późną fazę epoki i czas kryzysu duchowości,

rozpadu kultury duchowej. Wtedy, owszem, ujawnia się obsesja

związana z przeżywaniem śmierci, lękiem przed nią: apokaliptyczne,

eschatologiczne rozpoznanie lęku człowieka wobec kresu jednostki,

kultury, zbiorowości. Ale dojrzałe średniowiecze, czyli to które odsłania

Gilson jako skrupulatny badacz kultury filozoficznej, jest odmienne.

Skupia się wokół pewnego porządku bytu, ładu wartości, harmonii



trwania, krótko mówiąc – rozpoznaje człowieka i jego duchowy dom.

Dostrzega wartość osoby ludzkiej. U nas te badania kontynuował

znakomicie nieoceniony Stefan Swieżawski w swoich studiach z historii

filozofii. Jego wielka synteza Dzieje filozofii europejskiej w XV wieku,

choć dotyczy wprawdzie wczesnego renesansu, wyrasta z tradycji myśli

średniowiecznej, rozpoznanej jako wciąż aktualna w kulturze

renesansu. To jest inna wizja. Tę samą wizję miał zresztą francuski

filozof z lat międzywojennych, Jacques Maritain (ceniła go Anna

Iwaszkiewiczowa, był znany w Polsce międzywojennej), autor

monografii Humanizm integralny, kompletnie dziś zapomnianej, która

już nawet samym, może „prowokacyjnym”, tytułem ukazuje

średniowiecze jako epokę humanizmu, do tego spójnego, z ową

integralną, niedualistyczną, wizją człowieka jako suwerennej osoby.

Zatem epoka otwarta na kulturę antyku, którą zna, wchłania i

przekazuje potomnym. I epoka, która przeżywa i problematyzuje

jednostkę ludzką, a inicjuje (dodam moim już językiem) egzystencjalne

myślenie o człowieku jako suwerennej i samoświadomej osobie. Taki

obraz kreuje także Ernst Robert Curtius. Choć on z kolei pokazuje w

swojej książce, że średniowiecze jest fazą, ciągłością pomiędzy

antykiem a epokami późniejszymi. Tak rozumiane średniowiecze może

być fundamentem duchowym dla epok późniejszych. Ono stoi u źródeł

myśli egzystencjalnej.

Czy zatracenie obrazu średniowiecza jako epoki duchowości

łączącej wiarę w Boga i chrześcijański humanizm, na rzecz wizji

okresu, w którym prym wiedzie wizja apokaliptyczna dokonało się

w pracy późniejszych badaczy literatury, kultury, filozofii? Czy jest

jakiś inny powód opacznego odczytywania średniowiecza?



Bywamy ofiarami kultury masowej… Na chwilę z pozoru zmieniam

temat, by przywołać nieodległy w czasie  serial telewizyjno-obyczajowy

Ranczo, którego akcja toczy się gdzieś na podlaskiej prowincji. Ukazane

są w nim rozmaite typy ludzkie, ich zmagania, relacje (trochę bodaj

Mikołaj Rej jako quasi-inspiracja i ton Krótkiej rozprawy ożywia tu

świat przedstawiony): wójt, ksiądz, młoda pani z Ameryki, lekarz,

wiejska znachorka zwana babką, lokalni pijacy na ławce komentujący

świat (niczym chór z tragedii greckiej), obszary związane z życiem

politycznym i obyczajowością współczesną. Jedną z bohaterek tego

serialu jest córka wójta – kochliwa Klaudia. Scenarzysta co i rusz kazał

tej postaci (także innym) wypowiadać karcące sądy: „jak w

średniowieczu”, „to nie jest średniowiecze”, „istne średniowiecze”.

Sympatyczna skądinąd postać, decyzją scenarzysty powiela najgorsze

stereotypy, przywołując tę wielką epokę jakoby – wedle scenarzysty i

bohaterki – schematyczną, skostniałą, bez wartości, prymitywną i tępą.

Czysty idiotyzm. Skąd to? Trochę z edukacji szkolnej, także powojennej

w Polsce, która utrzymała tę wizję. Ale skąd to w szkole? Otóż wydaje

mi się, że jednym z winowajców byłby, znakomity zresztą, niemiecki

historyk kultury Jacob Burckhardt. W jego wydanej w 1860 roku

monografii Kultura odrodzenia we Włoszech, aby ukazać fenomen

włoskiego renesansu, prawem kontrastu stale pomniejszany jest obraz

średniowiecza.

Jakie jest średniowiecze Burckhardta?

Mniej tu winy uczonego, a więcej jego czytelników-wyznawców.

Naiwnie skrajna pochwała renesansu wymaga, by wskazać jako

naganną – epokę poprzednią, średniowiecze. Ukaże się je wówczas jako

epokę skostniałą, prymitywną i prostacką, która jakoby gnębiła i nękała



człowieka. Szczególnie to jest istotne, kiedy ufny czytelnik Burckhardta

wielbi renesansowy humanizm gigantów sztuki i myśli, skupionych

wokół samowiedzy i pełnego rozkwitu jednostki, takich jak Leonardo da

Vinci, Michał Anioł, Erazm z Rotterdamu, ale mocno przeciwstawia ich

średniowieczu. To jest fałszywe myślenie, bo kultura renesansu wyłania

się całkiem harmonijnie z tej wcześniejszej. To średniowiecze

zachowało i przekazało potomnym dorobek literacki antyku – w

klasztorach choćby benedyktynów i benedyktynek kopiowano

arcydzieła Owidiusza, Wergiliusza, Horacego, Katulla i mnogości

autorów rzymskich, których mnisi i mniszki cierpliwie przepisywali. W

ten sposób zapewnili Europie ciągłość tradycji klasycznej. Renesans

przecież nie „odkrył” antyku, tylko zaczął go inaczej interpretować. I

także średniowiecze zachowało i przekazało potomnym rdzeń myśli

antycznej – komentując pisma Arystotelesa, które zwłaszcza Tomasz z

Akwinu czytał, powiem teraz, na sposób egzystencjalny, wysnuwając z

tej myśli aprobatę realnego bytu i budując chrześcijańską antropologię

obdarzonej godnością i wolnością osoby ludzkiej, bo wszak renesans

nie „odkrył” człowieka, ale zaczął, owszem, inaczej problematyzować

byt ludzki, sięgając też (i to jest tu nowe!) do dialogów Platona. Zatem

czytelna jest ciągłość rozwoju, harmonia przemian, a humanizm

renesansu to pochodna humanizmu średniowiecza: oba akcentują moc

osoby ludzkiej w duchu chrześcijańskiego personalizmu. Średniowiecze

nie było czeluścią i upadkiem, bo ceniło myśl i piękno, stwierdzało

poznawczą moc intelektu, także moc (tak u Tomasza z Akwinu)

integralnej jako duchowo-cielesny podmiot osoby ludzkiej, a w

pismach mistyków (jak Eckhart, Hildegarda z Bingen) wskazało Boską

moc skrytą jak iskra twórcza w ludzkiej głębi. Wszystko to trwało dalej,

w renesansie i baroku, w romantyzmie, trwa w kulturze Europy do dziś,

jeśli ta kultura sięga tu czy tam do chrześcijańskiej tradycji. Bogate w

wieku XX studia z historii idei, w tym prace mediewistów, zmieniły

mocno obraz średniowiecza. Tacy uczeni jak wspomniany Ernst Robert

Curtius, Étienne Gilson, Jacques Maritain, u nas Stefan Swieżawski –



radykalnie odnowili naszą wizję średniowiecza. A widzimy w ich

perspektywie, że była to epoka doświadczenia duchowego, otwarcia na

nie, skupiona wokół myśli. Także papież Jan Paweł II, w późnych

encyklikach Fides et ratio i w Veritatis splendor – akcentuje

średniowieczną prawdodążność jako zespolenie tych postaw

poznawczych. Jedną postawę określi słowo fides, to bowiem wiara,

doświadczenia duchowe, doświadczany Bóg. Drugi termin – łączy się z

tym, co papież Wojtyła określił w tytule encykliki jako ratio: myślenie.

Wiara i myśl. Doznania i intelekt. Wielkie osiągnięcia średniowiecza to

katedry gotyckie jako arcydzieła duchowości, uniwersytet jako powstała

wówczas uczelnia oddana zgłębianiu prawdy, to poeta-geniusz Dante,

także Tomasz z Akwinu, jego personalizm (wizja cielesno-duchowej

osoby ludzkiej) albo mistycy Eckhart i Hildegarda z Bingen, ich

humanizm chrześcijański (wysnuty z doświadczeń granicznych). Przy

takim rozpoznaniu epoki trudno jest mi mówić o prymacie lęku przed

śmiercią czy dojmującej postawie związanej z przeżywaniem

apokalipsy.

Ale nie można powiedzieć, że nie pojawiają się wcale.

To się pojawiało, ale schyłkowo. Huizinga, który opisuje późne

średniowiecze, pokazywał opętańczą fascynację śmiercią. Ale ona już

była znakiem kryzysu kultury, dekadencji. Skostniała duchowość

późnego średniowiecza wiązała się z maniakalnym przeżywaniem

śmierci. W literaturze średniowiecznej mamy wątki związane z lękiem

przed śmiercią, ze skupieniem się na kresie, końcu. To Dialog mistrza

Polikarpa ze Śmiercią z XV wieku. Ale największe i podstawowe,

kluczowe polskie teksty średniowieczne są inne. Pierwsze arcydzieło

poezji polskiej to – Bogu rodzica (w mojej transkrypcji tekstu zapisuję

to jako dwa oddzielne wyrazy). Czytana z uwagą jest zapisem



doświadczania duchowego wspólnoty osób, która doznaje obecności

Boga, poprzez otwarcie na Matkę Boską, modlitwę do Chrystusa,

wreszcie liturgiczne przeżycie obecności Bożej w Eucharystii. To nie

jest apokaliptyczne. To tekst w swej strukturze mistyczny. Bogu rodzica

powstała dla śpiewu w toku liturgii jako projekt i wizja mistycznego

obcowania jednostki, wspólnoty osób z Bogiem. Pierwszy pisarz polski,

czyli Gertruda, córka Mieszka II, pisała po łacinie modlitwy prozą.

Układają się one w rodzaj duchowej autobiografii. I nie ma tam

motywów apokaliptycznych. To bardzo skupione przeżywanie samej

siebie wobec Boga. To są teksty – użyję celowo języka współczesnego,

za pracami Marii Janion – egzystencjalne, gdzie samoświadomy

podmiot analizuje siebie i własną głębinową relację wobec Boga. Istotą

Modlitewnika Gertrudy jest tego rodzaju chrześcijański humanizm, a

wprost personalizm. Profesor Teresa Michałowska określa zespół

tekstów Gertrudy jako dzieło o charakterze autobiograficznym.

Układają się w intymny autoportret – pierwszy własny portret duchowy

kobiety polskiej. I trzecie arcydzieło – Posłuchajcie bracia miła... Jego

zapisywaczem (gdyż pojęcie autorstwa jest kwestią skomplikowaną w

średniowieczu, a tekst czerpie, co naturalne wówczas, z innych tekstów)

był Andrzej ze Słupi, benedyktyn z klasztoru na Łysej Górze. Ta

genialna pieśń (od strony gatunkowej jest ona sekwencją) to monolog

Matki Boskiej pod krzyżem, niebywały jako autoportret zbolałej Maryi,

zapis współcierpienia, który pozwala rozumieć ból Chrystusa. Wierni

współczując Matce Bolesnej, współodczuwają z Chrystusem. Ale cały

czas w kręgu humanizmu chrześcijańskiego. Może wbrew

oczekiwaniom naszej rozmowy, lecz ukazuje się nam tu obraz

średniowiecza, które… niewiele czerpałoby z apokalipsy. Jednak jakoś

do niej sięga. Takie dzieła znajdują się u dekadenckiego schyłku, tak jak

ów Dialog Mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Ale gdybyśmy dokładnie

przeczytali ten utwór, okaże się, że Śmierć mówi tam o swej absolutnej

wprost władzy nad światem, a to jest wbrew ontologii biblijnej i

chrześcijańskiej, którą przyjęło średniowiecze, zatem ten mocny,



mroczny utwór (którego nie lubię) wykracza poza „krąg biblijny”

(mówiąc językiem Romana Brandstaettera) i krąży gdzieś w kręgu

heterodoksji.

Więc wszystkie ars moriendi, Dusza z ciała wyleciała też sytuują

się u schyłku średniowiecza jako przełomowy moment między

epokami. Czy można byłoby więc mówić o tym, że twórcy skłaniają

się ku apokaliptycznemu myśleniu właśnie przy schyłkach epok?

Nie chcę generalizować. Piękny wiersz Dusza z ciała wyleciała

(słyszałem przed laty w radiu, jak genialnie recytował go Wojciech

Siemion) wpisuje się wszak w eschatologię chrześcijańską. Stawiam

jednak tezę, że schyłek średniowiecznego universum to chwila

rozsypania się ładu pojęć i zatrata symbolicznej świata, kres porządku

wartości, zmierzch ontyczny, osobliwa zatem dekadencja. Tematyka

apokaliptyczna byłaby przejawem postawy dekadenckiej. Takie

zjawiska powtarzają się w cyklicznym rytmie w każdej fazie schyłku

pewnej formacji kulturowej.

Część swojej naukowej pracy poświęcił Pan Profesor epoce baroku,

chciałabym więc zapytać, czy w twórczości poetów i prozaików

mistycznych baroku jest miejsce na apokalipsę? Czy odnajdujemy

tam manifestacje apokaliptyczne, czy może to wizje, w których nie

ma jej, jest Bóg i zmartwychwstanie zamiast tego? Ile jest tam

Janowej Apokalipsy?



Chciałbym jeszcze tylko wspomnieć o renesansie… Zawsze doceniam –

w tym ostatnio w monografii Rojny i gwarny blask kultury – „długie

trwanie” zjawisk pośród idei (pisał o tym niedoceniany u nas francuski

historyk Fernand Braudel). Mam wizję przemian kultury jako ewolucji,

nie rewolucji, zatem z możliwością zachowania pamięci historycznej,

ciągłości przemian, więzi z tym, co było – bez obsesji cięć i, powiem,

kastracji mentalnych (do których tak skłonni bywają wyznawcy

wszelkich rewolucji). Renesans to okres bardzo dojrzałej kultury

humanistycznej i, równolegle, duchowości chrześcijańskiej, co

odsłaniają choćby łaciński poeta Klemens Janicki (podpisywał się

Ianitius), poeta subtelnie otwarty na chrześcijańskie doświadczenie

kultury i Chrystusa, oraz Jan Kochanowski w Trenach. Janicki zmarł

bardzo młodo na puchlinę wodną, ale zdążył napisać zbiór elegii Tristia

– „smutki”. W tym zbiorze Elegia VII, nazwana przez poetę De se ipso

ad posteritatem, ma charakter autobiograficzny. To autoportret,

kolejny po tym budowanym przez pierwszą polską pisarkę Gertrudę,

zbudowany jako opowieść o sobie – tu: mówi ja, które umiera. Obraz

samego siebie na progu śmierci, aż po wizję własnego nagrobka.

Pojawia się wątek duchowych doświadczeń w chorobie. Poeta pokazuje,

że jednak wydobędzie się ze szponów śmierci. Uzyska wieczne trwanie,

poprzez kulturę, obcowanie z nią, które uobecnia człowieka w

wymiarze ontologicznym. U nas pisał dużo o takim myśleniu Juliusz

Domański, autor znakomitej monografii Tekst jako uobecnienie.

Czytając Horacego, Wergiliusza, pisząc własny tekst, Klemens Janicki

wkracza w wieczność, w wieczne teraz kultury. Ale drugie ogniwo

trwania u Janickiego – to Chrystus. Gdy coraz więcej mówi się o

umieraniu, pada pytanie retoryczne: kto prócz Chrystusa pokona mą

chorobę? Zwiera ono w swej strukturze odpowiedź – tylko Chrystus.

Więc Klemens Janicki może uzyskać nieśmiertelność poprzez bycie

poetą, twórcą w kulturze, ale i – kiedy odda się Chrystusowi.



Umierający poeta pisze tekst nie spazmatyczny, ale głęboko

harmonijny, o tym, jak dalece ulega transformacji duchowej i będzie

kimś żyjącym w innym wymiarze: w wiecznym trwaniu kultury oraz w

wieczności Boga. To ujawnia często klasycyzm XX wieku, choćby wielki

poeta i eseista rosyjski Osip Mandelsztam (jego wiersz Skrzypek

Hercowicz genialnie śpiewała Ewa Demarczyk), o którym pasjonującą

monografię pozostawił nam Ryszard Przybylski. Zaś Treny

Kochanowskiego, które w całości traktują o kresie, o śmierci, są jako

cykl tekstem o duchowym doświadczaniu ojca, o egzystencji. Cenną

monografię o tym wydała Kwiryna Ziemba, a ja w najnowszej książce

rozważałem quasi-mistyczny wymiar tomu. Piszące ja tutaj to ojciec

wobec zmarłej Urszulki, ale i dziecko wobec wiekuistego Boga-Ojca.

Unaoczniana śmierć w Trenach to droga do wieczności. Ta renesansowa

duchowość znowu nie byłaby apokaliptyczna… Możemy się uprzeć

jednak i szukać takich obrazów w tekstach czasu odrodzenia. Może u

Mikołaja Reja, w jego poemacie Wizerunk… Tu na przykład w bardzo

plastycznym obrazie srogiej śmierci, która pustoszy świat. Wysnuty z

własnych doświadczeń portret upostaciowanej śmierci staje się jej

wysnutą z późnego średniowiecza manifestacją. Ale renesans nie

zmierza ku tonacji apokaliptycznej. Wszystko to kieruje nas teraz w

stronę wyobraźni barokowej i ukształtowanej przez nią epoki.

Na czym polegało długie trwanie tych wyobrażeń w baroku? 

Polski barok ma bardzo wyraźny wątek mistyczny, który nareszcie

zaczynamy dostrzegać, bo przestajemy widzieć barok jako tylko epokę

sarmatyzmu. Jest to już jasne mimo… terroru mentalnego tych badaczy,

którzy chcą tę wielką epokę kultury polskiej sprowadzać do siermiężnej

swojskości, sarmackiej lokalności, zacnego obżarstwa, sprawnego

opilstwa, ogórków kiszonych i czego tam jeszcze (co jest mi obce). Był



to jednak wielki, wielogłosowy i żywy dziś dla nas okres kultury. Istniał

polski barok niesarmacki. W epoce baroku także mamy, jak i w

średniowieczu, twórcze kobiety, które coraz częściej dzisiaj doceniamy.

Mamy nade wszystko dwie takie twórcze autorki zakonne: pierwsza to

benedyktynka matka Magdalena Mortęska, znakomita autorka

wygłaszanych dla mniszek, nazwę je tak, esejów medytacyjnych. To

Nauki duchowne i Rozmyślania o Męce Pańskiej. Oba dzieła są

przykładem znakomitej prozy, najgłębiej humanistycznej. Teksty odkrył

i wydał profesor Karol Górski, autor nowatorskich dociekań z zakresu

historii duchowości, zwłaszcza mistycznej, którą dojrzał i docenił w

kulturze dawnej Polski. Pisała o tej ważnej postaci współczesna

benedyktynka, siostra Małgorzata Borkowska, która ostatnio dała nową

edycję dochowanego jej dorobku. Pisałem także ja, a „egzystencjalne

czytanie” tej prozy, jak to określam, podjęły trzy moje monografie:

Światło i słowo, potem Władza marzeń, a ostatnio Rojny i gwarny blask

kultury. Magdalena Mortęska to autorka niebywała – dała prozę

intelektualną, nie emocyjną, ale skupioną wokół analizy tekstów

biblijnych jako ich interpretacja egzystencjalna. Czytała obrazy,

zgłębiała symbole zawarte w Biblii. Malowała tak wpisaną w tekst

biblijny koncepcję człowieka. Właśnie człowiek jest bohaterem jej

prozy. Mortęska pokazuje wszechmoc Boga, lecz i płynącą stąd moc i

godność człowieka jako Bożego stworzenia. Ludzkie ja okazuje się w

toku prowadzonej przez Mortęską egzegezy – tożsamością mniszki,

zakonnicy, ale i jako samoświadomość suwerennego podmiotu, który

chce być mocny, twórczy, duchowo odnowiony. Człowiek u Mortęskiej

to wpatrzona w Boga osoba ludzka – wolna i mocna, oddana pracy nad

sobą. Temat transformacji duchowej, wzięty od twórcy jezuitów

świętego Ignacego Loyoli i jego Ćwiczeń duchowych, to wizja upartej

wędrówki do celu, by odczuć bliskość Boga i mistyczną więź z Nim.

Mortęska miała doznania mistyczne, a jej proza jest, w toku wykładów

budowanym, projektem doświadczenia duchowego o charakterze

granicznym. To projekt egzystencji otwartej – formowania człowieka w



stronę samowiedzy, samoświadomości i duchowej przemiany. Czytając

te zapiski z XVII wieku (miałem w ręku w Ossolineum manuskrypt

Nauk duchownych, spisany przez mniszki słuchające wykładu)

mówiłem sobie: oto humanizm ujęty jak personalizm i proza

egzystencjalna, zatem… rdzeń myśli chrześcijańskiej. To jest częste w

kręgu barokowej duchowości mistycznej. Taką – personalistyczną –

wizję osoby ludzkiej mocnej dzięki więzi ontycznej z Bogiem miał i

zawarł w swych pismach Jakob Boehme. I taki humanizm mistyczny,

między innymi z tej barokowej tradycji wysnuty, dał potem Adam

Mickiewicz – to jego późne arcydzieło Zdania i uwagi, o którym

ciekawą książkę wydała Małgorzata Burta. W tym kontekście, warto

przywołać słynny termin Bildung, którego użył Johann Wolfgang

Goethe – formowanie. Była to koncepcja człowieka kształtującego się

poprzez samowiedzę i moc asymilacji kultury, by zyskać duchową

pewność. Jest o tym świetna monografia Marii Janion i Marii

Żmigrodzkiej Odyseja wychowania. Rzecz w tym, że koncepcja Bildung

ma rodowód wcześniejszy, średniowieczny, renesansowy i barokowy.

Ujawnia się już w późnym średniowieczu u Tomasza a Kempis, w jego

prozie O naśladowaniu Chrystusa, gdzie owa imitatio Christi jest

metodologią duchowej przemiany jednostki. Także u Ignacego Loyoli, o

którym już mówiłem – on w okresie renesansu dał w Ćwiczeniach

duchownych projekt egzystencji otwartej formowanej przez wyobraźnię

i medytację. W istocie jest to autoformowanie człowieka dla uzyskania

duchowej równowagi na drodze do pełni. Wracam tak do Mortęskiej. Jej

benedyktynki przyjęły nauki Loyoli jako, powiedzmy, warsztat

medytacyjny. Mortęska w tym duchu buduje swą prozę. Według niej

każdy może zmienić się i odnaleźć duchową moc na swą miarę. To jest

humanizm chrześcijański, który pozwala każdej osobie ludzkiej

odnaleźć w sobie moc i wartość. A że tą osobą jest mniszka, to

zyskujemy również najściślej – koncepcję kobiety, która odnajduje

własną siłę i wewnętrzną godność, przez doświadczanie Boga, lekturę

Biblii i jej interpretację. Nakreśliłem siatkę myśli, mapę analogii,



pośród których widoczna i czytelna jest Mortęska. Natomiast, co do

tematu śmierci i wątków apokaliptycznych – pojawia się on czasem u

autorki Nauk duchownych, ale finalnie kres fizyczny życia ludzkiego

jest tu metafizyczną drogą do Boga. Śmierć fizyczna staje się

początkiem obcowania duchowego – nowego życia. Jeden z obrazów u

Mortęskiej w Rozmyślaniach to stół, na którym leżą rozmaite księgi i

one mówią różnymi głosami, mówią do nas... To kapitalna metafora

dialogu między tekstami a tym, kto podejmuje duchowe doświadczenie.

A czy w wykładniach Pisma Świętego Magdalena Mortęska

zawarła wykładnie Apokalipsy?

Wspomina o niej, ale ją bardziej interesowała symbolika różnych

obrazów. Obrazów kwiatów na przykład jako obrazów, które mają

duchową wykładnię. Buduje w swojej prozie obraz mniszki, która jest

lilią duchowną i rozsnuwa analogię pomiędzy obrazem lilii a obrazem

mniszki. Cały czas to jest skupione wokół budowania znaczeń

symbolicznych. Druga polska mistyczka barokowa to Marianna

Marchocka, karmelitanka bosa. Ona w XVII wieku napisała

autobiografię: opisuje tam swe życie zewnętrzne, duchowe

doświadczenia, doznania mistyczne. Ale znowu tekst Marchockiej

skupia się wokół wartości egzystencji. Nie sposób nam uchwycić tutaj

tematyki wanitatywnej. Ona jest cały czas marginalna. Centrum staje

się rozpoznanie godności ludzkiej, postrzegane poprzez obcowanie z

Bogiem. Więc aby może je odkryć, zwrócimy się teraz ku końcowi epoki.

Do dwóch zjawisk. Poetka Konstancja Benisławska napisała Pieśni

sobie śpiewane – utwory pełne ekstazy, „zachwytów” do nieba (jak to

określała). To wspaniały przykład znowu liryki akcentującej bliskość

człowieka i Boga. W końcu XVIII wieku tworzy też jezuita ksiądz Józef

Baka. Jego Uwagi, zwłaszcza ich część druga nazwana Uwagi śmierci



niechybnej, to jest poezja schyłku – osobliwa dekadencja. Pisał o tym

Aleksander Nawarecki, pisałem i ja. To są rzeczywiście nihilistyczne

wizje, które akcentują zjawisko śmierci, nie jako przejścia w obrębie

duchowego procesu, ale jako fizykalnego zamierania, gnicia, końca

fizycznego. To właściwie ukazuje rozpad świata.

Więc może przez to, że Apokalipsa jest jednak podszyta nadzieją,

nie można jej w utworach wyzyskać do końca, nie można przekuć

w makabryczny obraz zniszczenia.

Czym jest apokalipsa biblijna? Pokazuje ona przecież ostatecznie

królowanie Boże. Rozpadający się, trzaskający świat jest preludium do

obrazu nowego, wiecznego już, Boskiego porządku. Pełną apokalipsę

uzyskamy w sytuacji, gdy odrzuca się chrześcijańskie doświadczenie

bytu i odsłania taki nie-Boski, zimny i mroczny jak czeluść. W kulturze

oświecenia takim światem są teksty, które pozostawił markiz de Sade.

Byłyby najdosłowniej nihilistyczne, choć wielu, francuskich zwłaszcza,

jego egzegetów (jak Pierre Klossowski) chce tam dostrzec wolę światła,

nadziei. W roku 1975 reżyser Pier Paolo Pasolini zrealizował swój

ostatni film Salo, który jest adaptacją powieści Sade’a 120 dni Sodomy

– z akcją ulokowaną w czasach II wojny światowej. I jest to film, który

został w tamtym czasie odtrącony jednak jako nazbyt skrajny – swego

czasu po raz pierwszy ujrzałem go na jedynym nocnym (dziennego nie

było) pokazie w jednym z kin paryskich. Bo to film, który pokazuje

całkowity rozpad świata ludzkiego. W tej wizji, która jest u Sade’a, krąg

libertynów niszczy poddanych sobie ludzi z namiętnością, seksualnie, a

w końcu najdosłowniej perfidnie – zabijając ich. To byłby może

wyrazisty przykład dosłownie postrzeganej apokalipsy jako rozpadu



formy. Ale poza horyzontem chrześcijańskim. Ta struktura myślenia

poprzez, jak to ujmę, czeluść aksjologiczną lub wrażliwość post-

chrześcijańską – jest do dzisiaj w Europie Zachodniej częsta.

W Tangu Mrożka przy poszukiwaniu formy dla nowego świata

pada propozycja śmierci, która miałaby być punktem odniesienia

dla nowego systemu. Czy w świecie, w którym zatraciły się

wartości humanizmu chrześcijańskiego apokalipsa mogłaby być

taką Mrożkową formą?

Mrożek jest niewinny w tym, co pisze, oczywiście. Sądzę, że

postchrześcijański i wprost pozachrześcijański świat duchowy Europy,

którego symbolem może być ta scena z Tanga Mrożka, to świat, który

buduje i… kultywuje pewną pustkę. W wymiarze socjologicznym,

kulturowym, pisał o tym Paweł Lisicki, także niedawno Wojciech

Roszkowski w monografii Roztrzaskane lustro. Postchrześcijańska

struktura modeluje pustkę, próżnię. Modeluje ją albo całkowita nicość i

jałowość, albo inna struktura kulturowa, ideowa, która da w ramach jej

struktury nadzieję. Więc przyjmujemy pustkę albo rodzaj hedonizmu

lub przemoc opresyjnych polityczno-religijnych idei (tak widzę

wojujący islam i… wojenne prawosławie w wersji Dugina)? Jednak nie.

Omijam radykalne i mroczne konkluzje. Udam się w wieczne teraz

ocalającej kultury i długie trwanie duchowych doświadczeń Zachodu.

 Z Antonim Czyżem rozmawiała Magdalena Idzikowska 
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