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Marek Rodzik, Marcin Furdyna: Jak przedstawiał się obraz

Powstania Warszawskiego w polskiej kulturze do 1956 roku?

Andrzej Werner: Właściwie był prawie nieobecny. Do 1948 roku

kultura cechowała się względną różnorodnością postaw i poglądów.

Pojawiały się pewne wspomnienia, prace literackie, częściowo

niedrukowane. Ważnym przykładem był Koniec legendy Jana Józefa

Szczepańskiego, w którym zawarto racje powstańcze wypowiadane

przez Szarego (porte-parole samego Szczepańskiego), Wielgosza, w

którym rozpoznajemy Czesława Miłosza, oraz niejakiego Sicińskiego,

otwarcie kwestionującego sens tego zrywu. Szersza dyskusja na ten

temat odbyła się później. Natomiast w kinie obraz Powstania w

zasadzie nie istniał. Były projekty, których nie zrealizowano, oczywiście

z powodu cenzury.

Po październiku 1956 roku dokonał się awans kulturalny

polskiego kina. Jakie czynniki

Przede wszystkim, w planie ogólnokulturowym, zerwanie samych

twórców z przynależnością kina do obiegu masowego. Poza tym, powrót

do dyskusji z lat 1945–1948, przerwanej w okresie stalinowskim,

stawiającej dramatyczne pytania o sens wojennego wysiłku oraz o

pojęcie bohaterstwa. Kino rodzącej się wówczas szkoły polskiej zyskało

rozgłos w kraju i znalazło się w samym centrum sporów, które

pozostawały aktualne i nierozstrzygnięte – przecież upłynęło dopiero

dziesięć lat od zakończenia wojny. Polska kinematografia po 1956 roku

wróciła do polemiki, z którą mieliśmy do czynienia już w



dwudziestoleciu międzywojennym. Stawiała pytania o słuszność

polskich wyborów i postaw, które często były przekorne w swojej

formie. Kanał Wajdy i Eroica Munka są tego najlepszymi przykładami.

Zatrzymajmy się dłużej przy filmie Wajdy. Jak miały się intencje

reżysera Kanału do oczekiwań społeczeństwa?

Społeczeństwo nie zgadzało się na kłamstwa stalinowskiej propagandy

i oczekiwało jednoznacznego docenienia legendy, z którą wiązał się

wojenny wysiłek, w tym –powstańczy. Dla ludzi oznaczał on rodzinną i

osobistą tragedię. Mogłoby się wydawać, że kultura – a zwłaszcza kino

zaliczane do kultury masowej – będzie chciała sprostać oczekiwaniom

publiczności. Tymczasem szkoła polska, tak jak wcześniej „literatura

rozrachunków inteligenckich”, szła w poprzek, chciała wypowiedzieć

swoje własne zdanie – często krytyczne i nieosadzone w tradycji

romantycznej. Ta zresztą była bardzo niejednoznaczna. Obok wielkich

sporów romantycznych, wśród których nie brakowało głosów

obrazoburczych, istniała rozległa sfera wtórnych emocji, wyrażana

zwłaszcza w krajowym romantyzmie, którą nazwałbym kulturą masową

wielkich idei.

W 1956 roku kino nie dawało grzecznych odpowiedzi, a przy tym nie

były one jednoznaczne. Tak się stało z Kanałem. W filmie Wajdy widać

potrzebę odpowiedzi na pytanie: jaką postawę przyjąć w niewoli, tym

razem w komunistycznej – ale w żywym społeczeństwie, a nie tylko w

tym płaczącym nad grobami. Czy tak wielki wysiłek był potrzebny, aby

kontynuować romantyczne dzieło odrodzenia ducha? Realiści

twierdzili zgodnie z myślą Czeszki: „wolę być żywym szakalem niż



martwym lwem”. Inni z kolei – co było miarą artystycznego kunsztu

polskiej szkoły filmowej – pokazywali, także w groteskowej formie,

nieprzekraczalność pewnych wyborów.

Wiemy, że pierwotna wersja scenariusza wyglądała inaczej niż

wersja końcowa…

Kanał miał się zaczynać ironiczną sekwencją, pokazującą wielkie

polskie szarże spod Samosierry, spod Rokitny, z szablą na czołgi itd.

Wajda nie utrzymał tej tonacji i chwała mu za to. Pokazał, że życie jest

o wiele bardziej skomplikowane. Nie przemawiał, klęcząc przed

ideałami walki i potrzebami zadośćuczynienia świadomości zbiorowej,

która koncentrowała się wokół tych mitów. Jednocześnie ani Wajda, ani

Munk – żeby pozostać tylko przy tych dwóch nazwiskach – nie szli za

wskazaniem szakalego życia, przeciwko potrzebom pokolenia walki.

Jaki był wobec tego odbiór społeczny Kanału?

Początkowo dość nieprzychylny, dlatego że był to pierwszy film o

Powstaniu. Oczekiwania były związane ze wspomnianą koniecznością

zadośćuczynienia. Kanał, momentami dość gwałtowny w formie –

mimo że Wajda zrezygnował z dość publicystycznych metafor, które

(mówiąc nieco ironicznymi słowami Borowskiego) zawsze dawałyby

rację żyjącym przeciw umarłym – nie mógł i nie chciał sprostać

nadziejom przedstawienia całego Powstania. W jednym utworze

artystycznym nie mogło się to udać, a przy tym leżało poza

zainteresowaniami twórcy, który mówił własnym głosem. Jednak dość

szybko ten nieprzychylny odbiór zaczął się zmieniać, chociaż pewne



wieloznaczności Kanału dostrzeżono już na samym początku. Pewną

rolę odegrała również zagraniczna kariera reżysera. Po pierwszej

negatywnej fali zaczęły pojawiać się głosy dostrzegające w tym filmie

coś więcej niż tylko spełnienie powszechnych oczekiwań.

W jednej z ostatnich scen filmu Wajdy dowódca oddziału

porucznik Zadra wraca do kanału, żeby ratować swoich ludzi,

mimo że nie może ich ocalić, a sam mógłby ujść z życiem…

To tragiczna scena, której żadne proste równanie nie rozstrzygnie.

Mógłby oczywiście kierować się następującymi pobudkami: ocalić

własne życie i brać dalej udział w walce. Zadra schodzi do kanału, gdyż

bycie dowódcą nałożyło na niego taki obowiązek. Wprawdzie można

uznać, że jest to zachowanie irracjonalne, ale na szczęście   działamy

nie tylko racjonalnie. Te dylematy z praktycznego punktu widzenia

rozpatrywał później duet Różewicz – Szczepański. Ten ostatni, jako

autor scenariuszy do Wolnego Miasta i Westerplatte, zadał pytanie o

sens zbrojnego wysiłku gdańskich pocztowców. Jednak przecież był on

istotny także z racjonalnego punktu widzenia, bowiem armia gen.

Bortnowskiego miała przyjść na odsiecz Gdańskowi. Major Sucharski –

zarówno w filmie, jak i w scenariuszu Szczepańskiego – znajduje się

nieustannie pod presją: walczyć czy kapitulować? Jest to rozdarcie

oficera, który odpowiada przed własnym sumieniem, musi działać w

zgodzie z regulaminem i stawać wobec wielu sprzecznych sądów

występujących w takich momentach.

Z kolei na początku filmu widzimy, jak Korab unieszkodliwia

goliata saperką. Jak wpisuje się to w pojęcie bohaterszczyzny, o

którym pisze Pan w swojej książce Polskie, arcypolskie…?



Zarówno w Eroice, jak i w Kanale są liczne sceny, które właściwie

żartobliwie i nieco absurdalnie próbują pokazać rzeczywistą sytuację.

Trzymając się realiów: saperka dawała jedyną możliwość, aby

zatrzymać goliata. W Eroice jest zabawna scena połączenia

telefonicznego z Mokotowem przez Londyn. Wydawało się to

nonsensowne, ale w tamtej rzeczywistości właśnie w taki sposób

można było nawiązać kontakt ze wschodniej Warszawy! Jednocześnie

zdarzały się ataki bardziej obrazoburcze. W pierwszej części filmu

Munka Scherzo Alla Polacca Dzidziuś Górkiewicz – taki cwaniaczek

warszawski, który mimo wszystko przyłącza się do Powstania – siedzi

nad brzegiem sadzawki i jest do tego stopnia pijany, że nie dostrzega

zbliżającego się niemieckiego czołgu. W pewnym momencie odrzuca za

siebie pustą butelkę po winie, która roztrzaskuje się o stalowy pancerz.

Jest to czytelne odwołanie do popularnego hasła: „z butelkami na

czołgi”. Niemcy zaśmiewają się z Dzidziusia – proszę pamiętać, że

śmiech jest najgroźniejszą bronią – który żeby uratować życie, krzyczy:

„Nicht schiessen, Frau, Kinder, Mutter, Warschau, banditen”.

Wydawałoby się, że jest to odważna intencja, ale cała konstrukcja

Eroiki pokazuje bohaterów, którzy niezależnie od swoich sceptycznych

czy wręcz – jak w przypadku Dzidziusia – cokolwiek knajackich

przyzwyczajeń nie tylko biorą udział w walce, lecz także do niej

wracają.

Ale powstańcza „góra” raczej nie mogła liczyć na równie życzliwe

potraktowanie…

W tych dwóch najważniejszych filmach o Powstaniu widoczna była gra

konwencją wypowiedzi wówczas dozwoloną. Po 1956 roku wolno było

rehabilitować wysiłek powstańczy, zwłaszcza zwykłych żołnierzy. Jest



to najbardziej widoczne zarówno w powieści, jak i późniejszej

ekranizacji Kolumbów Bratnego. Natomiast im wyżej w hierarchii, tym

więcej znaków zapytania. Nawet Wajda w Popiele i diamencie uległ

pokusie, żeby pokazać jakieś mętne interesy na górze. Jednocześnie te

filmy dają odpowiedź na wiele kwestii, których absolutnie nie można

było przedstawić. Na przykład armię sowiecką, wyczekującą po drugiej

stronie Wisły. W Kanale jest to zobrazowane wspaniałą sekwencją,

kiedy Korab ze Stokrotką dochodzą nad kraty i widzą drugi, spokojny

brzeg Wisły. W Eroice możliwość przyłączenia się Węgrów do

Powstania (skądinąd było to oparte na faktach) jest uzależniona od

uzyskania glejtu bezpieczeństwa od Sowietów po ich wkroczeniu do

Warszawy. Wszyscy – bohaterowie, a także ówcześni i dzisiejsi

widzowie – doskonale wiedzieli i nadal wiedzą, że było to absolutnie

niemożliwe.

Czasami przeciwstawia się podejście do Powstania

Warszawskiego, porównując romantyzm Kanału Wajdy z

racjonalizmem Eroiki Munka. Czy taka interpretacja się broni?

Podchodziłbym do niej raczej krytycznie. Wyróżniki stylu, które u

Munka polegały na szalenie przemyślanej i konsekwentnej realizacji

wcześniejszych założeń, kazały postrzegać jego dzieła

racjonalistycznie. Natomiast Wajda, nieco rozchełstany w swoim

barokowym stylu, przedstawiał się jako romantyk, który skłania się do

akceptacji heroicznych gestów. W rezultacie Munk robi to samo, przy

całej swojej konstrukcji w Eroice. Zarówno Dzidziuś wraca do

powstania, jak i w drugiej części Scherzo Alla Polacca najwięksi

racjonaliści chronią mit bohatera, gdyż ten z kolei chroni społeczność,



w której się znajdują – w niemieckim oflagu. Jest to raczej

publicystyczne uproszczenie tych dwóch postaw, wynikające z różnicy

temperamentów i indywidualności twórczej, niż dyskusja między nimi.

Czy do końca PRL-u można mówić jeszcze o jakimś zwrocie w

narracji Powstania Warszawskiego w kulturze?

Właściwie do 1989 roku nie nastąpiła pod tym względem żadna

zasadnicza zmiana. Jeżeli chodzi o kino, nie powstały już żadne

ważniejsze filmy. Powrót Wajdy z Pierścionkiem z orłem w koronie,

mimo że pozbawiony zagrożenia związanego z cenzurą, nie zakończył

się sukcesem. Nie było zwrotów dotyczących samego Powstania

Warszawskiego, ale np. niedługo przed 1968 rokiem nastąpiła zmiana w

podejściu do września 1939 roku. Pojawiło się podobne pytanie: iść z

szablami na czołgi czy zachować się jak Czesi. To był moment, w

którym grupa moczarowska wystąpiła z restytucją haseł jednostronnie

patriotycznych. Powstał między innymi apologetyczny film Poręby o

Hubalu – takim przekazem to środowisko zamierzało   zjednać sobie

sympatyków. Niestety, polityczne wykorzystywanie haseł

patriotycznych nadal służy jako karta przetargowa dla zyskania

poparcia.
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