
Andrzej Skrendo: Przyboś i czystość sprzeciwu

Pytać o Przybosia 50 lat po jego śmierci oznacza więc ostatecznie pytać

o to, ile tak naprawdę to jest – te 50 lat? Więcej niż nominalnie czy

mniej? Zauważmy w tym miejscu, że pytania Przybosia o emocjonalny

szantaż i przypadkowość w sztuce nie brzmią źle dla współczesnego

ucha – pisze Andrzej Skrendo w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Przyboś: (nie)nowoczesność”.

Dla Juliana Przybosia 50 lat to było bardzo dużo. W swojej eseistyce i

publicystyce często posługiwał się argumentem: „to jest staroświeckie”.

Oczywiście po to, aby dyskredytować. 50 lat było miarą wręcz idealną:

miara ta wskazywała na czasy fin de siècle’u, czyli okres naznaczony

nieodpartym odczuciem wyczerpania sił i zmierzchem wiary w postęp.

Były to czasy tryumfu tego, co najgorsze. Cofnąć się o pół wieku

oznaczało dla Przybosia cofnąć się o epokę, a może nawet dwie

(zakładając, a był on bliski tej myśli, że czasy międzywojnia, czasy jego

młodości, to epoka osobna, zakończona wojną i przezwyciężona przez

komunizm). Tęskne spoglądanie w stronę przełomu wieków (XIX i XX)

uważał za duży błąd.

Ale to mało. Wszelkie tęskne spoglądanie wstecz nie budziło jego

sympatii. Rzecz jasna, Przyboś interesował się autorami z przeszłości, a

jego pochwały nie były wcale oczywiste – zachwycał się, na przykład

Leśmianem, którego łatwo na gruncie własnych przesłanek mógłby

potępić. Ale przecież nie uważał się za kontynuatora żadnego autora,



którego cenił. Nawet Mickiewicza (poświęcił mu książkę). Nawiązanie

ponad fundamentalnym zerwaniem – tak odnosił się do artystów

wcześniejszych od siebie. Ponowienie czyjegoś wysiłku, ale z innego

miejsca, w którym samemu się stoi – to była jego ambicja. Zrobienie z

pełną świadomością czegoś, co nie zawsze świadomie robili artyści z

przeszłości, czyli uchwycenie czasu in statu nascendi – tego pragnął.

Kiedyś, w literaturze przednowoczesnej, każda nowość nazywana była

powrotem do czegoś, co minione. Dla Przybosia wszystko, co minione,

było nowością, która została przezwyciężona przez kolejną nowość.

Tylko kreowanie kolejnych artystycznych wynalazków – sam gest, nie

jego treść – było dla Przybosia, jak dla każdego rewolucjonisty, istotą

przedsięwzięcia twórczego.  

Słowem – Przyboś miał swoje wewnętrzne poczucie czasu.

Zakorzenione ono było w jego nominalistycznej pasji oraz w

historycyzmie. Nominalizmowi Przyboś ulega na przykład wtedy, gdy

dążność do niewyrażalnego uznaje za dążność antypoetycką,

świadectwo „chęci wyjścia poza twórczość artystyczną w świat mistyki”.

Gdy tłumaczy, że nie ma sensu zajmować się tym, jaka „ma być poezja

w ogóle”, lecz tylko „jakie mają być nowe wiersze” – bo nie ma czegoś

takiego jak poezja w ogóle. I gdy w kontekście słowa awangarda

stwierdza: „pora wyrzec się uroczyście tej nazwy. Nie ma awangardy, są

tylko nowe poezje”. W takim duchu wykłada (w roku 1955) sens poezji

Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (o czym przed 20 laty pisała Aneta

Ługin). Otóż, powiada Przyboś, to, co najlepsze u Pawlikowskiej, to fakt,

że nie siliła się na bycie filozofem i że filozofowanie było dla niej

„jeszcze jednym obrotem jej dowcipnej myśli” (tu też w sensie

źródłowym – myśli pełnej inwencji). Jako „radosna materialistka

«wieczność» traktowała wesoło i eksperymentalnie”. Nie warto w jej

wierszach „doszukiwać się jakiegoś sensu metafizycznego”, bo poetka

rezygnowała ze słów szczególnie „w użyciu wytartych i nic



Przyboś miał swoje

wewnętrzne poczucie czasu.

Zakorzenione ono było w jego

nominalistycznej pasji oraz w

historycyzmie

nieznaczących”, takich jak „«bóg»” (pisownia Przybosia). Słowo bóg

znaczy w jej poezji mniej więcej tyle, co Maj i Wrzesień. Szczęśliwie,

zamiast religią zajmowała się autorka Krystalizacji przyrodą:

„Przypuszczam – pisze Przyboś nie bez poczucia humoru (a

przynajmniej tak załóżmy) – że niektóre z jej spostrzeżeń o ptakach,

owadach i rybach mają chyba wartość naukową”.

Nominalizm

Przybosia może się

jednak łatwo wydać

czymś złudnym, jeśli

spojrzymy na jego

marksizm. Przyboś

uważał, że

komunista jest

człowiekiem par excellence nowoczesnym, gdyż dopiero po zniesieniu

własności prywatnej możliwe będzie spełnienie gatunkowej istoty

człowieka. Cały ten proces nazywał „artystyczną integracją życia

codziennego”. Marksistowskim ideałem człowieka, tłumaczył, nie jest

bowiem „«homo oeconomicus», człowiek produkujący i zaspokajający

swoje potrzeby. Ideałem człowieka jest «homo aestheticus», człowiek

twórca. Marksizm zapowiada zniesienie różnicy między wytwórczością

a twórczością, praca ma stać się sztuką. Robotnik przemieni się w

artystę i wynalazcę”. Esencja człowieczeństwa będzie dopiero

osiągnięta, obecnie pozostaje jedynie w zalążku – jednak jest dana od

początku.

Dwa te wątki pozostają kluczowe dla dzisiejszego zainteresowania

Przybosiem. Bo było tak. Po wojnie, zwłaszcza w socrealizmie, Przyboś

pozostawał trochę na boku – wprawdzie komunista, ale niestety



pragnący podciągać masy do swojego poziomu, a nie zniżać się do ich

poziomu. To nie mogło się podobać. Po roku 1956, choć oficjalnie

uważany za twórcę wybitnego, nadal nie potrafił się odnaleźć i w

oczach młodych poetów powoli, ale zdecydowanie, już za życia stawał

się postacią anachroniczną. W swoim własnym poczuciu Przyboś biegał

równo z czasem – i bardzo chyżo. Uważał siebie za autora niezwykle

wyczulonego na zmianę. To inni, ci młodsi, nie nadążali, a nawet – co

gorsza – odwracali się wstecz. Niestety, w oczach młodszych i tych dużo

młodszych to, co robił Przyboś, wyglądało inaczej – i coraz bardziej

komicznie. Aż w końcu, po roku 1989, Przyboś przestał być interesujący

nawet jako negatywny punkt odniesienia. „Czy całkowicie

zapomnieliśmy o nim?” – pytał Edward Balcerzan na we wstępie do

wydanego w roku 2002 tomu zbiorowego Stulecie Przybosia. Było to

pytanie retoryczne – ale zarazem pełne nadziei, że może jednak nie.

Dziś Przyboś powraca na fali reanimowania awangardy, czego

świadectwem obszerna antologia poezji XX wieku Awangarda jest

rewolucyjna albo nie ma jej wcale (Poznań 2019) opatrzona wstępem

przez Andrzeja Sosnowskiego i posłowiem przez Joannę Orską.

Sosnowski, do niedawna uważany za czołowego postmodernistę, tu

staje się punktem, w którym zbiega się historia awangardy i

neoawangardy (raczej jednak tej wyrosłej z ducha amerykańskiego niż

francuskiego, co nie byłoby w smak Przybosiowi). Podtrzymując i

wspierając hasło zawarte w tytule antologii, Sosnowski zastrzega się

jednak, że „awangarda nigdy nie może sprostać swojemu pojęciu”. Czyli

jakby i raczej – nie ma jej wcale. Ale im bardziej nie ma, tym bardziej

chce być. Ukrywa się za swoim przeciwieństwem – tradycją, ale i na

odwrót – tradycja ukrywa się za nią. Słowem, najtrudniejsza rzecz znów

polega na tym samym – jak być częścią tradycji, tradycji awangardy, gdy

polega ona na zrywaniu tradycji? Czym jest ciągłość odmów – i jak

wiele pod powierzchnią odmowy znajdziemy ukrytych zgód? Jak



Po wojnie, zwłaszcza w

socrealizmie, Przyboś

pozostawał trochę na boku –

wprawdzie komunista, ale

niestety pragnący podciągać

masy do swojego poziomu, a

nie zniżać się do ich poziomu.

To nie mogło się podobać

trzymać się awangardowej ortodoksji – tak trudnej do utrzymania jak w

każdej innej religii? I nie przyjmować pocieszeń takich jak komunizm?

Bruno Jasieński już w 1923 roku pisał: „Na zewnątrz wyglądało to po

prostu jak walka, którą grupa artystów wypowiedziała społeczeństwu”.

I zapłacił najwyższą cenę za to, że uległ pokusie połączenia

artystycznego buntu z czymś (ponoć) większym od samej sztuki.

Przyboś zapłacił mniejszą – ale do dziś wielu przeszkadza jego

uwikłanie w politykę kulturalną PRL-u.

Nie chodzi tu jednak

tylko o przygodności

historyczne, ale

rzeczywiście o samo

pojęcie awangardy.

W związku z tym, że

jest ona de facto

rodzajem ortodoksji

skupionej na

strzeżeniu własnej

czystości, pozostaje

nieustannie

zagrożona recydywą powrotu do tego, co minione. Z tego powodu

Przyboś odrzucił swych najwybitniejszych następców: Różewicza i

Białoszewskiego. Nie miał wątpliwości, że wywodzą się oni z

awangardy, ale to tylko pogarszało ich sytuację – zobowiązani byli do

wierności, którą odrzucili. „Groteskowy grymas złączony z

sentymentalnym piosenkarstwem i katastroficzny szantaż uczuciowy

pretendują do miana poezji naszych czasów, ekspresjonistyczna

bylejakość i przypadkowość w sztuce – podaje się za malarstwo «nowe».

Nie wierzę, żeby to się zgadzało z rytmem tego, co twórcze w naszych



czasach”, pisał Przyboś w szkicu „Nowoczesność” – co to jest?. I

ostatecznie do wyznawania tej wiary i do nakazu trzymania się rytmu

wszystko się sprowadza.

Marinetti, jak wiadomo, rozwiązywał problem kontynuacji w jedyny

konsekwentny sposób. 50 lat to była dla niego odległość

niewyobrażalnie wielka. Pisał: „Najstarsi wśród nas mają trzydzieści

lat: zostaje nam więc przynajmniej lat dziesięć, by dokonać naszego

dzieła. Gdy będziemy mieć czterdziestkę, inni młodsi i dzielniejsi od

nas niech nas wyrzucą do kosza jak niepotrzebne rękopisy. Pragniemy

tego! […] Sztuka, w istocie, może być tylko gwałtem, okrucieństwem i

niesprawiedliwością”. W ujęciu Orskiej powrót do literackiej awangardy

polegać ma na czymś o wiele skromniejszym: „przyzwoleniu na

hermetyzm i radykalną innowacyjność w poezji – przy rosnącej

świadomości «modernistyczności», więc anachroniczności i utopijności

idei awangardy”. Przyboś takie postawienie sprawy uznałby

prawdopodobnie za kolejną próbę zawrócenia koła historii. Hermetyzm

i eksperyment bez mesjanistycznej wiary w przyszłość, która przywróci

właściwe proporcje, to tylko kolejny dreszcz fin de siècle’u. Tu widzimy

raz jeszcze konflikt między nominalizmem Przybosia a jego

historycyzmem, który ostatecznie nie jest niczym innym niż rodzajem

metafizyki.  

Pytać o Przybosia 50 lat po jego śmierci oznacza więc ostatecznie pytać

o to, ile tak naprawdę to jest – te 50 lat? Więcej niż nominalnie czy

mniej? Zauważmy w tym miejscu, że pytania Przybosia o emocjonalny

szantaż i przypadkowość w sztuce nie brzmią źle dla współczesnego

ucha. Jego nadzieja na „integrację” może się łatwo okazać naszą

nadzieją – choć być może z tego tylko powodu, że awangardyzm

zasadnie może uchodzić za rodzaj teologii skonstruowanej dla



podtrzymania nadziei, że to, co się nam przydarza, ma jakiś sens. Być

może zatem – ostatecznie – jesteśmy dziś w sytuacji, którą należałoby

opisać słowami: „bez Przybosia, ale (jednak) po Przybosiu”.

Zapomnieliśmy o nim, ale jeszcze nie zapomnieliśmy o tym

zapomnieniu. Być może drzwi dla powrotu Przybosia coraz bardziej się

uchylają. Bo nie tylko awangarda zagrożona jest recydywą przeszłości,

ale (każda) teraźniejszość recydywą awangardy. Czy będzie to powrót

rewolucji, skoro awangarda jest rewolucyjna albo nie ma jej wcale? Być

może ktoś wróci do tego pytania za 50 lat.  

Andrzej Skrendo


