
Tym więc, co się zaczęło, było

bliższe obcowanie Juszczaka z

kulturą grecką, zainicjowane

bezpośrednim, nieuchwytnym

doświadczeniem

Andrzej Serafin: Uwięziony w Eleusis

W opublikowanych w 2017 roku „Ruinach czasu” Juszczak opisuje

okoliczności swojego pobytu w Eleusis, krążąc wszelako wokół samego

niewymownego doświadczenia niczym mnich z „Księgi godzin”

Rilkego. Na pytanie „co tam się rzeczywiście działo tysiące lat temu?”

Juszczak udziela odpowiedzi wymijającej, a zarazem znamiennej:

„Ogólny scenariusz jest znany, ale istota wciąż nam umyka” – pisze

Andrzej Serafin w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Wiesław

Juszczak. Sztuka poznania”.

„To się zaczęło w 1995 roku [...] kiedy przez przypadek znalazłem się

uwięziony przez pięć dni w Eleusis”. Tak mówi Wiesław Juszczak w

rozmowie z Katarzyną Janowską i Piotrem Mucharskim z 2001 roku[1].

Co się zaczęło? Co wydarzyło się w Eleusis? Tego już tu nie ujawnia.

Wspomina tylko o doświadczeniu, „które tam miał, będąc zupełnie sam,

mieszkając w pustym hotelu, jesienią”. W wydanej w 2002 roku

Realności bogów dopowiada: „Wtedy bowiem, jesienią 1995 roku, w

Eleusis pojawił się zarys opowieści o samym tym miejscu, o

odprawianych tam misteriach i o nigdy nie spełnionych próbach

odsłonięcia ich tajemnicy”[2].

Juszczak przebywał

w Eleusis od środy 18

października

(przyjechał tam

późnym wieczorem)

do poniedziałku 23

października 1995.

Było to zwieńczenie

jego pierwszej podróży po Grecji. Miał wówczas 63 lata. Prowadził tam

dziennik, rozbudowany po powrocie do kraju, ogłoszony zrazu we

fragmentach pt. Dziennik apokryficzny[3], a następnie jako

wprowadzenie do wspomnianej już Realności bogów, pisanej przez

siedem kolejnych lat (Eleusis, październik 1995 – Warszawa, listopad



2001). W emitowanych w Dwójce w 2015 roku Zapiskach ze

współczesności tak oto wspominał ten pobyt: „W 1995 roku

wyjechałem po raz pierwszy do Grecji... 3 miesiące po zniesieniu wiz do

Grecji… dojechaliśmy do Delf, nocowaliśmy w pustym hotelu nad

Zatoką Koryncką… potem się przestawiłem i zacząłem się uczyć greki,

późno bo późno… ale właściwie ostatnie lata poświęciłem prawie

wyłącznie pisaniu o micie, o religii greckiej”[4]. Tym więc, co

się zaczęło, było bliższe obcowanie Juszczaka z kulturą grecką,

zainicjowane bezpośrednim, nieuchwytnym doświadczeniem,

filologiczne z nią obcowanie, które umożliwiło zbliżenie się do

tajemnicy Eleusis.

To co następnie Juszczak napisał, w dużej mierze zawdzięcza dwóm

osobom, szczególnie Włodzimierzowi Lengauerowi, autorowi

znakomitej monografii Religijność starożytnych Greków (1994)[5] i

szeregu studiów szczegółowych, m.in. artykułu pieczołowicie

rekonstruującego przebieg eleuzyńskiego misterium[6]. Ostatnim

owocem ich współpracy jest dokonany przez Juszczaka znakomity

przekład studium Waltera Otto pt. Znaczenie misteriów eleuzyńskich

(2019)[7]. Juszczak przedstawia Lengauera w dyskusji nt. Eleusis,

mówiąc iż jest on: „największym specjalistą w tej dziedzinie. Ja jestem

tylko uczniem (po części właśnie jego)”[8]. W dyskusji o Realności

bogów dodaje: „Nie jestem w stanie nie tylko wypowiedzieć, ale nawet

ogarnąć tego, co mu zawdzięczam”[9].

W opublikowanych w 2017 roku Ruinach czasu (motto z Blake’a rozwija

myśl zasugerowaną w tytule: „na ruinach czasu wznoszą się budowle

wieczności”) Juszczak opisuje okoliczności swojego pobytu w Eleusis,

krążąc wszelako wokół samego niewymownego doświadczenia niczym

mnich z Księgi godzin Rilkego, który „wokół Boga, wieży prastarej,

krąży przez lat tysiące i sam nie wie, czy jest sokołem, wiatrem, czy

śpiewem wszechbrzmiącym”. Ruiny sanktuarium są bowiem pustym

miejscem, o którym nic wprost powiedzieć się nie da. Juszczak prowadzi

tam wspomniany już dziennik, „rozwinięcie notatek robionych

wieczorami w hotelu w Eleusis [...] hotel nazywał się Melissa, czyli

‘pszczoła’ (to owad Demeter!) [...] stał [...] przy ulicy Persefony.

Mieszkałem w nim przez niecały tydzień jako jedyny gość. Całe dnie

spędzałem na wykopaliskach, tam zresztą też byłem prawie zawsze

sam. [...] po kilkunastu dniach mój kolega musiał odjechać do kraju i



Juszczak puentuje: „Nic z

tego. Tajemnica Eleusis

pozostaje dla nas

zapieczętowana”

zostałem nagle w Grecji sam. I wtedy pojechałem do Eleusis [...] Prawie

bez przerwy siedziałem na wykopaliskach, sam zupełnie. [...] Po prostu

oglądałem, to bardzo dziwne miejsce, puste”[10].

Na pytanie „co tam

się rzeczywiście

działo tysiące lat

temu?” Juszczak

udziela odpowiedzi

wymijającej, a

zarazem

znamiennej: „Ogólny scenariusz jest znany, ale istota wciąż nam

umyka”. Dociskany przez rozmówcę stwierdza: „Chcesz ode mnie

niemożliwego. [...] Przecież wiadomo, że nigdy nic nie zostało na ten

temat powiedziane! [...] Max von Trott z noweli Parandowskiego[11]

popełnia samobójstwo, bo po wielu trudach pojmuje, że nie rozwiąże tej

zagadki”. W Dzienniku apokryficznym przywołuje wypowiedź

archeologa Mylonasa: „Gruba, zaprawdę nieprzenikliwa zasłona okrywa

wciąż bezpiecznie obrzędy Demeter i chroni je przed dociekliwymi

oczyma współczesnych badaczy. Ile dni i nocy znakomici uczeni strawili

nad książkami, inskrypcjami i dziełami sztuki, trudząc się, by uchylić tej

zasłony! Ile szaleńczych i pełnych inwencji teoryj rozwijano w

nadludzkim wysiłku, żeby wyjaśnić Misteria! Ile spędziłem nocy, stojąc

na stopniach Telesterionu, zalany magiczną srebrzystą poświatą

śródziemnomorskiego księżyca, w nadziei, że uchwycę nastrój

wtajemniczonych, w nadziei, że dusza ludzka może w jakimś mgnieniu

dostrzec to, czego nie może dociec racjonalny umysł! Wszystko na

próżno – świat starożytny zachował swój sekret i Misteria Eleusis

pozostają nie wyjawione”[12]. Juszczak mówi więc za Mylonasem o

„nieprzenikliwości”, o „nieprzekazywalności zjednoczenia z

Niewysławialnym”, a następnie puentuje: „Nic z tego. Tajemnica

Eleusis pozostaje dla nas zapieczętowana”.

Wiemy dobrze, chociażby od Platona, że „ku temu, co wielkie, trzeba iść

drogą okólną, nie tak, jak się tobie wydaje”[13]. Może więc o tajemnicy

Eleusis możemy się dowiedzieć zupełnie inną drogą, a szukając sacrum

wprost i dociskając tak, jak rozmówca Juszczaka, trafimy jedynie na

martwe, milczące kamienie, „jakieś ułomki głazów, wszystko zarośnięte

karłowatymi drzewami i dżunglą chwastów. Sfotografowałem to i wiem,

że niczego nie dało się z tego ‘odczytać’”[14]. Sam Juszczak dochodzi



Mit, twierdzi Juszczak za

Marylą Falk, nie jest „strojną

szatą myśli” (jak zazwyczaj

się interpretuje np. mity

platońskie), lecz „samą jej

esencją”

zatem do wniosku, iż „poszukiwanie istoty tajemnicy eleuzyjskiej

powinno się skupiać nie tyle na próbach odtworzenia samego przebiegu

rytuału, zwłaszcza kompletnie dla nas zamkniętej jego ostatniej fazy,

ile na określeniu rodzaju doświadczenia, w jakie ów rytuał wprowadzał

czy powodował”[15].

Możemy zaryzykować twierdzenie, że „to”, co „się zaczęło w 1995

roku”, wskutek uwięzienia Juszczaka w Eleusis, zainicjowało nie tylko

nowy okres w jego życiu, polegający na tropieniu tajemnicy misterium

za pomocą instrumentarium filologa klasycznego i historyka religii, ale

też doprowadziło go do próby wyrażenia istoty doświadczenia

misteryjnego za pomocą języka poezji i antropologii, co znalazło

szczególny wyraz w ostatnim jego dziele, opublikowanej w 2014 roku

rozprawie Poeta i mit, której streszczenie, wygłoszone rok wcześniej

podczas uroczystości odnowienia doktoratu pt. Słowo o micie, wieńczy

w Ruinach czasu opis pobytu w Eleusis. Obszerniejszy referat

streszczający to dzieło wygłosił Juszczak na seminarium Krzysztofa

Maurina „Układy otwarte” 4 marca 2015[16]. Zachowało się nagranie

wykładu i następującej po nim dyskusji. Na nim opieram dalszą

część niniejszego wywodu.

Rozpocznę od trzech

przejęzyczeń, które

zdarzyły

się Juszczakowi

podczas wygłaszania

referatu,

wyrażających,

zgodnie z nauką

psychologii głębi, coś

archaicznego, niczym chór w teatrze greckim. Mit, twierdzi Juszczak za

Marylą Falk[17], nie jest „strojną szatą myśli” (jak zazwyczaj się

interpretuje np. mity platońskie), lecz „samą jej esencją”. „Myśl rodzi

się z mitu, jest jego organiczną pochodną, operuje zamiast pojęciami

bytami mistycznymi… mitycznymi” (przejęzyczenie I). „W swej fazie

dziecięcej myśl zbiorowa podobnie jak nadal aż do dziś myśl

pojedynczego dziecka nie przeciąga wyraźnej granicy między sobą a

światem dookolnym, a wraz z zakrzepnięciem religii… refleksyjnej

świadomości” (przejęzyczenie II) „owa pierwotna wizja mistyczna

zanika bezpowrotnie”. „jedną z głównych jej przemian jest powstanie



narracji mitycznych […], które bierzemy za mit”. „Mit ma źródło w

objawieniu (skr. श्रुति, śruti), do którego droga prowadzi przez praktyki

medytacyjne, negujące wszelki racjonalizm, podobnie jak l’ordre du

coeur Pascala (porządek albo logika serca), która zapewnia powstanie…

poznanie” (przejęzyczenie III) „tego, co nadprzyrodzone lub w

znaczeniu pierwotnym mityczne, odczuwane przed wszelkim

rozumieniem”. W tych przejęzyczeniach Juszczak stawia śmiałe tezy,

potwierdzone następnie dalszym wywodem, w którym powołuje się na

M. Falk, T. S. Eliota, W. Faulknera, S.-J. Perse’a i R. M. Rilkego.

Mit w sensie pierwotnym nie jest więc mitologią, lecz „wielkim snem”,

„bardziej obrazem niż narracją” (te praobrazy Platon nazywa

ideami[18]), „czystym widzeniem”, „bezpośrednią świadomością”,

„całkowitym obcowaniem” z „żywiołem pierwszej zasady”, „obecnością

unikalnej, charakterystycznej siły żywotnej […] dynamicznej siły […]

życia in actu”, które „zabłyska na ułamek sekundy, a nie jest dostępne

zwykłej refleksji”. Tak pojmowany mit ujawnia się tym, którzy

są ”najbardziej otwarci na tajemnicę istnienia i świata” – poetom w

źródłowym rozumieniu tego słowa. Juszczak daje tu przykład monologu

dopisanego przez Pasoliniego do Medei Eurypidesa, w którym centaur

Cheiron wprowadza Jazona – jak by to ujął Eliade – „w arkana

archaicznej ontologii”: „wszystko jest święte, mój chłopcze, zapamiętaj

to sobie […], nawet najdrobniejsza rzecz nie jest naturalna […],

gdziekolwiek spojrzysz, kryje się Bóg. […] realne jest tylko to, co

mityczne”. Gdy naturę pozbawimy „mitycznego i mistycznego

elementu” (por. przejęzyczenie I), wówczas „kończy się jej pierwotne

widzenie” i zbanalizowana, uprzedmiotowiona, zinstrumenalizowana

„przestaje być podłożem mitu”. „Pierwotne widzenie” jest jednak

czymś więcej niż tylko zdystansowaną obserwacją, wiąże się ono z

depersonalizacją i przekroczeniem relacji podmiot-przedmiot, z

„wyrzeczeniem się ja, zapomnieniem o nim”, „bezustannym

poświęcaniem samego siebie”, „stałą zagładą własnej osobowości”,

„stanem nienaruszalnej bezosobowości”.

Źródłowo pojmowanemu poecie, tzn. twórcy świata, a nie tylko wiersza,

właściwe jest „zapoznanie różnicy między własnym działaniem a

wsobnym uczestniczeniem we wciąż jeszcze w nim samym

dokonującym się akcie powstawania świata” (por. przejęzyczenie III).

Jego akt twórczy ogarnia rzeczywistość totalną, to znaczy

„rzeczywistość rzeczy widzialnych i niewidzialnych”, rzeczywistość



Uchylony jest także podział

między życiem i śmiercią,

teraźniejszością i

przeszłością: doświadczana

jest „teraźniejszość także

tego, co przeszłe”,

okazującego się „tym, co

żywe”

źródłową,

„tajemniczą

rzeczywistość, od

której wszystko

pochodzi i do której

wszystko zmierza:

która panuje nad

wszystkim i

wszystkiemu nadaje

sens”. Właśnie ta

„obiektywność tego,

co widzialne i co

niewidzialne”,

„obiektywność zmysłowego i duchowego” „uchyla alternatywną relację

podmiotowości i przedmiotowości”. Uchyla także „podział na sacrum i

profanum”. „Wszystko, co poznawane” (a więc tym samym stwarzane),

jest wskutek tego „naznaczone znamieniem sakralności”, która już nie

jest czymś opozycyjnym wobec profaniczności, lecz czymś

poprzedzającym sam ten podział. Wszystko jest „wraz z poznającym

[…] zdumiewające i święte, bo oglądane w natchnieniu” (oglądanie jest

tu zarazem stwarzaniem). Uchylony jest także podział między życiem i

śmiercią, teraźniejszością i przeszłością: doświadczana jest

„teraźniejszość także tego, co przeszłe”, okazującego się „tym, co

żywe”, „świat jest poza czasem, trwały, wyplewiony z przypadkowości,

niezmienny, raz na zawsze”, dokonuje się „uchylenie czasu”,

wkroczenie w „chronologiczną stasis, nieruchomość, miejsce postoju”,

w którym „nie odczuwamy już jego biegu”. Dopiero w tak pojmowanych

„ruinach czasu, z których wznoszą się budowle wieczności”, w „regresie

świadomości do ontologii archaicznej”, do bezczasu „pierwszego

widzenia” możliwe jest „spojrzenie niewinne, czyste, bezinteresowne

[...] stworzenia trwającego w stanie pierwotnego aktu kreacji” w

„przedustawnej niewinności”.

To właśnie w tym bezczasowym illud tempus mistowi (μύστης)

odsłania się w misterium (μυστήριον) mit (μῦθος): przedyskursywny,

przedsłowny („archeologiczny”) praobraz źródła[19]. Inicjować to

μυέω, zaś „czasownik μύω, od którego ‘misteria’ się wywodzą, znaczy

zmrużenie lub zamknięcie oczu, milczenie, zamknięcie ust”[20]. W

dyskusji po wykładzie Juszczak podkreśla: „idzie mi o to, żeby w jakimś

sensie uznać nieustanną możliwość właściwie tkwiącą w każdym



człowieku czegoś, co się nazywa przeżyciem mistycznym”, do czego

prowadzą rozliczne techniki kontemplacji, dzięki którym „dochodzi się

do pewnej granicy […] doznaje się czegoś, co jest wyrażane sanskryckim

terminem aham sarvam (अहं सर्वम्)[21]: ja jestem wszystkim, ja jestem

wszechświatem, wszechświat jest we mnie, ja jestem w nim, nie ma

podziału”. Widzi się świat „tak, jak widzą go zwierzęta lub kwiaty:

wolny od śmierci”[22]. Misteria dają nieśmiertelność i wolność.

Andrzej Serafin

***
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