Andrzej Serafin: Rilke jako filozof

Kto$ moglby zaprotestowac, dowodzac, Ze Rilke jest przeciez poeta, nie
filozofem, ze pisze wiersze, nie traktaty naukowe, Ze jego
podstawowym narzedziem jest wyobraZnia, nie biblioteka i caty arsenat
akademickiej maszynerii. To prawda. I wlasnie to czyni go filozofem w
pierwotnym sensie — pisze Andrzej Serafin w , Teologii Politycznej Co
Tydzien” : ,Rilke. Orfeusz patrzy na epoke”.

,Kimkolwiek jeste$, wyjdz dzi§ wieczorem z twojego pokoju, w ktérym
wszystko znasz” (Wstep z Ksiegi obrazow); ,,Musisz swoje zycie
zmienic!” (Starozytny tors Apollina z Wierszy nowych) — tymi
pamietnymi stowami Rilke wzywa do przemiany, do zwrotu, niczym
psychagog z platoniskiej sceny pierwotnej, w ktorej kondycja ludzka jest
przyréwnana do sytuacji kajdaniarza, zadaniem filozofa zas jest ruch
ku wolnosci, ku przestworowi, ku stoncu: zadaniem jest wyzwolenie,
przebudzenie, przetom. W tym sensie Rilke jest filozofem par
excellence. W sensie, ktéry jest nie tylko platonski, powraca on bowiem
i dzis, chociazby u Heideggera, dla ktérego ,filozofia jako
przygotowaniem do doswiadczenia Czego$ Innego, o czym sama
filozofia nie moze juz méwic¢”, jej celem jest sprawié, aby ,,to
niewymowne doswiadczenie mogto sie wydarzy¢”, a ,,kiedy zostanie
ono udzielone, nie potrzeba juz filozofii” (Heidegger w rozmowie z
Reinerem Schiirmannem 11 marca 1966). Przyjmijmy to platonsko-
heideggerowskie rozumienie filozofii za paradygmatyczne dla
niniejszych rozwazan. Jest ono zresztg charakterystyczne dla
klasycznego pojmowania filozofii jedynie jako przedsionka wiedzy



wyzszej: madrosci-sofii, teologii, filozofii pierwszej, jakkolwiek bySmy
jej nie nazwali. Mamy wiec do czynienia z ruchem podwéjnym:
wyprowadzania, podprowadzania, zachety i przewodnictwa, a takze
powrotu, sprawozdawania, udzielania (jak u Zaratustry Nietzschego,
ktéry w inicjalnej scenie jest do tego stopnia przepelniony madroscig
stoneczng, ze jego brzemienna nig dusza moze

obfitos¢ swg wylac). Rilke jest filozofem w obu tych podstawowych
sensach: doprowadza do Zrédta i zarazem nim tryska.

Kto$ moéglby wprawdzie zaprotestowac, dowodzac, ze Rilke jest
przeciez poetg, nie filozofem, Ze pisze wiersze, nie traktaty naukowe, ze
jego podstawowym narzedziem jest wyobraznia, nie biblioteka i caty
arsenat akademickiej maszynerii, Ze nie zna tradycji, jest
niewyksztalcony, nie ma dyplomow, papierow, glejtow, ze siedzi w
samotni, w pustelniczej wiezy, niczym asceta raczej lub anachoreta. To
prawda. I wlasnie to czyni go filozofem w pierwotnym, wiasciwym
sensie, ktory zostal zapomniany, zaprzepaszczony wskutek
transformacji, jakiej zostata poddana ta szlachetna figura mgdroSciowa,
ktéra dzis, zdezawuowana przez czasy watpigce w mozliwosé
jakiejkolwiek mgdrosci i wzniostosci, wydaje sie uroszczeniem,
rojeniem psychotyka raczej niz powazng postawg zyciowg. Mozemy z
zachwytem studiowa¢ Parmenidesa lub Heraklita — jakze wielkimi
filozofami byli, zachwycajg sie dzi$ uczeni medrcy, fundatorami naszej
cywilizacji, zatozycielami Europy — ale gdy obok nas staje wspétczesny
Parmenides, odwracamy sie z nieufnos$cig i lekiem. Mozemy w
ostatecznosci powazy¢ sie na filozoficzng interpretacje jego
hermetycznego dziela, tajemniczo przemawiajgcego do nas zza zastony
innosci. Przyznac jednak, ze taka wtasnie mowa, Zrodtowa mowa, jest
wiasciwym jezykiem filozofii, wltasciwym jezykiem madrosci, Ze nie
tylko stuchad jej trzeba, ale i podjgc¢ jg, nig moéwic: na to dzisiaj nas nie
stac.



Rilke jest filozofem w obu Rilke jest filozofem

podstawowych sensach: orfickim. Niczym

doprowadza do Zrodta i Orfeusz dokonuje

zarazem nim tryska katabazy, niczym
Orfeusz jest tez
Spiewakiem, ktory w
hymnach stawi to, co
ujrzat, jednak nie to, co ujrzat w zaswiatach, lecz swiat sam: ,,staw
przed aniotem $wiat, ale nie nadzmystowy, [...] pokaz rzeczy zwykte, co
z pokolenia na pokolenie w nas zyjg, pod rekg, w spojrzeniu” (Elegia
IX). Na tym polega paradoks orficki: z tesknoty za Swiatem trzeba
odwrdcic sie od $wiata. Muszg by¢ tacy, ktorzy schodzg w otchtan,
dokonujg katabazy: tak Heidegger zaczyna swg interpretacje Rilkego
(C6z po poecie?w Drogach lasu). My bowiem nie widzimy rzeczy w ich
wlasciwym pieknie, zastaniajg nam je rozmaite rozgrywki, poslednie
formy wchodzenia w interakcje ze Swiatem, odcinajgce nas od tego,
jakim moégltby by¢ w swej petni: ,,Ta gra w zgadzanie sie i odmawianie, w
ktérej jest wiele do stracenia i wiele do zyskania, stanowi dla
wiekszosci ludzi podtrzymujacy ich popedy sposob spedzania czasu”
(Testament). Zwrot, do ktorego wzywa Rilke, nie jest introspekcjg,
majgcq na celu poznanie ukrytego, zas§wiatowego Boga (in interiore
homine habitat veritas — Augustyn), przeciwnie, jesli odstania on co$
dotad zakrytego, to jest to bosko$¢ samego Swiata, prze§wieconego
blaskiem boskosci. Tak wiec platonskie stonice z metafory jaskini nie
jest czyms$ pozaswiatowym, lecz jest Swiattem §wiata, ktérego swiat nie
widzi, zapatrzony jedynie w gre cieni, nie widzgc tego, co je rzuca. Nie
chodzi zatem o ascetyczny ruch przeciw swiatu, ale o dowartosciowanie
Swiata. Doswiadczenie jest warunkiem mozliwosci filozofii: ,trzeba
wiele miast zobaczy¢, ludzi i rzeczy, trzeba znac zwierzeta, trzeba czud,
jak latajg ptaki, i znac gest, z jakim mate kwiaty otwierajg sie o Swicie.



Trzeba umie¢ mysle¢ wstecz o drogach w nieznajomych stronach, o
niespodzianych spotkaniach i rozstaniach, ktérych nadejscie widziato
sie dawno — o dniach dziecinstwa jeszcze nie wyjasnionych, o
rodzicach, ktérych sie martwi¢ musiato, skoro dziecku rados¢ niesli, a
dziecko jej nie rozumiato [...], 0 dzieciecych chorobach [...], 0 dniach w
cichych, bezmiernych izbach i o rankach nad morzem, |...], o nocach
podrézniczych [...], trzeba mie¢ wspomnienie wielu nocy mitosnych, z
ktérych zadna nie byta rowna drugiej, krzyku rodzgcych i wspomnienia
lekkich [...], i przy konajgcych trzeba bylo spedzié czas [...], a nie
wystarcza i to jeszcze, Ze sie ma wspomnienia, trzeba je umie¢
zapomnie¢” (Malte).

Trzeba zatem, doswiadczywszy Swiata, odwrécic sie od $wiata, aby
Swiat uchwyci¢ w catosci, ,w catos$¢ zdzwieczy¢” (Baudelaire), tak jak
Platonski dialektyk dokonuje synopsis (Paristwo 537c), jednoczgcego
spojrzenia, ktére integruje ,,Swiat, co sie w nas rozpada bez
wytchnienia”. Katabaza ma zatem na celu ni mniej, ni wiecej jak tylko
scalenie Swiata, restitutio ad integrum. Tym wtasnie jest dla Rilkego
wkroczenie w przestwor, do czego zacheca cala tradycja poetyckiej i
filozoficznej katabazy: ,,Chodz! w przestwor wkrocz, przyjacielu!”
(Holderlin, Spacer na wies). My jednak nie widzimy Swiata nalezycie,
nie chcemy dokonac tego kroku, w przeciwienistwie wiec do stworzenia,
ktére ,widzi wszystkimi oczami przestwér”, jesteSmy stworzeniem
wyobcowanym z wiasnej nieskoficzonej natury: ,nasze oczy sg jak
odwrdcone [...] juz mate dziecko zmuszamy, by widziatlo odwréconym
wzrokiem swiat form, nie przestwor” (Elegia VIII). Idzie jednak o to, aby
L~Wypuscic sie, odwazy¢ sie na przestwor, nie przynaleze¢ do tego, co
naprzeciw, ani tez do siebie, a jednak do obu zarazem”

(Heidegger, Przyczynki do filozofii). Jak thumaczy Rilke, pojecia
przestworu nie nalezy rozumie¢ jako nieba, powietrza lub przestrzeni,
ktére dla sg nas jakims$ okreslonym przedmiotem, czyms$ skoriczonym,



lecz raczej jako swoiste nastawienie, stosunek do swiata, w ktérym nie
przeciwstawimy juz go sobie jako czego$ zewnetrznego,
naprzeciwleglego. Doswiadczenia tego dotykamy jednak zazwyczaj
tylko w szczegblnych momentach uniesienia, zwtaszcza mitosnego (list
do L. P. Struvego z 25 lutego 1926).

Nie chodzi wiec o to, by Katabaza jako

Zstgpic ,,w jakies zaswiaty, wkroczenie w

ktorych cien przyémiewa przestwor jest

e e , estem wewnetrznej
Ziemie”, lecz aby wkroczyc ,,w & ¢ ]

. . przemiany, ktérg

catosc, w petnie” :
niczym amor

fati Nietzschego,
niczym ,,punkt, z
ktérego juz nie ma odwrotu, ktory nalezy osiggng¢” Kafki (Aforyzmy z
Ziirau), osigga sie ,jedng nieodwotalng afirmacjg”, ci zas, ktorzy jej
dokonali, ,wyrzekli sie zyskow i strat”, wskutek czego ,,nie ma ich juz w
prawie, w dziedzinie czystego postuszenstwa” (Testament). Przywodzi
to na mysl brame prawa z opowiadania Kafki, ktéra ,,czeka tylko na
ciebie” (Przed prawem). Jak pisze Rilke, ,,ostatecznie wolne
potwierdzenie §wiata przenosi serce na inny poziom przezywania”
wskutek wykroczenia poza ujmowanie §wiata w opozycyjnych
kategoriach. Dla takiego cztowieka ,miarg nie jest rozpieto$¢ miedzy
przeciwienstwami”, ,jego wybory nie sg juz nazywane szczesciem i
nieszczeSciem”, przekracza on nawet najbardziej niepojetg, ostateczng
opozycje: ,jego bieguny nie sg juz okreSlone jako zycie i $mier¢”
(Testament). Zgodnie z tym Rilke pisze w liscie do Catherine Pozzi z 21
sierpnia 1924: ,Najglebsze doswiadczenia mojego zycia zbiegajg sie w
uznaniu Smierci za kolejng cze$¢ owej trajektorii, po ktorej zawrotnej
krzywej podgzamy, nie moggc zatrzymac sie ani na chwile. Coraz
bardziej czuje sie sktonny przyjac [...] te Catos¢, w ktorej zycie i Smieré



przenikajg sie i nieustannie mieszajg. Aniot mej afirmacji zwraca swa
promienistg twarz ku $mierci. Cho¢ Zycie tego réwniez potrzebuje, to
wiasnie Smier¢, na ktérej cigzy tyle ztych podejrzen, chciatbym
zrehabilitowaé, pokazujgc centralne miejsce, ktérego nigdy nie
opuscita, lecz od ktérego odwrociliSmy wzrok”. To przeciez nic innego
jak platonska praktyka filozoficzna: meditatio mortis, melete thanatou.

Nie chodzi wiec o to, by zstgpi¢ ,,w jakie$ zaswiaty, ktérych cien
przy¢miewa Ziemie”, lecz aby wkroczy¢ ,,w cato$¢, w petnie”, nie ma
bowiem ,,Swiata i zaswiatéw, lecz jest jedna wielka jedno$¢” (list do
Witolda Hulewicza z 13 listopada 1925). Tylko z naszej ograniczonej
perspektywy jesteSmy tu, w czasie, odwrdceni od powszechnej jednosci,
od zestroju rzeczy przeszytych wewnetrznym spoiwem. W istocie
jednak wyrastamy ze wspoOlnego prakorzenia: ,Coraz bardziej sktaniam
sie do tego, ze zwyczajna Swiadomos¢ jest tylko czubkiem piramidy”, a
»na glebokim poziomie tej piramidy sSwiadomosci byt statby sie dla nas
wydarzeniem, nienaruszalng obecnoscig i jednoczesnos$cig wszystkiego
tego, co u jej szczytu, przy »normalnej« Swiadomosci wolno nam
przezywac wylgcznie jako »przeptyw«” (list do Nory Purtscher-
Wydenbruck z 11 sierpnia 1924). Ruch ku tej gltebi swiadomosci jest
ruchem ku $mierci, bedgcej ,,odwrdcong od nas, nierozswietlong przez
nas strong zycia”. To wtasnie tam, w glebi wspétistnienia, jesteSmy
dopiero u siebie, w domostwie bytu. ,W tym najwiekszym, »otwartym«
Swiecie wszyscy sg, cho¢ nie sposob powiedzie¢ »jednoczesniex,
albowiem witasnie wyrugowanie czasu sprawia, ze wszyscy w nim sg”
(list do Hulewicza). Ostatnie stowa Rilkego, zanotowane przez Nanny
Wunderly-Volkart, brzmig: ,Nigdy nie zapominaj, Ze Zycie jest chwatg”.
To parafraza stéw z Siédmej Elegii: Hiersein ist herrlich. Swiat jako to,
co czasowe i przemijajgce, jest chwalg (doksg) tego, co niezmienne i
wieczne.



Andrzej Serafin

[Wszystkie cytaty podaje w przektadzie wlasnym za wyjgtkiem
Baudelaire’a oraz IX Elegii w przektadzie Mieczystawa Jastruna, lekko
zmodyfikowanym (Jastrun btednie ttumaczy “unsigliche” jako
“wyrazalny”), oraz Maltego w przektadzie Witolda Hulewicza.]
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