Andrzej Serafin: Rilke jako filozof

Kto$ méglby zaprotestowac, dowodzgc, ze Rilke jest przeciez poetg, nie
filozofem, Ze pisze wiersze, nie traktaty naukowe, zZe jego
podstawowym narzedziem jest wyobraznia, nie biblioteka i caty arsenat
akademickiej maszynerii. To prawda. I wiasnie to czyni go filozofem w
pierwotnym sensie — pisze Andrzej Serafin w ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien” : ,Rilke. Orfeusz patrzy na epoke”.

»,Kimkolwiek jestes$, wyjdz dzi$ wieczorem z twojego pokoju, w ktorym
wszystko znasz” (Wstep z Ksiegi obrazow); ,,Musisz swoje Zycie
zmienic!” (Starozytny tors Apollina z Wierszy nowych) — tymi
pamietnymi stowami Rilke wzywa do przemiany, do zwrotu, niczym
psychagog z platoniskiej sceny pierwotnej, w ktérej kondycja ludzka jest
przyréwnana do sytuacji kajdaniarza, zadaniem filozofa za$ jest ruch ku
wolnosci, ku przestworowi, ku storicu: zadaniem jest wyzwolenie,
przebudzenie, przetom. W tym sensie Rilke jest filozofem par
excellence. W sensie, ktory jest nie tylko platonski, powraca on bowiem
i dzi$, chociazby u Heideggera, dla ktorego ,filozofia jako
przygotowaniem do do$§wiadczenia Czego$ Innego, o czym sama
filozofia nie moze juz mowic”, jej celem jest sprawic, aby ,,to
niewymowne doswiadczenie moglo sie wydarzy¢”, a ,, kiedy zostanie
ono udzielone, nie potrzeba juz filozofii” (Heidegger w rozmowie z
Reinerem Schurmannem 11 marca 1966). Przyjmijmy to platonsko-
heideggerowskie rozumienie filozofii za paradygmatyczne dla
niniejszych rozwazan. Jest ono zresztg charakterystyczne dla
klasycznego pojmowania filozofii jedynie jako przedsionka wiedzy
wyzszej: madrosci-sofii, teologii, filozofii pierwszej, jakkolwiek bysmy
jej nie nazwali. Mamy wiec do czynienia z ruchem podwéjnym:
wyprowadzania, podprowadzania, zachety i przewodnictwa, a takze
powrotu, sprawozdawania, udzielania (jak u Zaratustry Nietzschego,
ktéry w inicjalnej scenie jest do tego stopnia przepeiniony madroscia
stoneczng, Ze jego brzemienna nig dusza moze

obfitos¢ swag wylac). Rilke jest filozofem w obu tych podstawowych
sensach: doprowadza do Zrédia i zarazem nim tryska.



Kto$ mégltby wprawdzie zaprotestowac, dowodzgc, ze Rilke jest
przeciez poetg, nie filozofem, ze pisze wiersze, nie traktaty naukowe, zZe
jego podstawowym narzedziem jest wyobraznia, nie biblioteka i caty
arsenat akademickiej maszynerii, Ze nie zna tradycji, jest
niewyksztatcony, nie ma dyploméw, papierow, glejtéw, ze siedzi w
samotni, w pustelniczej wiezy, niczym asceta raczej lub anachoreta. To
prawda. I wlasnie to czyni go filozofem w pierwotnym, wtasciwym
sensie, ktéry zostal zapomniany, zaprzepaszczony wskutek
transformacji, jakiej zostata poddana ta szlachetna figura madrosciowa,
ktéra dzis, zdezawuowana przez czasy watpigce w mozliwos$¢
jakiejkolwiek madros$ci i wzniostoSci, wydaje sie uroszczeniem,
rojeniem psychotyka raczej niz powazng postawg zyciowg. Mozemy z
zachwytem studiowa¢ Parmenidesa lub Heraklita — jakze wielkimi
filozofami byli, zachwycajg sie dzi$ uczeni medrcy, fundatorami naszej
cywilizacji, zatozycielami Europy — ale gdy obok nas staje wspoétczesny
Parmenides, odwracamy sie z nieufnoscig i lekiem. Mozemy w
ostatecznos$ci powazyc¢ sie na filozoficzng interpretacje jego
hermetycznego dziela, tajemniczo przemawiajgcego do nas zza zastony
inno$ci. Przyznac jednak, ze taka wtasnie mowa, Zzrédtowa mowa, jest
wlasciwym jezykiem filozofii, wtasciwym jezykiem madrosci, Ze nie
tylko stuchac jej trzeba, ale i podjgc jg, nig méwic: na to dzisiaj nas nie
stac.

Rilke jest filozofem w obu Rilke jest filozofem

podstawowych sensach: orfickim. Niczym

doprowadza do zZrodia i Orfeusz dokonuje

. katabazy, niczym
zarazem nim tryska _ ]
Orfeusz jest tez
Spiewakiem, ktory w
hymnach stawi to, co
ujrzal, jednak nie to, co ujrzal w zaswiatach, lecz swiat sam: ,,staw
przed aniotem $wiat, ale nie nadzmystowy, [...] pokaz rzeczy zwykte, co
z pokolenia na pokolenie w nas zyjg, pod rekg, w spojrzeniu” (Elegia IX).
Na tym polega paradoks orficki: z tesknoty za Swiatem trzeba odwrocié¢
sie od swiata. Muszg byc¢ tacy, ktorzy schodzg w otchtan, dokonujg
katabazy: tak Heidegger zaczyna swg interpretacje Rilkego (Cd6zZ po
poecie? w Drogach lasu). My bowiem nie widzimy rzeczy w ich
wlasciwym pieknie, zastaniajg nam je rozmaite rozgrywki, poslednie
formy wchodzenia w interakcje ze Swiatem, odcinajgce nas od tego,



jakim méglby by¢ w swej petni: ,Ta gra w zgadzanie sie i odmawianie, w
ktérej jest wiele do stracenia i wiele do zyskania, stanowi dla wiekszosci
ludzi podtrzymujgcy ich popedy sposob spedzania czasu” (Testament).
Zwrot, do ktérego wzywa Rilke, nie jest introspekcjg, majgcg na celu
poznanie ukrytego, zas§wiatowego Boga (in interiore homine habitat
veritas — Augustyn), przeciwnie, jesli odstania on co$ dotad zakrytego,
to jest to bosko$¢ samego Swiata, przeswieconego blaskiem boskosSci.
Tak wiec platoniskie storice z metafory jaskini nie jest

czyms$ pozaswiatowym, lecz jest Swiattem §wiata, ktérego $wiat nie
widzi, zapatrzony jedynie w gre cieni, nie widzgc tego, co je rzuca. Nie
chodzi zatem o ascetyczny ruch przeciw Swiatu, ale o dowarto$ciowanie
Swiata. Doswiadczenie jest warunkiem mozliwosci filozofii: ,trzeba
wiele miast zobaczy¢, ludzi i rzeczy, trzeba znac zwierzeta, trzeba czud,
jak latajg ptaki, i znac gest, z jakim mate kwiaty otwierajg sie o Swicie.
Trzeba umieé mysleé¢ wstecz o drogach w nieznajomych stronach, o
niespodzianych spotkaniach i rozstaniach, ktérych nadejscie widziato
sie dawno — o dniach dziecinstwa jeszcze nie wyjasnionych, o
rodzicach, ktérych sie martwi¢ musiato, skoro dziecku rado$¢ niesli, a
dziecko jej nie rozumiato [...], o dzieciecych chorobach [...], o dniach w
cichych, bezmiernych izbach i o rankach nad morzem, [...], o nocach
podrézniczych [...], trzeba mie¢ wspomnienie wielu nocy mitosnych, z
ktérych zadna nie byta rowna drugiej, krzyku rodzgcych i wspomnienia
lekkich [...], i przy konajgcych trzeba byto spedzi¢ czas |[...], a nie
wystarcza i to jeszcze, ze sie ma wspomnienia, trzeba je umiec
zapomnie¢” (Malte).

Trzeba zatem, doswiadczywszy Swiata, odwrdécic sie od Swiata, aby
swiat uchwyci¢ w catosci, ,,w cato$¢ zdzwieczy¢” (Baudelaire), tak jak
Platonski dialektyk dokonuje synopsis (Paristwo 537c), jednoczgcego
spojrzenia, ktore integruje ,,Swiat, co sie w nas rozpada bez
wytchnienia”. Katabaza ma zatem na celu ni mniej, ni wiecej jak tylko
scalenie Swiata, restitutio ad integrum. Tym wiasnie jest dla Rilkego
wkroczenie w przestwor, do czego zacheca cata tradycja poetyckiej i
filozoficznej katabazy: ,,Chodz! w przestwoér wkrocz, przyjacielu!”
(Holderlin, Spacer na wies). My jednak nie widzimy Swiata nalezycie,
nie chcemy dokonac¢ tego kroku, w przeciwieristwie wiec do stworzenia,
ktére ,,widzi wszystkimi oczami przestwor”, jesteSmy stworzeniem
wyobcowanym z wlasnej nieskoriczonej natury: ,nasze oczy sg jak
odwrdcone [...] juz mate dziecko zmuszamy, by widziato odwréconym
wzrokiem $wiat form, nie przestwor” (Elegia VIII). Idzie jednak o to, aby



,Wypuscic sie, odwazy¢ sie na przestwor, nie przynaleze¢ do tego, co
naprzeciw, ani tez do siebie, a jednak do obu zarazem”

(Heidegger, Przyczynki do filozofii). Jak ttumaczy Rilke, pojecia
przestworu nie nalezy rozumie¢ jako nieba, powietrza lub przestrzeni,
ktére dla sg nas jakim$ okreslonym przedmiotem, czyms skoriczonym,
lecz raczej jako swoiste nastawienie, stosunek do §wiata, w ktérym nie
przeciwstawimy juz go sobie jako czego$ zewnetrznego,
naprzeciwleglego. Doswiadczenia tego dotykamy jednak zazwyczaj
tylko w szczegblnych momentach uniesienia, zwtaszcza mitosnego (list
do L. P. Struvego z 25 lutego 1926).

Nie chodzi wiec o to, by Katabaza jako

Zstgpic ,w jakies zaswiaty, wkroczenie w

ktorych cien przy¢miewa przestwor jest

. p estem wewnetrznej
Ziemie”, lecz aby wkroczyc¢ ,w g € ]

. . przemiany, ktorg

catosc¢, w peinie” .
niczym amor

fatiNietzschego,
niczym ,,punkt, z
ktérego juz nie ma odwrotu, ktéry nalezy osiggng¢” Kafki (Aforyzmy z
Zlirau), osigga sie ,,jedng nieodwotalng afirmacjg”, ci zas, ktorzy jej
dokonali, ,wyrzekli sie zyskéw i strat”, wskutek czego ,,nie ma ich juz w
prawie, w dziedzinie czystego postuszenstwa” (Testament). Przywodzi
to na mys$l brame prawa z opowiadania Kafki, ktéra ,,czeka tylko na
ciebie” (Przed prawem). Jak pisze Rilke, ,,ostatecznie wolne
potwierdzenie §wiata przenosi serce na inny poziom przezywania”
wskutek wykroczenia poza ujmowanie §wiata w opozycyjnych
kategoriach. Dla takiego cztowieka ,,miarg nie jest rozpietos¢ miedzy
przeciwiennstwami”, ,jego wybory nie sg juz nazywane szczesciem i
nieszczesciem”, przekracza on nawet najbardziej niepojetg, ostateczng
opozycje: ,jego bieguny nie sg juz okreslone jako zycie i §mier¢”
(Testament). Zgodnie z tym Rilke pisze w liScie do Catherine Pozziz 21
sierpnia 1924: , Najglebsze doswiadczenia mojego zycia zbiegajq sie w
uznaniu $mierci za kolejng cze$¢ owej trajektorii, po ktérej zawrotnej
krzywej podgzamy, nie mogac zatrzymac sie ani na chwile. Coraz
bardziej czuje sie sktonny przyjgé [...] te Catosé, w ktorej zycie i Smier¢
przenikajg sie i nieustannie mieszajg. Aniot mej afirmacji zwraca swa
promienistg twarz ku §mierci. Cho¢ zycie tego rowniez potrzebuje, to
wlasnie $§mier¢, na ktorej cigzy tyle ztych podejrzen, chciatbym



zrehabilitowaé, pokazujgc centralne miejsce, ktérego nigdy nie
opuscita, lecz od ktérego odwrdciliSmy wzrok”. To przeciez nic innego
jak platonska praktyka filozoficzna: meditatio mortis, melete thanatou.

Nie chodzi wiec o to, by zstgpi¢ ,w jakie$ zaswiaty, ktérych cien
przyémiewa Ziemie”, lecz aby wkroczy¢ ,,w cato$¢, w petnie”; nie ma
bowiem ,,$wiata i zaswiatéw, lecz jest jedna wielka jednos¢” (list do
Witolda Hulewicza z 13 listopada 1925). Tylko z naszej ograniczonej
perspektywy jesteSmy tu, w czasie, odwroceni od powszechnej jednosci,
od zestroju rzeczy przeszytych wewnetrznym spoiwem. W istocie
jednak wyrastamy ze wspdlnego prakorzenia: ,,Coraz bardziej sktaniam
sie do tego, ze zwyczajna Swiadomos¢ jest tylko czubkiem piramidy”, a
,na gltebokim poziomie tej piramidy Swiadomosci byt statby sie dla nas
wydarzeniem, nienaruszalng obecnoscig i jednoczesnos$cig wszystkiego
tego, co u jej szczytu, przy »normalnej« $wiadomosci wolno nam
przezywac wylgcznie jako »przeptyw«” (list do Nory Purtscher-
Wydenbruck z 11 sierpnia 1924). Ruch ku tej gltebi Swiadomosci jest
ruchem ku $mierci, bedgcej ,odwrocong od nas, nieroz§wietlong przez
nas strong zycia”. To wlasnie tam, w glebi wspétistnienia, jesteSmy
dopiero u siebie, w domostwie bytu. ,W tym najwiekszym, »otwartyme«
Swiecie wszyscy sg, choé nie sposdb powiedzie¢ »jednoczesniex,
albowiem wtasnie wyrugowanie czasu sprawia, ze wszyscy w nim sg”
(list do Hulewicza). Ostatnie stowa Rilkego, zanotowane przez Nanny
Wunderly-Volkart, brzmig: ,,Nigdy nie zapominaj, ze zycie jest chwatg”.
To parafraza stéw z Siddmej Elegii: Hiersein ist herrlich. Swiat jako to,
co czasowe i przemijajgce, jest chwalg (doksg) tego, co niezmienne i
wieczne.

Andrzej Serafin

[Wszystkie cytaty podaje w przektadzie wtasnym za wyjgtkiem
Baudelaire’a oraz IX Elegiiw przekladzie Mieczystawa Jastruna, lekko
zmodyfikowanym (Jastrun btednie ttumaczy “unségliche” jako
“wyrazalny”), oraz Maltegow przektadzie Witolda Hulewicza.]
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