Andrzej Mencwel: Zeromski byt caly czas tym,
ktory myslal o oryginalnej, trzeciej drodze

Wazne jest, aby ciggle zadawac¢ pytanie, ktére obsesyjne powraca w
Przedwio$niu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego mamy do

powiedzenia §wiatu?

Wazne jest, aby ciggle zadawa¢ pytanie, ktore obsesyjne powraca
w Przedwiosniu i nie tylko w nim: co nieodparcie waznego mamy
do powiedzenia swiatu? - z prof. Andrzejem Mencwelem w 90.
rocznice $mierci Stefana Zeromskiego rozmawiat Mateusz Dudek



Mateusz Dudek: Obraz Polski, jakg zastal Baryka po przybyciu do
Ojczyzny, byl malowany wielkopanska bezczynnoscia,
prézniactwem oraz nedzg mieszkanicéw wsi i miast. Zeromski
doskonale znal problemy gnebigce spoleczenstwo, czy zatem
Przedwiosnie, a raczej idea szklanych domow, miala by¢ recepta
na trzeci cud Polski?

Prof. Andrzej Mencwel: Oprécz biedy nalezaloby réwniez doda¢ do
tego obrazu takie niewydarzenie cywilizacyjne — ,zapapranie”, jak to
nazywat autor. I to zar6wno na dalekich wschodnich peryferiach, jak
choéby w Szepietowie, gdzie wysiadat Baryka, jak i w Warszawie,
zwlaszcza na ulicach getta. Taki obraz Polski powtarza sie dos$¢ czesto
w twodrczosci Zeromskiego, pojawia sie tez pdzniej u Dagbrowskiej.
Nalezy wiedzie¢, ze ci pisarze byli zzyci z Zachodem, Zeromski
mieszkat latami w Paryzu i we Wloszech, a Dgbrowska studiowata w
Szwajcarii i Brukseli. Owczesny kontrast miedzy poziomem
cywilizacyjnym Brukseli a Polskg zaboru rosyjskiego byt przepastny.
Oni to widzieli i ich to bolato. Mysle, Ze stad jest ta wizja szklanych
domow, czyli cudownej przemiany ,zapapranej” ojczyzny. Wyrasta ona
jednak nie tylko z poczucia biedy i zapdZnienia, ktdre trzeba nadrobic -
jest réwniez polemiczna wobec tej modernizacji, ktérg niosta rewolucja
bolszewicka, z jej dobrze znanymi krwawymi skutkami. W utopii
szklanych domow wazne jest to, Ze wszystko odbywa sie drogg
pokojowa, przez swego rodzaju zbawczg wszechreforme. Stad kluczowe
jest pytanie, dzi$ nie tak zywe jak wowczas, czy uda sie przeskoczy¢ te
przepas¢ cywilizacyjng i jak tego dokonac? Przypomne panu, ze szklane
domy pojawiajg sie po raz pierwszy w Urodzie Zycia napisanej w latach
1911-1912, w zalgzku, lecz z tymi samymi znakami aksjologicznymi.
Bohater Urody Zycia jest nie tylko po doswiadczeniach paryskich i
europejskich, lecz takze po kilku latach pobytu w Ameryce i pracy w



fabryce automobiléw, buduje réwniez samolot, ktérym poleci do kraju.
Automobil i aeroplan s3 to wowczas czolowe emblematy
nowoczesnos$ci. Wizja Polski szklanych domow pojawia sie po raz
pierwszy w takim kontekscie.

ZAPRASZAMY NA IX FESTIWAL TP: ZEROMSKI. PATRIOTA.
INTELIGENT. PISARZ.

Nawigzujagc do wspomnianych przez Pana emblematéw
nowoczesnosci, chcialbym wspomnieé, Ze to za zycia Zeromskiego
role sSwiatowego symbolu nowoczesnosci pelil krysztatlowy palac.
Czy szklane domy Zeromskiego mialy byé¢ tozsamym symbolem
przelozonym na grunt Polski?

Tak, szklane domy byly takg transformacjg, bardzo znamienng. Symbol
krysztatowego patacu w wizji liberalno-postepowej oznaczat zachwyt
osiggnieciami cywilizacji nowoczesnej, ktéora miata zbudowaé¢ raj na
ziemi. Jednocze$nie jednak oznaczat zamkniecie oczu na to, co nadal
gnebito spoteczenistwo w dziewietnastowiecznej Europie, czyli na
biede, nedze, wyzysk - ,,skrzywdzonych i ponizonych”, zeby uzy¢ tytutu
Dostojewskiego. Ten wielki, niewatpliwie konserwatywny, pisarz
rosyjski odnosit sie do tej idealizacji z drwing i oburzeniem. Méwigc
skrotowo - mial on czule oko i ucho na tych skrzywdzonych i
ponizonych, przeciwstawial sie tej idealizacji Zachodu, w ktorej
celowali rosyjscy postepowcy z Nikotlajem Czernyszewskim na czele.
Dla nas tak wazne i silnie nacechowane jest to, ze Zeromski nie ulega
urokowi pafacu. Nie chodzito mu o to, zeby wznie$¢ ponad glowami
ludzi symbol cywilizacyjnego triumfu, tylko o to, aby zmienié¢ zycie
tych ludzi. Stad ta wizja szklanych domow, cudownego automatu
wytwarzajgcego domki dla kazdego, w miescie i na wsi, budowanych w
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calej Polsce i realnie zmieniajgcych zycie wszystkich ludzi. Nie chodzi o
zaden odswietny, podniebny emblemat - chodzilo o przyziemnag
powszednio$¢ kazdego cztowieka.

Zaraz po odzyskaniu niepodleglosci, Zeromski napisal broszure
Poczatek swiata pracy. Zawarl tam swojg syndykalistyczng wizje
odbudowy spoleczenstwa i panstwa. Czy mozemy doszukiwa¢ sie
tam zrodel idei szklanych doméw?

Zrodel nie, bo Zrédla sg wezes$niej. Natomiast broszura ta jest mocnym
wyrazem publicystyczno- eseistycznym Zeromskiego. Whasciwe sg to
trzy rzeczy wydane w jednym tomiku, ktory ciggle nie ma wznowienia —
Poczatek swiata pracy, Organizacja inteligencji zawodowej oraz esej o
Warszawie, bardzo ciekawy, z poczuciem, ze nie mialo to by¢ takie
zwykte miasto. Tomik nosi tytut Bicze z piasku. Jest on niewgtpliwie
poklosiem pewnej ewolucji ideowo-intelektualnej Zeromskiego, ktorej
waznym ogniwem jest trzytomowa powie$¢ Walka z szatanem. Powie$¢
pisana sporo lat, zaczeta jeszcze przed wybuchem wojny, ukonczona
juz po roku 1918, ktorej zalgzki mamy juz w Urodzie Zycia. MieszKkajac
w Paryzu, Zeromski zaczal interesowa¢ sie syndykalizmem, a nalezy
zauwazy¢, ze byl to czas potegi zwigzkéw zawodowych. Jeszcze
wczesniej zas, przed tym okresem paryskim, duze znaczenie dla jego
pogladow miata wspoipraca z Abramowskim. W Walce z szatanem
kooperatyzm i syndykalizm powrdcity jako idee wspotczesne. O co
Zeromskiemu chodzilo w 6wczesnym konteks$cie? Dokonywata sie
wowczas rewolucja bolszewicka, ktéra jest wzniesiona od gory, przez
zawodowych spiskowcdw — Zeromski nie miat co do tego watpliwosci.
Autorowi Walki z szatanem i Biczow z piasku chodzitlo o to, aby
spoteczenstwo organizowalo sie samo, od dotu. Juz wczesniej
wspoéipracowat z kooperatystami, byt wspottwédreg tygodnika Spofem i



nawet wymyslit jego nazwe. On caty czas tego pragngt — bylo to jego
marzenie, ktoremu jednak towarzyszyta pewna realizacja. Ludzie sami
majg co$ zrobié, skupiajgc sie i organizujgc przeciw wyzyskujgcemu ich
wielkiemu kapitatowi. Gdy sie méwi o tych demokratyczno-
syndykalistycznych sktonno$ciach Zeromskiego, warto wspomnie¢ o
nawracajgcej parokrotnie idealizacji historycznej, miedzy innymi w
Walce z szatanem i Uciekta mi przepidreczka... To nawiedzenie dotyczy
arianizmu. Jego bohaterowie jakby odgrzebujg popioty po arianach,
poniewaz w mysli Zeromskiego arianie sg najstarszymi, prawdziwymi
polskimi demokratami. Wydaje sie, Ze jest to jakie$S niewypowiedziane
przestanie, ktére domaga sie opracowania.

Kilka lat po odzyskaniu niepodleglosci Zeromski napisal zbiér
utworéw Wiatr od morza, w ktérych odchodzi od radykalnej
krytyki, do ktérej nas przyzwyczail. Kilka innych dziel wydanych
pOzZniej réwniez utrzymanych jest w podobnym tonie. Skad u
Zeromskiego taka zmiana?

Pisarz nie jest ideologiem, nie musi by¢ spdjny w swojej twdrczosci.
Wazna jest pewna struktura napie¢.  Zeromski byl pisarzem
narodowym w takim znaczeniu, ktore pozwala nie przypisywac¢ go
endekom, cho¢ byt taki czas, kiedy znajdowal sie w pewnych
koneksjach z nimi. Zeromski raczej niwelowatl partyjno-konspiracyjne
napiecia, w kwestiach podstawowych poszukiwat jakiego§ konsensu.
Reprezentowal orientacje zachodnig — antypruskg i antyniemiecka, co
w pewnym sensie pozwala kojarzy¢ go z programem endecji. Znat
doskonale i dotkliwie zabdr rosyjski, pochodzit z Kongresowki,
nienawidzit Rosji carskiej do tego stopnia, Ze czasem wystrzegat sie
rosyjskich pisarzy. W latach wojny i po odzyskaniu niepodlegtosci byt
tez silnie skoncentrowany na ziemiach zachodnich i po6inocnych.



Dlatego nie tylko pojechal na stynne probostwo do Wyszkowa podczas
wojny z bolszewikami, ale brat tez udzial w kampanii plebiscytowej i
jezdzil, na przyktad, do Kwidzyna. Odzyskanie dostepu do morza byto
dla niego jednym z kolejnych cudéw, ktérego trzeba strzec. Nad
morzem ,walka” toczyta sie z Niemcami, a nie z Rosjanami, i stad ta
antyniemiecka orientacja, ktora w Wietrze od morza bywa wyrazana w
jezyku wojny plemiennej. Trzeba jednak podkresli¢, ze wéwczas ten
jezyk nie byt jeszcze tak nacechowany, jak w latach trzydziestych w
Niemczech i w calej Europie. Nalezy wiec czytal jego tworczos$¢
historycznie. Na tym poziomie napie¢ z jednej strony jest to pisarz
niewgtpliwie patriotyczny i narodowy, z drugiej zas — autor, ktéry pyta,
z czego Polska ma by¢ zrobiona, z jakiej substancji spotecznej. Ona nie
moze juz by¢ uformowana z ziemianstwa i szlachty, jak podczas wielu
wczeSniejszych stuleci. Stad pochodzi ta jego demokratyczno-
spoteczna orientacja.

Czy zgodzi sie Pan z teza, ze dzis nie przezywa sie rzeczywistosci
tak ekspresjonistycznie, jak robili to bohaterowie Zeromskiego, i z
tego powodu jego tworczos¢ Zle sie starzeje, przez co traci na
odbiorze?

Mysle, ze ta teza jest niestety prawdziwa. Kazdy pisarz, zyjgcy
stosunkowo dtugo i tworzgcy przez kilkadziesigt lat, wypowiada sie w
roznych kontekstach, jego twérczosé skiada sie z réznych napiec
stylistycznych. Zeromski amplitude tych napie¢ ma bardzo duzg, od
stosunkowo czystej prozy przedmiotowej (w swoim debiucie, w
Syzyfowych pracach czy jeszcze w Ludziach bezdomnych), poprzez
erupcje subiektywizmu modernistycznego w Dziejach grzechu, do
prozy, ktéra jest dobrze zréwnowazona (jak w Przedwiosniu, Urodzie
zycia czy Wiernej rzece, bedacej, moim zdaniem, jednym z arcydziet



prozy polskiej XX wieku). Historycy literatury, filologowie polscy sg
zobowigzani strzec catosci i chwata tym, ktorzy walczg nadal o wydanie
pelnych pism Zeromskiego, bo s3 elementarne obowigzki, ktérych nie
mozemy porzuci¢. GdybySmy mieli zrobi¢ wybor dla wspéiczesnego
czytelnika, to oczywiscie ten wybdér musialby wygladaé¢ inaczej -
problem polega na tym, Ze sie tego nie robi, to znaczy nie ma osrodkow,
ktére dbalyby o to, zeby pewne podstawowe utwory nie wypadly z
kanonu. Nie wyobrazam sobie kanonu nowoczesnej literatury polskiej
bez Przedwiosnia. Natomiast nie wystarczy strzec kanonu - trzeba
jeszcze umie¢ go ozywiaé, nalezy pokazywa¢ nowym czytelnikom, zZe
odnajdg tam siebie. Mamy tu ciggle duzo do zrobienia.

Co dzi$ Zeromski méglby nam powiedzieé¢?

Jakkolwiek nie mysle¢ o naszej wspotczesnosci, nalezy stawia¢ sobie
pytania, czy my, czyli kultura polska, panstwo polskie, polityka polska,
mamy mie¢ wlasny glos w tym Swiecie. W pewnym sensie wizja
szklanych domow jest wlasnie takim pytaniem. Mozna powiedzie¢, ze
jest to ladna bajka, co jednak nie zmienia tego, ze pytanie jest
powazne. Rzecz nie polega bowiem tylko na tym, zeby dokonywaé
zrecznej adaptacji, cho¢ gdy sie jest zapdznionym, to zreczne adaptacje
tez sg potrzebne. Wazne jest, aby ciggle zadawa¢ pytanie, ktore
obsesyjne powraca w Przedwiosniu i nie tylko w nim: co nieodparcie
waznego mamy do powiedzenia §wiatu? Albo: co wazne dla nas i przez
nas osiggniete bedzie niewymiennym wzbogaceniem tego $wiata?

Zeromski nie palal sympatia do Rosji, przeczuwal zagrozenie
plynace zza wschodniej granicy. Dlaczego w Przedwiosniu
wyraznie nie przestrzegl Polakow przed czyhajacym



nieszczesciem?

Caly utwor jest o tym. Oczywiscie koncowa scena nie jest
jednoznaczna, choé¢ wielokrotnie mylnie interpretowana. Jest ona
roOwniez przestrogg — jeSli nie zrobicie tej wielkiej reformy, to ci
najlepsi mogg zosta¢ uwiedzeni przez bolszewizm. A jednocze$nie
sceny z komunistami sg jednoznacznie krytyczne, co podkre§lam w
eseju opublikowanym w ,Przegladzie Politycznym” (nr 132/2015).
Recepcja Przedwiosnia po 1945 roku zostala znieksztalcona, cate to
pozytywne przestanie zostalo zaciemnione - Cezary, pisano i
nauczano, w koncu idzie do nas, do komunistéw! Ale to nieprawda, nie
taki jest sens tego utworu. Wizja Zeromskiego, dowodze w tym eseju,
bliska jest Abramowskiemu, a przeciwna Leninowi. Zeromski, piszac
Przedwiosnie, znal Panstwo a rewolucje Lenina i zdecydowanie
odrzucat taki program zmian spotecznych.

Zeromski zarzucal polskiemu spoleczenstwu lenistwo ducha.
Badaczem tego problemu wuczynil Baryke. Co po tych wszystkich
doswiadczeniach powiedzialby Cezary?

Musiatby powiedzieé¢: zorganizujmy sie sami tak, ZebySmy te
rzeczywisto$¢ potrafili udzwigngé, podnies¢ i ulepszy¢. Nie na wzor
krwawego rewolucyjnego przewrotu i nie na wzor jakiegos
kapitalistycznego, rynkowego ,,automatu” — ani to, ani tamto. Czyli -
»trzecia droga”. Na przetomie lat 1989/1990 pomyst ,trzeciej drogi” byt
zdecydowanie odrzucany przez wszystkie sity polityczne zaangazowane
w Owczesng transformacje. A dzis, po kryzysie, albo w jego trakcie,



problem ,trzeciej drogi” powraca. To Zeromski byl caty czas tym, ktory
myslat o takiej oryginalnej, trzeciej drodze. I dlatego pozostaje
pisarzem zywym - tylko trzeba umie¢ go czytac.

Z Prof. Andrzejem Mencwelem rozmawiat Mateusz Dudek



