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PRZEMIANA

Stanistaw Brzozowski parokrotnie wspominat, Ze swojg prace publiczng
rozpoczynat z pozycji konserwatywnych. Nie mozna znalezé
potwierdzenia tej opinii w tekstach, ktorymi zdobywa sobie krytyczne
imie (manifest My miodzi z konca 1902 roku, polemika
sienkiewiczowska z pierwszej potowy 1903 roku). Na jej rzecz mogtaby
przemawia¢ raczej tonacja emocjonalna niz artykulacja intelektualna
eseju o Amielu ogloszonego w ,Prawdzie” (potowa 1901 roku) oraz
empatyczne nachylenie popularnej ksigzeczki Hipolit Taine i jego
poglady na filozofie, psychologie i historie (1902 rok, zapewne pisana w
1901 roku). Esej uznawat autor za myslowy prolog swojej dziatalnosci,
o czym najlepiej $wiadczy wilgczenie tekstu do ostatecznej wersji
poSmiertnie juz wydanych Studyow o przesileniu romantycznem
kultury europejskiej, a zatytutowanych Gtosy wsrod nocy (Lwéw 1913).
Zajmiemy sie nim blizej w jednym z nastepnych rozdziatéw, gdyz
stanowi on czytelne $wiadectwo narodzin oryginalnego pisarza
krytycznego. Tu za S$wiadectwo takie bierzemy jego pierwociny
prozatorskie, mianowicie dwie pierwsze powiesci: Pod ciezarem Boga i
Wiry. Ta pierwsza zostala napisana w roku 1901, jeszcze przed
prasowym debiutem; podobno niedopuszczona do druku przez



cenzure, uwazana byla za zaginiong, ale dochowatla sie szcze$liwie w
zbiorach Juliana Krzyzanowskiego. Drugg rozpoczat pisa¢ Brzozowski w
1903 roku, zapewne jako dopowiedzenie swego stanowiska w
polemikach z tegoz roku, publikowatl jg w ,Glosie” w latach 1904
(czterdzie$ci jeden odcinkéw) i 1905 (cztery odcinki), na czym jg
ukonczyt lub porzucit. Wolno sgdzi¢, ze pismo zdecydowalo sie na
publikacje utworu, gdy autor miat ledwie jego zaczatki, a nastepnie, jak
bylo to w éwczesnym zwyczaju, pisat kolejne ,fejletony” z tygodnia na
tydzien. Oba te prozatorskie $wiadectwa zastuguja na publikacje i
otwierajg  odpowiedni, poswiecony powiesciom, tom Dziet
Brzozowskiego.

Wiry sg przetworzeniem Pod ciezarem Boga; autor wprowadzit do nich
najwazniejsze postacie i wykorzystat gtdwne watki pierwszego utworu,
ktéry moze lepiej, powtarzajgc Owczesny frazes, byloby nazywac
tworem. W tej drugiej powiesci zarowno postacie, jak i watki zostaty
jednak znaczgco zmodyfikowane, wpisane w spoteczny kontekst,
zmieniajgc pisarskie widzenia i orzeczenia. I w Pod ciezarem Boga, i w
Wirach wystepujg przedstawiciele réznych wspotczesnych tendencji
ideowych - ateista Czynski, postepowiec Feigenblatt, nietzscheanistka
Iza Tegner, dekadent Machnicki, relatywista Czepiel, w Wirach
przemianowany na Jerlicza, gdyz autor wykorzystat uprzednio jego
nazwisko jako swdj publicystyczny pseudonim (Adam Czepiel, pierwszy
raz w ,,Glosie” 1903, nr 4). Jednostowne okreslenia tych postaci wska-
zujg schematyzm przedstawienia, a nie odczytania. W obu powie$ciach
przedmiotem prozaicznej prezentacji jest ten sam Swiat typow
wspolczesnej Swiadomosci, ktérego spoteczno-kulturowa
fenomenologia stanie sie przewodnig treScig dziela uznawanego za
najwybitniejsze w tworczosci Stanistawa Brzozowskiego, mianowicie
Legendy Mitodej Polski. W obu tez powie$ciach zalgzkowa prezentacja
roznych postaci tej $wiadomos$ci pobudzana jest wyrazng intencjg



krytyczng. Nie sg one fabularyzowanymi pamfletami (jak Widma moich
wspofczesnych, rozpoczete w ,,Glosie” w 1903 roku), krytyczne intencje
autora odczytuje jednak bez trudu. Pod ciezarem Boga i Wiry majg
obnaza¢ niemoc i pustke réznych wcielenn §wiadomosci wspoétczesnej,
jej niezdolno$¢ do sprostania zyciu, jak napisze wkrétce autor
rozprawki Wspobiczesne kierunki w literaturze polskiej wobec zycia
(maj—czerwiec 1903). Poczatkujgcy krytyk i wprawny popularyzator
filozofii takze takimi tworami prozatorskimi poszukiwal odpowiedzi na
pytanie, na czym oprze¢ siebie i swojg tworczos¢, jak mozna uczynic je
wlasnym swym swiadomym dzietem.

Omijajgc na razie problemy osobiste, oba utwory do$¢ bezposrednio
bowiem odnoszg sie do dramatycznego splotu sprzeniewierzenia,
Sledczego zalamania i Srodowiskowego potepienia z lat 1898-1899,
odnotujmy, ze w Wirach zostaje dokonana =zasadnicza zmiana
perspektywy ujecia. Modernistyczne towarzystwo, przedstawione w
Pod ciezarem Boga jako $wiat odrebny i autonomiczny, w Wirach
pojawia sie jako ideowy rezonator problematyki cywilizacyjnej
wielkiego miasta, glébwnym za$§ tematem powieSci, nieobecnym w
pierwoksztalcie, jest rozklad rodziny szlacheckiej i kleska utrwalonego
w niej wzoru kultury. Powie$¢ rozpoczyna sie bowiem od momentu, w
ktérym ziemianska, ,obywatelska” rodzina Siennickich na skutek
gospodarczego upadku zostaje zmuszona do opuszczenia rodowego
dziedzictwa, a w dalszym toku powiesci opowiada sie o przykrym losie
»~wysadzonych z siodta” na bruku kapitalistycznego wielkiego miasta.
To, co w Pod ciezarem Boga jest ujmowane jako problematyka
moralna, w Wirach zostaje przeksztatcone w problem kulturowy; to, co
W pierwszej powiesci jest problemem sumienia sankcjonowanym
religijnie, w drugiej staje sie cywilizacyjnym problemem spoteczno-
historycznym. W Pod ciezarem Boga doczytuje sie pewnej intencji
konserwatywnej, skoro dekadencji, relatywizmowi i ateizmowi



przeciwstawia sie niewzruszong mito$¢ rodzinng i nienaruszony przez
postep wiedzy absolutyzm wiary. Perspektywa Wirow jest natomiast
historyczna i spoleczna, gdyz wielopostaciowo$¢ wspblczesnej
swiadomosci ujmuje jako produkt rozpadu spotecznych typow kultury i
ich niewydolnosci w nowej sytuacji cywilizacyjnej. Pomijam kwestie
artystycznej wartosci obu tych tworéw, poniewaz zajmujg mnie one
jako przyczynki biograficzne i zalgzki przyszlej tworczosci prozatorskiej
Brzozowskiego. Ale znamienne jest i to, ze Pod ciezarem Boga
przypomina antymodernistyczne prozy tradycjonalistéw, w tym Bez
dogmatu Sienkiewicza, za$§ Wiry sq probg wpisania wielogtosu
modernistycznych tendencji w realistyczng diagnoze spotecznag.
Pomiedzy rokiem 1901, w ktérym Brzozowski ma lat dwadzie$cia trzy i
dopiero podnosi sie z osobistej kleski, a rokiem 1903, w ktérym
przekracza lat dwadzieScia piec¢ i staje sie czotowym autorem ,,Glosu”,
zachodzi widoczna zmiana w jego sposobie mierzenia sie z
problematykg kultury wspotczesnej, wyraZnie przez sensy obu tworéw
poswiadczana. Tradycjonalny, przynajmniej w intencjach, moralista
przemienia sie w kulturologa, pisarz, przynajmniej w tesknotach,
religijny — w pisarza spotecznego. Jesli najpierw zdumiewajg go i
przestraszajg ateisci, relatywisci i nihilisci, to teraz pyta, skad oni sie
biorg, na jakim gruncie wyrastajg i co warte sg ich racje. Bog, by¢ moze,
nadal sie nad nimi wznosi, jednak milczy - nerwowo rezonujg
natomiast oni, miotani przez spoleczne i historyczne wiry. Tej
ujawniajgcej sie zaczgtkowo dwoistoSci swojej postawy autor obu
powiastek nigdy sie nie wyzbedzie, a zaleznie od zmiennych
kontekstow bedzie na sie w nim potwierdzata lub zaprzeczala.
Cokolwiek schematyzujgc: zaswiat i Swiat sg3 w Brzozowskim zawsze
wspotobecne, ale ich relacje — zmienne.



Nie tylko w tych mlodzienczych utworach, lecz takze we wszystkich
nastepnych: Plomieniach, Debinie, z ktérej znamy tom pierwszy (Sam
wsrod ludzi ) i szczatki drugiego, w nieukonczonej réwniez Ksigzce o
starej kobiecie, weztem fabularnym catej narracji jest indywidualne
odstepstwo, wlasciwie zdrada. Czy cztowiek moze porzuci¢ i odrzucic¢
dang mu pierwotnie wspdlnote: rodzine, roéd, plemie, stan? Jak
przestawny Don Kichot z La Manchy, Robinson Crusoe, Fabrycy del
Dongo, Rodion Raskolnikow, a w pewnym sensie tez Leopold Bloom,
cho¢ spoczywa u boku swej malzonki? Jesli cztowiek takiego
odstepstwa dokonuje, a nie jest ono niedopuszczalne, gdyz
sankcjonowali je najwieksi artySci i nie byloby bez niego historii
osobistej i zbiorowej, to jakim czyni to prawem i jak moze to
uzasadni¢? Oto pytania, ktore pobudzajg od poczgtku krytycznego
pisarza i mysliciela Stanistawa Brzozowskiego i na ktore odpowiada on
calag swojg twdrczosciag. W Pod ciezarem Boga szkicuje odpowiedzi
moralnoreligijne, a powrdci do nich w Pamietniku; w Wirach analizuje
stosunki osobowos$ci i sytuacji spotecznej, a rozwija¢ te analizy bedzie
zarbwno w utworach prozatorskich, jak i krytycznych. Dwie pierwsze
powiesci nie powstalyby pewnie bez impulsu, jakim byly wyznania
Sledcze, ich problematyka jednak przekraczata bezposrednie kregi tego
impulsu, a nastepnie autor wkraczat w cate dzieje nowoczesnej kultury
polskiej i europejskiej. Plomienie czynily odrzucenie wspdlnoty
plemienno-narodowej koniecznym dla takiej uniwersalizacji, jaka
niosta ze sobg ponadnarodowa (nalezatoby napisa¢ w zgodzie z
dominujgcg dawniej, lecz zuzytg frazeologig — internacjonalistyczna)
wspoélnota rewolucyjna. Debina, jak méwig o tym autorskie projekty,
ktérych nawet $miertelnie choremu Brzozowskiemu nie brakowato,
oraz napisany opasty tom z podpowiedzig zatytulowany Sam wsrod
ludzi mialty opowiada¢ dzieje oczywiscie szlacheckiego syna, Romana
Otuckiego, jako odyseje odstepstw od réznych martwych form kultury,



nie tylko zresztg polskich, takze europejskich. Fragmentaryczna
Ksigzka o starej kobiecie inscenizuje prozatorskie dociekanie przyczyny
Smierci rewolucyjnego bojowca, ktory zastynat jako likwidator zdrajcéw
i sam jako zdrajca zostat zlikwidowany. Napisano jg techniky réznych
punktéw widzenia, ktéra w powieSci Swiatowej dopiero zaczynata sie
przebija¢ (Italo Svevo, Henry James, André Gide), a mimochodem
pojawit sie tez w niej zwrot, ktéry pod koniec wieku XX miat zdoby¢ u
nas natretny rozglos: spoteczna transformacja.

Autor Idej, dzieta noszgcego podtytut Wstep do filozofii dojrzatosci
dziejowej, byt zapewne jednym z pierwszych myslicieli przekonanych o
tym, ze na przetomie XIX i XX wieku spoteczna transformacja nie tylko
sie zaczela, ale bedzie réwniez procesem trwaltym. Nowoczesna
transformacja, jesli juz trzymacd sie tego terminu, polega bowiem na
przyspieszonym transformowaniu, czyli przeksztatcaniu form, a w
takim procesie to, co zastane, okazuje sie przestarzale i musi zostac
zmienione lub usuniete. Tak stanowczy osgd jest oczywiscie przesadny,
dotyka jednak zrodla niebywatej zywosci intelektualnej Stanistawa
Brzozowskiego; tym procesem przeksztatcen osobiScie pobudzony i
poruszony, pracuje catym sobg nad wytworzeniem mysli, ktéra nie tyle
proces ten opisze, ile sie wen wpisze i stanie sie jego ideowym
wspotczynnikiem, czyli ,,poruszaczem”, jak mawiali scholastycy. Droge
twdérczg tego pisarza i mySliciela, albo poety i filozofa, jak kazat sobie
wyry¢ na steli nagrobnej, a zatem wizjonera, trzeba pojmowac jako
wyswietlanie kolejnych odston wizji kultury czynnej, dziatajacej nie w
filozoficznej abstrakcji teoretycznej, lecz w powszedniej praktyce
ludzkiej. W tym ujeciu znaczenie pierwszej, rzeczami publikowanymi
zaswiadczonej przemiany, wiec Wirami i antysienkiewiczowskim
cyklem krytycznym (,,Glos” 1903-1904), musi by¢ na jaw wydobyte. Po
raz pierwszy bowiem pojawig sie w nich préby okreslenia osobowosci
wlasnej przez odniesienie do szlacheckiego dziedzictwa ziemianskiego,



a odniesienie to bedzie inspirowa¢ pojmowanie osobowos$ci ludzkiej w
ogble, nie jako produktu biologicznego, co w przesigknietej
naturalizmem kulturze umystowej byto pewnym natrectwem, lecz jako
fenomenu kulturowego. W koncu i dzisiaj tatwiej jest powiedzie¢, ze
kto§ ma dominujgcy temperament lub charakter (podobno zapisany w
genomie), niz zastanawiac sie nad tym, czy swoj stosunek do blizszych i
dalszych wyniést z ziemianskiej rodziny szlacheckiej lub patriarchalnej
rodziny chtopskiej. Na poziomie personalnym Brzozowski dokonuje w
catej swej tworczosci cigglej pracy nad kulturowg interpretacjg
osobowosci; na poziomie spoltecznym odpowiada jej analogicznie
ciggla praca nad intelektualnym opanowaniem problematyki
calosciowej transformacji, na dodatek nieustannie przyspieszanej.
Pytanie, co wtedy ze mng i z kazdym z nas, czyli z osobowoscig i
spoleczenstwem.

AUTOBIOGRAFIA I KRYTYKA KULTURY

Ma to podwdjny sens — autobiograbiczny i teoretyczny zarazem.
Stanistaw Brzozowski ciggle prébuje refleksyjnie ujgé spoteczny, czyli
elementarnie miedzyludzki sens swojej sytuacji osobistej; refleksyjnos¢
ta prowadzi go ku antropologicznemu pojmowaniu kultury, ktore
obejmuje wiezi spoteczne, normy moralne, kategorie poznawcze i
wyobrazenia symboliczne, a nie tylko wybrane, specyficznie urobione
twory artystyczne, ograniczone do sfery tradycyjnie ,kulturalnej”.
Innymi stowy, chce on wiedzie¢, czym jest realnie miedzyludzka
spojnos¢ oraz jej zerwanie, a nie ogranicza¢ sie do ich literackich
przedstawienl, cho¢ nimi sie gléwnie postuguje. Teoretyzacja tej
problematyki, nadawanie jej coraz bardziej ogolnej, pojeciowej postaci,
ma ponadosobisty sens kulturologiczny, ale pozostaje tez zawsze
wyrafinowanym intelektualnie sposobem rozumienia wtasnej biografii



jako spotecznej realno$ci historycznej: ,wysadzonego z siodla” tu i
teraz, czyli w ,,przywislanskiej” Warszawie przelomu tamtych wiekéw.
Pojmowana spotecznie i historycznie biografia wtasna staje sie z kolei
doswiadczalnym sprawdzianem teoretyczno-antropologicznych
wyjasnien.

Pierwszym szczeblem, na ktérym to refleksyjne zwigzanie dochodzi do
skutku, jest szczebel rodziny — co wyraznie potwierdzajg Wiry z
charakterystycznym, spotecznym przeksztalceniem Swiata
przedstawionego w Pod ciezarem Boga. W osiem lat po pisaniu Wirow,
co w przypadku Brzozowskiego oznaczalo prawie cate pisarskie zycie,
nieuleczalnie juz chory i Swiadomy zblizajgcej sie $mierci autor
Pamietnika notowal: Rodzice moi byli oboje, w roznej postaci,
rozbitkami szlacheckiego rozktadu: z tradycjami zamoznosci i majatku,
bez tradycji pracy, z ostabionym Iub zanikajagcym poczuciem
rzeczywistosci, celow i uczu¢ ogolnych. Mysle — zapisuje dalej ich
ponad ludzkg miare juz dojrzaly syn — ze moze wyzwolitoby mnie raz
na zawsze jasne wypowiedzenie tego wszystkiego, ale nie czuje sie
teraz do niczego zdolnym (Pam, 37). Pytanie, czy w tej prostej
autobiograbicznej wypowiedzi jezyk krytyczny wywiedziony z filozofii
pracy zostal zastosowany do wiwisekcji wilasnej rodziny, czy tez
wiwisekcja taka przyczynita sie do jego wypracowania, nie wydaje mi
sie rozstrzygalne i nie widze tez potrzeby jego rozstrzygania.
Wazniejsze jest, zeby rozumieé, iz uporanie sie z dziedzictwem
rozbitkow  szlacheckiego  rozkiadu, umocnienie  poczucia
rzeczywistosci, celow i uczuc¢ ogolnych, byto troskg codzienng w Zyciu
mysliciela i poety.



Wielopostaciowej, lecz zestrojonej tworczosci Stanistawa
Brzozowskiego nie da sie pojmowa¢ w oderwaniu od jego biogra6ii, co
nie znaczy oczywiscie, ze sama biogra6ia wyznacza jej rozumienie.
Uporczywe problematyzowanie samego siebie w  pisarstwie
prozaicznym, krytycznym i filozoficznym wigzalo sie z tym, Ze to
osobowos¢ wlasna byla dla autora Pamietnika nieustannym
problemem. Iluzjg byloby mniemanie, Ze mozna to dzielo cze$ciowo
choc¢by akceptowaé, nie odnoszgc sie dorzecznie do niebywatlej
potwarzy, jaka zacigzyta na jego tworcy i dramatyczne Zzycie skrécita
bezwzglednie. Ale byloby réwniez polityczng Slepotg sprowadzanie
biografii Brzozowskiego do tak zwanej ,sprawy” i niebywatego
bataganu faktycznego oraz analitycznego narzuconego przez jej
piSmiennictwo, ktéry staram sie podda¢ puryfikacji. Zyciorys
Brzozowskiego sktada sie z wielu waznych, formujgcych jego
osobowos$¢, miedzyludzkich kregéw problemowych. Dwa z nich, i to
najwazniejsze, zostaty juz wskazane: pierwszym jest rodzina, prymarne
ogniwo elementarnych wiezi miedzyludzkich; drugim - mate grupy
Srodowisk kolezenskich, nastepne po rodzinie ogniwa inkulturacji lub
uspotecznienia. W obu tych kregach nachodzity na siebie, splataty sie i
rozbiegaty gléwne rysy Owczesnych podziatéw ideowych oraz pelne
ksztalty réznych, takze konfliktowych, wzoréw kultury. Rzecz jasna nie
tylko kultury literackiej czy filozoficznej, co juz podkreslatem, lecz
kultury jako takiej, czyli caltej rzeczywistosci ludzkiej. Jedno z
pierwszych filozoficznych pytan Brzozowskiego brzmiato: czym jest
rzeczywisto$¢? A odpowiadat na nie catym swym dzietem.

Biate Sciany polskiego dworu - tytul tego rozdzialu oznacza, zZe
zajmiemy sie tu blizej najwazniejszym z miedzyludzkich kregéw
problemowych, jakim jest rodzina, ktérej siedzibg jest dom, w kulturze



polskiej tradycyjnie synonim dworu albo chociaz dworku. Jeszcze nie
tak dawno w markowej serii, dewize swg czerpigcej ze stawnej sentencji
Wyspianskiego (,A to Polska witasnie!’), wydano ksigzke Dworek,
kontusz, karabela, tg sekwencjg stowng wskazujgc historyczne oznaki
polskiej tozsamos$ci. Jednego z pewnos$cig nie da sie powiedzie¢ o
Brzozowskim, tego mianowicie, ze tozsamo$¢ tak oznaczong mogiby
jakkolwiek przyjg¢, dlatego ryzykuje teze, ze jego krytyka kultury jest
pojeciowo sublimowanym lub dostownie rzeczowym rozrachunkiem ze
szlachecko-ziemianskim domem rodzinnym, zas dom ten jest
empirycznym korelatem tej krytyki, czyli wlasnym doswiadczeniem
pod-recznym. Sprawdzanie tej tezy, jakie podejmuje, powinno lepiej
objasni¢ inne kregi jego biografii, rowniez te, ktére wspéiczesnym
wydawaly sie demoniczng ,zagadkg psychologiczng”. Niezachwiany
przyjaciel, cierpliwy wydawca i wnikliwy komentator dziet
Brzozowskiego, Ostap Ortwin, w postowiu do pierwszej, a przez caly
prawie wiek XX jedynej edycji Pamietnika, tak ttumaczyl cytowane
powyzej wyznania osobiste: ,stosunkowo najmniej Pamietnik zawiera
tych retrospektywnych wspomnien z przesztosci, ograniczajgc sie
zresztg w tym zakresie do autobiogra6icznych faktow wczesnej
miodosci. Zdaje mi sie atoli, Ze na samym dnie dgznosci
rekapitulacyjnych spoczywat wilasciwy utajony zamiar poruszenia i
wyswietlenia catego przebiegu tej fatalnej sprawy, ktora tak tragicznym
brzemieniem zacigzyta mu na losach i duszy'.

Andrzej Mencwel

Jest to fragment ksigzki Stanistaw Brzozowski. Postawa krytyczna.
Wiek XX
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