
Andrzej Lewicki: Ukraińska wrażliwość

Iwaszkiewicza

Sensualizmem naznaczone były kolejne tomy wierszy Iwaszkiewicza,

zdaje się, że było to efektem ukształtowanej podczas dzieciństwa

wrażliwości. Nie chodzi tu o żadne systemy estetyczne, które miałyby

trwać niezmienione, raczej o wzniecone zainteresowanie pewnymi

aspektami przestrzeni – pisze Andrzej Lewicki w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Iwaszkiewicz. Meandry polskości”.

Stefan Żeromski sądził, iż każdy pisarz posiada swe własne miejsce na

ziemi, które określa estetyczne ramy jego twórczości, kształtuje

wrażliwość i nadaje myśleniu odpowiedni rytm[1].

Być może miał na myśli miejsce, w którym przyszły pisarz spędza

pierwsze lata swojego życia – przeżywa swoje dzieciństwo. Ten czas

najbardziej zapada w kształtującą się pamięć, młoda świadomość

wypełnia się zewnętrznymi bodźcami, osobowość zyskuje swoje

pierwotne oblicze, które trwa później, być może nawet do końca życia.

Czas ściśle związuje się z materiałem zewnętrznym – przestrzenią,

która staje się dla niego prywatnym miernikiem. Nie sposób w tych

latach oddzielić jednego od drugiego, co doskonale pokazał Bruno

Schulz w Sklepach Cynamonowych, uzależniając przestrzeń

Drohobycza od magicznego czasu dzieciństwa. Pod twierdzeniem

Żeromskiego podpisać mógłby się Jarosław Iwaszkiewicz, którego

zresztą autor Przedwiośnia uważał, obok siebie i Zygmunta

Bartkiewicza, za najznamienitszego z pisarzy II Rzeczypospolitej.

Kwestia, którą Żeromski poruszył w powyższym twierdzeniu, okaże się

jednak bardziej skomplikowana, niż mogłoby się to na pierwszy rzut

oka wydawać. Wszakże łatwo jest popaść w uprawianie jałowego

biografizmu lub – co gorsza – w mitologizowanie twórczości pisarza,

poprzez fantastyczne unarracyjnienie okresu dzieciństwa i miejsca, w

którym miało ono miejsce. Skutkuje to oczywiście romantycznymi

biografiami, jednak dzieje się to za cenę rażących uproszczeń czy



Moglibyśmy wpaść w pułapkę,

uznając dzieciństwo

Iwaszkiewicza spędzone na

Ukrainie za jednoznacznie

determinujące charakter jego

późniejszej twórczości. Tak

oczywiście postąpić nie

możemy

uprawiania fikcji literackiej. Moglibyśmy zatem wpaść w tę pułapkę,

uznając dzieciństwo Iwaszkiewicza spędzone na Ukrainie za

jednoznacznie determinujące charakter jego późniejszej twórczości.

Tak jednak oczywiście postąpić nie możemy. Iwaszkiewicz był przecież

pisarzem wrażliwym na wpływy literackie, wielowymiarowym, który,

chyba najbardziej ze wszystkich twórców międzywojennych, sięgał po

najróżniejsze inspiracje, płynące z każdej strony świata, wsłuchiwał się

w przeróżne głosy nabiegające zarówno ze wschodu, choćby akmeistów,

jak i zachodu: Claudego, Valéry'ego czy George’a, a także chętnie sięgał

do historii, aby poznać dzieła antycznych, średniowiecznych czy

barokowych poetów. Jeden z jego badaczy określił taką postawę jako

„zdobywczy maksymalizm duchowego rozrostu, wszechogarniającego

przeżycia […]”[2], jednoznacznie pokazując jego otwartość na inność i

obcość. I rzeczywiście, wydaje się, że przez szereg doświadczeń,

odbytych podróży, przeczytanych książek, poznanych ludzi,

przemyśleń, przeżyć – słowem przez samo życie w kulturze, które było

tak ważne dla Iwaszkiewicza, estetyka i wrażliwość, którą możemy

określić jako ukraińskie, bezustannie podlegały przetasowaniom,

spiętrzeniom, wzbogaceniom i pomieszaniu z elementami, które wciąż

na nowo podejmował umysł autora Oktostychów.

Jarosław

Iwaszkiewicz

urodzony 1894 roku

w Kalniku pod

Kijowem, spędził z

przerwami pierwsze

24 lata swojego życia

na Ukrainie, gdzie

pozostał do 1918

roku, kiedy to

przeniósł się do

Warszawy. Czas ten

upłynął w specyficznej atmosferze, którą sam poeta opisał następująco:

„gdy spoglądam na nie [dzieciństwo – przyp. A. L.] z wysokości

dzisiejszego dnia wydaje mi się, że upłynęło ono nie tylko w innym

świecie, bo tak było w istocie, ale nawet i w innym czasie”[3]. Poetykę

innego świata, nieco zmitologizowanego i zsubiektywizowanego,

Iwaszkiewicz uprawia w swoim pamiętniku Książka moich wspomnień

konsekwentnie przez cały pierwszy rozdział, który poświęcony jest



spędzonemu na Ukrainie dzieciństwu. Czas ten, z dużym

prawdopodobieństwem, na tyle podporządkował sobie przestrzeń, w

jakiej wówczas Iwaszkiewicz się znajdował, że zapadł on poecie w

pamięci na długie lata, kształtując jego zmysł estetyczny, którego

owocami będą kolejne utwory. Młody Iwaszkiewicz lubił chadzać na

spacery, które opisywał później następująco „Toteż powrót ze spaceru

na »wały« pomimo wesołego spędzenia tam czasu, owiany był zawsze

jakąś melancholią, wspomnieniem – a i z zapowiedzią nie

zrealizowanych realizacji. Był to najpoetyczniejszy ze wszystkich

spacerów”[4]. Oprócz aury, jaką były one spowite, wspomina także z

wielką dokładnością pejzaże, jakie się przed nim malowały na

obszernych polach ukraińskich. Choć pamiętnik pisany był z

perspektywy czasu, to radość, z jaką poeta kreślił opisy ówczesnej

przyrody, wskazuje, że to właśnie wówczas jego wrażliwość została

wstępnie ukształtowana. Zmysłowość i głębia, jakie mu wówczas

towarzyszyły, dają się łatwo rozpoznać po uwielbieniu kolorów, które

będzie wykorzystywał, w najróżniejszych konfiguracjach, w całej swej

twórczości. Uwzględnianie temperatur czy wreszcie – rozmiaru

przedmiotów również będą dla niego charakterystyczne.

W przypadku tego ostatniego ziemia ukraińska – przede wszystkim –

imponowała wielkością, co w swoich wspomnieniach Iwaszkiewicz

regularnie powtarza „Wychodziło się tamtędy na szerokie urodzajne

pola […]”[5], „W czerwcu zanurzaliśmy się tutaj w zboża wysokie i pełne

bławatków”[6], „gdzie stały niebotyczne świerki”[7]. Podobnie w

przypadku kolorów, które z ulubieniem autor Panien z wilka włącza do

swoich opisów „Tutaj też była strona łąk, obszernych zielonych

płacht”[8], „Wysokie te ziemne, sztucznie usypane wzgórza, w jesieni

zarośnięte żółtymi nieśmiertelnikami”[9] czy wreszcie „tutaj wczesną

wiosną rosły w nieprzebranej ilości jaskrawo barwne, ale nie pachnące

fiołki”[10]. Opisy lasów, wzgórz, wiosek, rzek czy stawów się nie kończą.

Pełne precyzji, sensualności i sugestywności. Wczytując się w nie,

porusza nas, jak wielkie wrażenie musiały na nim wywrzeć obrazy z

dzieciństwa, a dodatkowo, poeta regularnie sam się do tego przyznaje,

kiedy, na różne sposoby, pisze: „Ten widok […] tak głęboko się wbił w

moją pamięć, że raz po raz pojawia się w moich utworach”[11]. Moc, z

jaką doświadczał otaczającego go świata, najdobitniej ujął, pisząc

„ogarnęło mnie prawdziwe i nie podrabiane wzruszenie”[12].



Przestrzeń staje się

uczestnikiem gry między

bohaterami, akcją, podlega

fikcyjnym transformacjom,

obarczana jest kulturową

symboliką, przemienia

pustość estetyczną w miejsce,

które znaczy

Warto zwrócić uwagę na rysy tej przestrzeni, o której będzie mowa. W

języku polskim słowo przestrzeń definiuje się przez rozciągłość,

nieokreśloność i nieograniczoność; przestrzeń stanowi miejsce, dla

wydarzających się zjawisk. Polska przestrzeń przeciwieństwie do

ukraińskiego prostir, które znaczeniowo jest bardzo zbliżone, nie

ujmuje, a przynajmniej nie w pierwszej kolejności, istotnej cechy –

mianowicie swobody, jaką ona daje[13]. Swoboda ta skłania do

ujmowania jej na sposób artystyczny – przestrzeń nie jest

transparentnym tłem, dla rozgrywających się zdarzeń czy jałowym

modelem, powielanym w kolejnych tekstach, aby dopełnić istotną akcję

bohaterów. Przestrzeń staje się uczestnikiem gry między bohaterami,

akcją, podlega fikcyjnym transformacjom, obarczana jest kulturową

symboliką, przemienia pustość estetyczną w miejsce, które znaczy.

Przykładem tego jest utwór Brzezina, w której sama przestrzeń, bogata,

konkretnie opisana, oddziałuje na akcję, a może więcej, sama się nią

staje. Z tego powodu z pewnością nie można jej ująć jako powielanej

matrycy, wykorzystywanej w kolejnych utworach.

Jak to się jednak ma

do wstępnych słów

Żeromskiego, o ziemi

ojczystej, która

zapada w pamięć i

oddziałuje na całą

twórczość? Właśnie

pierwotne

doświadczenie

przestrzeni

dzieciństwa, które

przypada na ten

magiczny czas, odgrywa tak ważną rolę u Iwaszkiewicza. Switłana

Ukrainiec-Malec podejmując te zagadnienie, pisze, że „doświadczenie

to było pewnego rodzaju matrycą lub kodem przestrzeni. Według niego

mierzył/przemierzał później inne obszary i tereny”[14]. Powyższe

zrozumieć trzeba właściwie, bo faktycznie pewien charakterystyczny

rys kreślenia przestrzeni Iwaszkiewiczowi zostaje do końca,

naznaczone nim są jego utwory od pierwszych, po ostatnie; w końcu

napisał kiedyś, porównując się z Lechoniem: „Ja byłem przybyszem z

Ukrainy, niewątpliwie przyzwyczajonym do szerszego oddechu



zagadnień i większego rozmachu życiowego”[15]. Oddech zagadnień i

rozmach życiowy nie tyczy się tu tylko spraw podejścia do prozaicznych

spraw w życiu, ale pewnego rodzaju wrażliwości estetycznej, którą

roztaczała na kartach swoich opowiadań i wierszy. Aby przekonać się,

że tak było, i powrócić jednocześnie do zagadnienia wspomnianego

wcześniej, warto posłuchać samego Iwaszkiewicza, opisującego podróże

po Ukrainie. Już cechą charakterystyczną była głębia i konkretność, z

jaką kreślił słowami wszelkie obrazy. Opisy nie tylko sięgały, jak

zauważyliśmy, pustych przestrzeni, ale również osób, którym

Iwaszkiewicz nadawał wielkiej precyzji i sugestywności:

Widzę Nulę Szymanowską, wysoką, zgrabną pannę spacerującą

po nim. Ma na sobie różową bluzkę i sztywny kołnierzyk, ściśle

obwiązany różową atłasową wstążką, zawiązaną na niedużą

kokardę z boku… Ileż rzeczy przeminęło i w proch się obróciło

od tego czasu, a atłasowy błysk tej kokardy trwa w mojej

pamięci, jakbym go teraz miał przed oczami.[16]

Opisy obejmowały, niczym kod genetyczny, rozmiar i kolor, którego

intensywność i znaczenie dla Iwaszkiewicza było czymś znamiennym.

Sensualizmem tym naznaczone były kolejne tomy wierszy, od

pierwszego po ostatni, a zdaje się, że było to efektem ukształtowanej

podczas dzieciństwa wrażliwości. Nie chodzi tu oczywiście o żaden

system estetyczny, który miałby trwać niezmieniony, chodzi raczej o

wzniecone zainteresowania pewnymi aspektami przestrzeni, które

ulegając w czasie przekształceniom, zawsze wychodziły na wierzch i

zawsze wchodziły w grę z ówczesną pozą artystyczną Iwaszkiewicza.

Być może chodzi o pewne spojrzenie na świat.

Pod względem ulubienia sobie sensualnych opisów, Iwaszkiewicz był

niezrównany. Jak pisał Eugeniusz Kwiatkowski, autor Brzeziny w swoim

debiutanckim tomiku poezji, Oktostychach, napisanych jeszcze na

Ukrainie, użył około 116 określeń koloru, co w porównaniu z

ówczesnymi wierszami Tuwima jest liczbą czterokrotnie wyższą[17].

Podobnie było w przypadku określeń rozmiaru czy temperatury.

Sytuacja ta jednak wcale nie kończy się na – rzeczywiście – wyjątkowo

estetycznym tomiku Oktostych, a sięga o wiele dalej, choć przejmując



już inne formy i sposoby wysłowienia. Wszakże, to tomik wydany w

1918 był wyjątkowy i symptomatyczny dla Iwaszkiewicza pod tym

względem:

A jednak ta wiosna roku 1917, ciepły kwiecień ukraiński, kiedy

codziennie powstawał jeden „oktostych”, pozostanie dla mnie

niezapomnianym czasem. Nie ze względu na rozgrywające się

wokół mnie wypadki polityczne […][18]

W nim właśnie utrwaliły się ukraińskie obrazy, piękne kolory wzniecane

przez słońce, szum drzew czy dotyk trawy. Wszystko to pomimo, po

trosze wildeowskiemu, a po trosze gautieurowskiemu pouczeniu, aby

sztuka wystarczała sama sobie, cytując Valéry’ego, że sztuka jest tym,

co najpiękniejsze, bo jest stworzona. I faktycznie, nie można ulec

złudzeniu, że Iwaszkiewicz uprawiał platońskie mimesis, chcąc oddać

piękno rzeczywistości, poprzez słowne opisy. Przecież powiedziane

było, że prostir zawiera w sobie domieszkę swobody i – woli – wolności,

która w pełni przysługuje autorowi. I tak właśnie Iwaszkiewicz

postępował, pisząc

Z promieni dobrych tych samotnej mojej psychy 

Rodzi się pereł rząd – nizane oktostychy.

I gdy przychodzi znów dni bezsłonecznych bladość, 

To w naszyjniku tym jest cała moja radość.[19]

Czy od razu w kolejnym wierszu:

I wionąwszy błękitnym strusich piór trzęsieniem, 

Że cokolwiek pomyślę – jest tylko marzeniem.

A potem, gdy uczułem na ustach ust dotyk, 

Że wszystko, co wymarzę – to ten tu erotyk.[20]



Świadom magicznego przejścia, jakie dokonuje się między dostrzeżoną

rzeczywistością, a przepisanym na papier światem, dodatkowo

wzbogaconym szeregiem zabiegów, użytych symboli i prywatnych

doświadczeń, opisuje przestrzeń i jednocześnie się z nią uduchawia,

wzbogacając ją literacko. Dostrzegamy, jak Iwaszkiewicz współpracuje z

przestrzenią, transformując ją, nakładając nań swój horyzont

kulturowy wraz z literacką wyobraźnią. W tomiku Inne życie, który

wydany był kilkanaście lat później niż Oktostychy, nie ma już miejsca

na wygładzoną rzeczywistość, wypieszczone obrazy, kwiaty wetknięte

w bukiet i przeestetyzowany świat; zmienia się podejście, nastroje,

symbolika i podejmowane zagadnienia są już inne. Właściwie drogę,

jaką przebył od tego czasu Iwaszkiewicz, ciężko pojąć. Jednak jakąś

pierwotną wrażliwość na kolory, kształt i – towarzyszącą im –

sensualność, możemy nadal dostrzec. Tym razem na plan pierwszy

wysuwają się kolory ciemne: czerń i zieleń. One będą tworzyć dziwną i

groźną atmosferę tych wierszy, to one będą – w różnych postaciach –

stanowiły zaczątek obrazów ostrych, dysharmonijnych, barokowych; to

one będą występowały w funkcji ekspresyjno-symbolicznej, aby wyrazić

grozę, tajemnicę czy śmierć:

Czarność zagasła poi pragnienie koloru[21]

Sensualność tych wierszy będzie się również manifestowała na

płaszczyźnie temperatur, które odpowiadać będą ponurym i chłodnym

barwom:

i zielska zimną zieleń[22]

Różnica między Oktostychami jest nadto widoczna. Inne miejsce, inne

czasy – inny świat poety. Istotnym jednak elementem porządkującym

świat poetycki pozostają wyżej wymienione cechy. Dlatego właśnie nie

możemy zapomnieć o tej ukraińskiej wrażliwości, która jakoś stanowiła

zaczątek tych transformacji czy może element, między którym

odbywała się gra estetyczna. Pewną oddzielność ukraińskich impresji

Iwaszkiewicz żywi bardzo mocno, kilkukrotnie o niej wspominając

„nasze ukraińskie baby miały inny kształt niż tutejsze”[23], pisząc o

swoistości wielkanocnych ciast, „ciepły kwiecień ukraiński”[24] czy



wreszcie „w ciepłym wieczornym ukraińskim mroku”[25] jakby był to

mrok jak najbardziej konkretny, bardzo mu bliski, odczuwalny

doskonale, właśnie ukraiński, odmienny od tego polskiego czy

jakiegokolwiek innego mroku. Uważać musimy, znowu, aby nie popaść

w substancjalizowanie przyrody, na polską, ukraińską itd. Być może

chodzi bardziej o pewne impresje, które właśnie w warunkach

ukraińskich tak bardzo się Iwaszkiewiczowi odbiły na duszy, że później,

na ziemi już nie-ukraińskiej, odczuwa je z pewnym sentymentem i na

które jest podwójnie uczulony. Być może powstały wówczas motywy

przestrzenne, z którymi później Iwaszkiewicz musiał walczyć,

dogadywać się, polemizować i – przede wszystkim – uzgadniać je z

wrażeniami innego czasu i innego miejsca – innego świata.

Właśnie w taki dialektyczny sposób warto te obrazy traktować i

rozumieć, choć napoczęła ja ziemia ukraińska, w tej, w której się

wychował, to właśnie ciągłe podróże, które Iwaszkiewicz tak uwielbiał, i

pozy artystyczne, które przejmował, bezustannie transformowały ich

pierwotność, dopasowując formę do umysłowości pisarza danego czasu

i miejsca.

Wracając zatem do słów Żeromskiego, możemy się z nimi tylko

poniekąd zgodzić. O ile rzeczywiście czas dzieciństwa i miejsca, z jakim

było ono związane – Ukraina, wpłynęła na ujmowaną przez

Iwaszkiewicza przestrzeń, który już do końca będzie wrażliwy na opisy

kolorów czy wielkości, głębi, z jaką kreślić będzie swe obrazy, to jednak

„matryce” te poddawać będzie ciągłym rekontekstualizacjom i

odnowieniem w świetle nowych perspektyw, w jakie będzie się wikłał.

Pozy artystyczne, jakie ciągle przyjmował, nie pozwolą mu na

bezwiedne posługiwanie się obrazami ukraińskimi i na wdrażanie ich do

kolejnych utwory jako ready-made. Zabieg ten raczej będzie obfitował

w napięcia i ruch, rozgrywać się będzie na opozycji par konkretności-

niejednoznaczności, nazwania-metaforyczności, finalnie jednak

prowadził będzie do próby pogodzenia i uzgodnienia tych wszystkich

aspektów, i tak, koniec końców, powinniśmy rozumieć słowa

Żeromskiego.

Andrzej Lewicki
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