
Andrzej Lewicki: Dwie mowy o literaturze –

Faulkner i Hemingway w Sztokholmie

Choć literatura Williama Faulknera i Ernesta Hemingwaya doczekała

się niezliczonych analiz, to – jak zawsze w przypadku twórców

genialnych – coś wciąż wymyka się komentarzom. Dodatkowo

naturalny obieg kultury regularnie przynosi okazje, aby spojrzeć na ten

klasyczny duet w innym, współczesnym świetle – pisze Andrzej Lewicki

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Testament Nobla i wynalazek

wielkości”.

Jedną z takich okazji są nowe przekłady dzieł Hemingwaya ukazujące

się nakładem „Marginesów” oraz – na mniejszą skalę – wznowienia

powieści Faulknera przygotowane przez „Znak Literanova”. Ożywienie

wydawnicze ponownie otworzyło dyskusję o ich twórczości i o pełnej

sprzeczności relacji między nimi. Drugą okolicznością sprzyjającą

takiemu zestawieniu jest zbliżająca się data 10 grudnia – dzień, w

którym laureaci Nagrody Nobla tradycyjnie wygłaszają swoje

wystąpienia.

Zarówno Faulkner, jak i Hemingway mieli okazję – choć w zupełnie

innych warunkach – zaprezentować swoje mowy, które stały się

kolejnym poziomem ich literackiego dialogu

i artystycznej rywalizacji. Krótkie, czasem ledwie zarysowane aluzje



czynią z obu przemówień znakomity materiał do lektury porównawczej,

pozwalający lepiej zrozumieć zarówno ich twórczość, jak i relację

między nimi.

„Ku pokrzepieniu serc”

William Faulkner otrzymał Nagrodę Nobla w 1949 roku, ale wręczono

mu ją 10 grudnia 1950 roku. W uzasadnieniu podkreślono jego

„znaczny i unikatowy z artystycznego punktu widzenia wkład w rozwój

współczesnej powieści amerykańskiej”. Sam pisarz początkowo nie

zamierzał jechać do Sztokholmu, tłumacząc, że jako rolnik nie może

opuścić swojej ziemi. Ostatecznie jednak został namówiony przez

wydawców i przyjaciół do przyjęcia nagrody i wygłoszenia mowy.

Przeczytaj również: Komu Nobla? – pyta Wojciech Stanisławski

Wystąpienie Faulknera koncentrowało się na „ludzkim duchu” –

pojęciu równie humanistycznym, co abstrakcyjnym. Słowa kierował do

młodych pisarzy, wśród których znajduje się „ten jeden”, który w

przyszłości stanie na jego miejscu. W szkicach przemowy noblowskiej

Faulkner wprost wymieniał Hemingwaya jako twórcę godnego nagrody,

stąd można ten fragment traktować jako aluzję do jego osoby.

Dalszą część wystąpienia autor Światłości w sierpniu poświęca

diagnozie „tragedii współczesności” – oddaleniu się pisarzy od

problemów ducha, od „ludzkiego serca rozdartego konfliktem

wewnętrznym”, które powinno dla twórcy pozostawać najwyższą

stawką literatury, wartą „męki i wylanego potu”. Dlatego wzywa

twórców do przyjęcia „starych wartości i prawd serca”: miłości, honoru,

krzywdy, dumy, współczucia i poświęcenia. 

https://teologiapolityczna.pl/wojciech-stanislawski-komu-nobla


Badacz Faulknera, Joseph Fruscione, argumentował, że powyższy

fragment stanowi literackie odniesienie do powieści Pożegnanie z

bronią, w której Frederic Henry, porte-parole Hemingwaya, wyraża

pragnienie sztuki czystej i konkretnej. W kontekście brutalnej wojny

pojęcia tak abstrakcyjne jak honor czy duma wybrzmiewają dla

bohatera pusto. Tymczasem autor Absalomie, Absalomie…

jednoznacznie opowiada się właśnie za takim językiem, stojącym na

antypodach świadomości estetycznej Hemingwaya.

W przekonaniu Faulknera człowiek miał „zwyciężyć”, właśnie poprzez

przyjęcie takich fundamentalnych idei. Jego mowa była górnolotna i

humanistyczna; ze stanowczością wyrażała wiarę w człowieka i w jego

miejsce na świecie – w sens mierzenia się z własnym strachem. To

właśnie wybrzmiewa w słynnym fragmencie: „Wierzę, że człowiek nie

tylko przetrwa, ale też zwycięży”.

Na końcu przemowy Faulkner powraca do kwestii powinności twórcy

wobec własnej duszy i człowieka. Głos pisarza ma stanowić dla niego

podporę i drogowskaz, dzięki którym – raz jeszcze – nie tylko wytrwa,

ale też zwycięży. W tym sensie mowa Faulknera, wygłoszona w

okolicznościach nasilającej się zimnej wojny, wybrzmiewa

humanistycznie i pokrzepiająco[1]. Michał Tabaczyński pisał o niej, że:

„Istny to festiwal nadziei, święto konsolacji, misterium pocieszenia”.

***



Hemingway reagował na nagrodę Faulknera z zazdrością, co ujawniał w

korespondencji z Harveyem Breitem i Malcolmem Cowleyem. W liście z

1951 roku pisał do tego pierwszego, że choć cieszy się z wyróżnienia

dla Faulknera, to sam Nobel niewiele dla niego znaczy:

W swoim życiu zobaczyłem wystarczająco dużo materiałów

wybuchowych, żeby czuć odrazę do samego Alfreda Nobla. Co on

takiego zrobił? Zmieszał ziemię okrzemkową z nitrogliceryną, żeby

powstał stabilny materiał wybuchowy nazwany dynamitem; i to

stało się kryterium osiągnięć literackich. Pieprzyć to. Wolę nowe

rzeczy. Dynamit jest dla dzieci.

W innym liście, pisanym do Cowleya przy okazji nagrody Nobla dla

François Mauriaca w 1952 roku, Hemingway stwierdzał, że jedyną

rzeczą bardziej destrukcyjną od napisania książki jest przyjęcie nagrody

Nobla. Tym samym wyrażał przekonanie, że nagroda ta stanowi

pocałunek śmierci dla twórcy. Faulkner zdaniem Hemingwaya już padł

jej ofiarą – po świetnym wystąpieniu noblowskim napisał Requiem dla

zakonnicy, które autor z Key West uznał za napuszone i nudne.

Paradoksalnie więc brak Nobla był dla Hemingwaya pocieszający –

dawał mu poczucie twórczej swobody, w trakcie której mógł zdobyć się

na kolejne arcydzieło.  

„Słońce też wschodzi w Sztokholmie”

Hemingway został jednak wyróżniony cztery lata później, w 1954 r., „za

niespotykany kunszt narracyjny, ostatnio zademonstrowany w Starym

człowieku i morzu i jego wpływ na rozwój współczesnej literatury”. W



przeciwieństwie do Faulknera nie pojawił się jednak osobiście w

Szwecji z powodu pogarszającego się stanu zdrowotnego, a w jego

imieniu mowę przeczytał ambasador USA.

Wobec nagrody tej miał on stosunek ambiwalentny: im mocniej ją

dyskredytował, tym wyraźniej ujawniał, jaką miała dla niego wagę.

Choć cementowała jego dorobek i zrównywała go pod tym względem z

Faulknerem, jednocześnie niosła obietnicę literackiej śmierci. Była to

także publiczna i dyskursywna okazja dialogu z krajanem – możliwość

głośnego wyrażenia tego, co dotąd wyszeptywał w korespondencji.

Przeczytaj również: Hemingway. Pisarz (nie)stracony [TPCT

370]

Od pierwszych jej zdań Hemingway krytycznie odnosi się do przemowy

jako przestrzeni wyrażania myśli przez pisarza. Pośrednio polemizuje z

dyskursywnym i retorycznym stylem wypowiedzi Faulknera – jego

bezpośredniości w formułowaniu zadań literatury. Sam raz po raz

dystansował się od takiego podejścia: „Mówiłem i tak za długo. Pisarz

powinien napisać, co ma do powiedzenia, a nie o tym mówić”.

Autor Zaś słońce wschodzi w swojej wypowiedzi przedstawia pisarza w

perspektywie modernistycznej – jako jednostkę samotną względem

społeczeństwa i infrastruktur artystycznych, która za pomocą literatury

doświadcza transcendencji bądź jej braku. Porzuca dydaktyczno-

społeczny etos twórcy wyrażany przez Faulknera, skupiając się na

samym doświadczeniu, do którego ma bezpośredni dostęp: „Pisanie to,

w najlepszym wypadku, samotność”.

https://teologiapolityczna.pl/tpct-370
https://teologiapolityczna.pl/tpct-370


Mowa Hemingwaya to także pochwała modernistycznej koncepcji

„make it new”: „Pisarz zawsze powinien próbować rzeczy nowych;

tego, co jest poza jego zasięgiem”. Wątek ten co do zasady pobrzmiewa

w obu mowach, jednak różni się istotnie. W konserwatywnym ujęciu

Faulknera chodzi o powrót do uniwersalnych prawd i ich aktualizacji

we współczesnej literaturze, tymczasem Hemingway wyraża chęć

wdrożenia innowacji, podług których sztuka będzie ciągłym

przekraczaniem granic.

Intrygująca zbieżność objawia się także we fragmencie dotyczącym

„przetrwania”, obecnym w obu wystąpieniach. U Hemingwaya odnosi

się ona do nieprzemijalności wybitnych dzieł, tymczasem Faulkner

podkreśla, że człowiek nie tylko „przetrwa” (endure), ale też „zwycięży”

(prevail). Choć semantyczna różnica między tymi słowami jest

znacząca, w istocie oba wyrażają rodzaj optymizmu wobec losu

człowieka i ufność w jego sprawczość. W tym oczywiście sprawczość

samego twórcy.

Sztokholmskie wystąpienia obu pisarzy stanowią ważne głosy o

kondycji człowieka i literaturze. Faulkner wyraża ufność w „stare

prawdy serca” i widzi w literaturze przestrzeń odbudowy zbiorowej

nadziei, tymczasem Hemingway jest bardziej sceptyczny – szuka jej w

samotnej pracy nad słowem. Pierwszy wskazuje na to, co uniwersalne,

drugi domaga się ciągłego przekraczania granic. W obu wystąpieniach

jednak wybrzmiewa wiara w nadający życiu sens wymiar literatury,

która w postaci arcydzieł – takich, jakie stworzyli obaj pisarze – nie

podlega zapomnieniu ani unieważnieniu, lecz trwa i inspiruje kolejne

pokolenia pisarzy

i czytelników.  



Andrzej Lewicki

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”

[504]: „Testament Nobla i wynalazek wielkości”

Przypisy:

[1] Cytat „pokrzepiać ludzkie serca” Faulkner zasięgnął od Henryka

Sienkiewicza, którego przedmowę do Quo Vadis przeczytał w latach

młodości i którego fragment utkwił mu w pamięci.

http://teologiapolityczna.pl/tpct-504
http://teologiapolityczna.pl/tpct-504

