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Spóźniony debiut książkowy Marty

Kwaśnickiej potwierdza to, co czytelnicy jej rozproszonych tekstów

wyczuwali już dawno: oto objawił się niezwykły talent eseistyczny,

talent potężny i  subtelny zarazem. Onieśmielająca erudycja

pozwalająca autorce swobodnie poruszać się po wielkich przestrzeniach

światowej kultury, a zarazem przyciszony głos targanej wątpliwościami

młodej kobiety pytającej o  swoje miejsce w  brutalnym świecie

mężczyzn, o sens pisania, dzielenia się swoją wrażliwością i osobnością.

O  namiętność i  jej pomieszanie z  życiem duchowym, mistycznym,

o acedię wreszcie.

Rzeczywiście eseje Kwaśnickiej, które były ozdobą różnych

pokoleniowych inicjatyw („Pressje”, „44/Czterdzieści i  Cztery”,

„Fronda”) mają urodę i moc tak olśniewającą, że chciałoby się przy ich

omówieniu sparafrazować Miłosza i  powitać debiut Kwaśnickiej

słowami: „Szczęśliwe pokolenie, które ma pisarkę i  w  trudach swoich

nie kroczy w  milczeniu”. Bo przecież Kwaśnicka, urodzona

w szczególnym roku 1981, daje pokoleniu dar niezwykły.

Jakiemu pokoleniu? Ano powiedzmy to: pokoleniu JP2 jednak. Różnie

definiowane, trudne do klasyfikacji metrykalnej, dość rozciągnięte

w czasie, wzrastające w olśniewającym blasku pontyfikatu Jana Pawła II

jest to pokolenie wbrew prądowi laicyzacyjnemu, dobrze „rozgoszczone

w  katolicyzmie”, czujące bardzo silny związek z  chrześcijaństwem,

odczuwające misterium Kościoła i dobrą nowinę o Zbawieniu jako coś

oczywistego, prymarnego, a  w  każdym razie niewymagającego

pokrętnych tłumaczeń. I tak wyposażone pokolenie, tak anachroniczne,
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gdy zestawi się je z rówieśnikami z Zachodu, ma dzięki temu bagażowi,

czasami zbyt ciężkiemu do uniesienia, czasami uwierającemu,

groteskowo przyginającemu do ziemi i utrudniającemu dziarski marsz,

ma to pokolenie atut niezwykły: możliwość obcowania z arcydziełami

kultury chrześcijańskiej bez koniecznych protez, bez pośredników, bez

współczesnych filtrów, możliwość zanurzenia się w dawnej mistycznej

poezji, w sakralnej sztuce, w malarstwie, poezji, zapiskach duchowych

bez mętnego przekładania tego, co duchowe, na język nowoczesnego

humanizmu czy psychologii.

I  na spotkanie dawnej oraz nowej Europy wyrusza tak właśnie

wyekwipowana Marta, a  przecież w  jej podejściu, choć bardzo

indywidualnym, słyszę też głos środowiska krakowskich „Pressji”, które

z  taką bezpretensjonalnością, każącą mnie, złośliwcowi, przywołać

atmosferę salek katechetycznych i  kłębiących się członków

duszpasterstw akademickich, głoszą kerygmat o Zmartwychwstałym.

Od opowieści o  prawie nieznanej u  nas meksykańskiej zakonnicy-

poetce z  XVII w. Sor Juanie, która stworzyła arcydzieła literatury

hiszpańskojęzycznej, przez portret rzeźbiarki La Roldany z  Sewilli,

wreszcie przy okazji lektury pism św. Teresy z Ávila i  kontemplacji jej

ekstazy wyobrażonej przez Berniniego Kwaśnicka wydobywa skarby

duchowego życia katolicyzmu. Ale przecież obok wątków uniwersalnych

brzmi w jej esejach głos bardzo indywidualny: Kwaśnicka pyta o swoją

własną drogę, ostro widzi tragedię mądrych kobiet w  świecie

zdominowanym przez mężczyzn. Tragedię czasem przeradzającą się

w groteskę, czasem w tren i skowyt. Otwierający tom esejów szkic „Sor

Juanę ustanawiam” to początek sporu o  kobiecość, nakreślenie

głównego wątku. Genialna poetka uciekająca przed światem do zakonu,

by realizować swój talent, później posłuszna woli przełożonych

i zapadająca w milczenie, by umrzeć zarażona, niosąc posługę chorym.

WYSOKA KLASA PISARSKA

Inne wcielenie kobiety mądrej, choć dotkniętej już rezygnacją

i doświadczeniem utraty, przynosi esej o Jane Austen, gdzie Kwaśnicka

sygnalizuje olbrzymie pęknięcie współczesności, która dążąc do

emancypacji kobiet i  pokonując w  jej imię wszelkie bariery, zacierając



różnicę płci, dokonała de facto zniszczenia cichego (chciałoby się

powiedzieć: cichego jak Służebnica Pańska), ale przecież

fundamentalnego nurtu dziedzictwa, nie dając nic w  zamian, nie

tworząc modelu pozytywnej obecności kobiecego pierwiastka

w kulturze.

A przecież ten nurt genialnie wydobywa na światło dzienne Kwaśnicka,

ze współczuciem kreśląc obrazy XVII-wiecznej rzeźbiarki odrywanej od

pracy, aby wytrzeć dziecku nos i pokroić chleb, a później znów biorącej

w  dłoń dłuto, by obdarzyć świętych subtelnymi dłońmi, jakich ona –

zapracowana – nigdy przecież nie posiadała.

Kobiecość, nadwrażliwość, przemijanie – te wątki delikatnie oplatają

eseistykę Kwaśnickiej, która na kolejnego swego patrona bierze Gerarda

Manleya Hopkinsa, XIX-wiecznego poetę angielskiego, jednego z wielu

konwertytów katolickich, sensualisty, który zdumiony natłokiem

wrażeń, olśnień, objawień nie był w  stanie stworzyć formy stosownej

i  w  historii literatury angielskiej na zawsze pozostanie twórcą ślepej

uliczki w jej rozwoju. Ale właśnie dlatego ów nadwrażliwiec, a zarazem

człowiek Północy zdumiony własnymi skłonnościami, narzucający sobie

„post oczu”, szukający w katolicyzmie recepty na własne namiętności,

zwraca uwagę Kwaśnickiej, która podsumowuje spotkanie z  nim

akordem konfesyjnym:

„Jego wiersze są jak płynne złoto, które ciągle trzymane jest w  ogniu

i  ani na chwilę nie zastyga. To wiersze kameralne jak dewocyjne

malarstwo średniowiecznych mistrzów; są one świadectwem

indywidualnej batalii i  talizmanem dla tych, którzy toczą podobne

bitwy”.

Kwaśnicka jest eseistką wytrawną. Tworzy ostentacyjnie piękne zdania,

takie jak na przykład to, które otwiera jej bardzo sensualny esej o  El

Greco: „Hiszpania idzie do głowy jak cierpkie wino z  rejonu Rioja,

niebezpieczne zwłaszcza w upały, gdy serwowane do obiadu niebywale

szybko wtrąca w stan upojenia”.



I  takiego potwierdzania wysokiej klasy pisarskiej, delicji w  postaci

aforyzmów, zręcznych porównań, naprędce kreślonych miniatur,

impresji jest w  książce Kwaśnickiej aż nadto. Ale przecież nie

umiejętność tworzenia pięknych zdań stanowi o unikatowości eseistyki

Kwaśnickiej, ale melanż: erudycyjnej opowieści z  dyskretnie

sygnalizowaną, ale przecież dramatyczną walką, jaką Kwaśnicka toczy

z rozpaczą, ze świadomością przemijania, zniechęceniem.

Jest Kwaśnicka pisarką subtelną, łagodną, ale przecież czasami

potrafiącą ukłuć bardzo boleśnie, jak osa. Złośliwością w  stosunku do

naszego męskiego okrutnego świata, świata topornego i niezdolnego do

wychwycenia wielu niuansów zapisanych w starych księgach i dziełach

sztuki.

Gra na wielu instrumentach, czy to opowiadając o fenomenie polskości,

na który spogląda z brytyjskiej emigranckiej perspektywy, czy składając

hołd Antoniemu Liberze, czy wreszcie proponując  kobiecą przewrotną

lekcję „Odysei”. Walczy ze spłycającym sentymentalnym odczytaniem

Petrarki, wydobywa z  poezji Safony jej unikatowość, uczy nas lektury

pism, gdzie przeżycie mistyczne wiąże się z  Erosem. Zaraża swą

fascynacją osobą św. Teresy, delektując się jej formułą: „Wciąż umieram,

bo umrzeć nie mogę”.

Zamykający zbiorek szkic o demonie Południa, olśniewający szerokością

skojarzeń i  paletą kolorów, jest jednocześnie arcymistrzowskim

pożegnaniem z własną młodością: oto wytrawna znawczyni i badaczka

kultury, swobodnie poruszająca się z  nami od starożytności przez

średniowiecze do czasów nowożytnych, wydobywająca dla nas perły

literatury ascetycznej, kreśląca rodzajowe obrazki z  krakowskiego

Zakrzówka, jednocześnie otwiera się przed nami i  dzieli się lękami

kruchej kobiety, która nie wie, czy zdoła poradzić sobie z  hukiem

upływającego czasu, czy zdoła pogodzić się z nieuniknionym.

Na pożegnanie z  młodością, na wyegzorcyzmowanie demonów, które

się nad nią gromadzą, gromadzi ta delikatna autorka oręż niezwykle

ciężki: zapiski mnichów i pustelników o acedii, wyznania św. Augustyna,

dziennik św. Teresy, wspomnienie własnego szczęścia zaznawanego



w  czasie peregrynacji z  mężem po Europie. Gdy pisze o  rzeźbach

płaczących demonów braci Geefs, a  czyni to z  maestrią podobną do

Herlingowych apokryfów artystycznych, gdy pisze o  niegdysiejszym

geście zakupu krzyża do ich przynoszącego dziwne sny krzyczącego

pustką mieszkania wynajmowanego w Liège, by uzasadnić ten nabytek,

stwierdza w pewnym momencie: „Pamiętajmy, że w przestrzeni między

niebem a ziemią krąży niespokojnie i bez chwili wytchnienia ogromna

ilość złych duchów. Jest ich tak wiele, że Opatrzność Boża wyświadczyła

nam wielkie dobrodziejstwo, gdy to mrowie usunęła sprzed naszych

oczu”. Ale gdy doczytamy ten akapit do końca, spostrzeżemy, że to nie

własne słowa autorki, lecz nieoznaczony cytat z mnicha Serenusa z V w.

Tak, bo Kwaśnicka tak potrafi zatopić się w  dawnych księgach

i przekazach, że staje się ich gościem i gospodarzem zarazem.

Niesamowite duchowe przeżycie spełnienia, jakie było udziałem świętej

Moniki i jej syna, próbuje odtworzyć  podróżując wraz z mężem do Ostii.

Patrząc z okna swego domu na Zakrzówku na tłumy plażowiczów

szczęśliwie wracających znad zalanego kamieniołomu, spogląda

zarazem na zapiski o acedii mistrzów życia duchowego sprzed półtora

tysiąclecia.

ERUDYCJA I CZUŁOŚĆ

Opóźnienie w debiucie książkowym Kwaśnickiej powoduje, że nie ma co

bawić się w przypuszczenia, jak potoczą się dalsze losy autorki. Śledzący

jej blog na portalu Kresy.pl dobrze wiedzą, że jej talent bujnie się

rozwija. Obok erudycyjnych esejów Kwaśnicka zaangażowała się

w bieżącą krytykę literacką, ba, brała także udział w głośnym sporze o

kondycję młodej prawicy, zainicjowanym tekstem Agnieszki Rybak

„Zbyt wielu Napoleonów”. Ale przede wszystkim w  nasyconych

autobiografizmem esejach o  nieoczekiwanej abdykacji papieża

Benedykta, o św. Jadwidze, o swej lekturze Herlinga, Kawafisa, o Hannah

Arendt czy arabskich ogrodach, dała się poznać jako autorka o  dużej

samoświadomości, świetna komentatorka własnych poczynań

eseistycznych, doskonale rejestrująca euforię i zniechęcenie w stosunku

do sztuki, jaką uprawia, wyczuwająca niebezpieczeństwa, jaką niesie

estetyzacja, lękająca się pokus ucieczki w zapisywanie coraz to nowych

stron. Nie zatraciła swojego niepodrabialnego tonu: uniwersyteckiej



prymuski, z dumą dzielącej się swą wiedzą, swobodnie poruszającej się

w  kulturowym uniwersum, a  jednocześnie niecofającej się przed

ujawnianiem własnych lęków i najbardziej intymnych poruszeń duszy.

„Szczęśliwe pokolenie, które ma swą pisarkę…”.

Andrzej Horubała


