Andrzej Horubata o "Milczeniu": Inspirujgce
fiasko Martina Scorsese

Co moze znaczy¢ los ksiedza wyrzekajgcego sie publicznie wiary,
wspoélipracujgcego z przesladowcami, pomagajgcego im tropié
chrzes$cijan? Nowa chrze$cijaniska adaptacja ketmana?

Poréwnanie najnowszego dziela Martina Scorsese z filmem ,Misja”

sprzed 30 lat bezwzglednie obnaza najwiekszg stabos¢ ,Milczenia” -
brak duchowej sity i wyrazisto$ci. Dzielo Scorsese to rozwlekla,
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pokretna w warstwie duchowej, miejscami nudna wrecz opowie$¢
pozbawiona mocnego przekazu. Bohaterowie, cho¢ ich udziatem sg
doswiadczenia ekstremalne, nie sg w stanie zahipnotyzowa¢ widza tak,
jak czynili to trzy dekady temu Irons i De Niro - pisze Andrzej
Horubata w recenzji filmu ,Milczenie” opublikowanej na tamach ,Do
Rzeczy”
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Zdawaloby sie, to nie moglo sie nie udac¢

Martin  Scorsese, rezyser od poczagtku artystycznej kariery
spektakularnie mocujgcy sie z katolickg formacjg, ktorg otrzymat
w dziecinstwie, zrozpaczony, bluznigcy, ale na trwale naznaczony
naszg religig, na koncu drogi pragngcy ukojenia, zmierzajgcy do
pojednania.

[ dwoéch gorgcych aktoréw, ktorzy przed wejsciem na ekrany
»Milczenia” dali pokaz swego magnetycznego talentu.

Andrew Garfield z subtelnym, jakby zaklopotanym u$miechem
w hollywoodzkiej balladzie o ludzkim nonkonformizmie i mocy
przekonan, jakg prowadzony przez szalonego Mela Gibsona stworzyt
w ,Przeteczy ocalonych”. Oraz Adam Driver, ktéry w pastelowym
,Patersonie” nidést na sobie ciezar opowiesci Jima Jarmusha o sztuce
przemieniajgcej nasze szare codzienne zycie.

A do tego, niczym most 1gczgcy wielkie religijne freski — Liam Neeson,
ktéry oprécz rél w kinie komercyjnym, miat swoj znaczgcy udziat
w filmie ,Misja” jako ksigdz jezuita, towarzyszgcy duetowi De Niro —
Jeremy Irons we wstrzgsajgcej opowiesci o redukcjach paragwajskich.
I tu, i tam jezuici, i tu i tam, wielki temat zderzenia odmiennych kultur,
pytania o przemoc i meczenstwo.

Bez mocy



Podobienstw miedzy filmem Rolanda Joffé a ekranizacjg powiesci
Shasaku Endo ,,Milczenie” jest zresztg wiecej. W obu obrazach okrutna
egzotyczna natura stanowigca nie tylko tlo, scene, lecz takze
metaforyczny duchowy krajobraz rozgrywanych akcji. W ,Misji”
przecigzenia duchowe, walke wewnetrzng, mocowanie sie ze swoimi
namietno$ciami, ujarzmianie instynktéw zestawiono z przedzieraniem
sie przez dzungle, z mozolng wspinaczkg po skatach, prébami
wypatrzenia wroga w zielonej otchtani. W ,Milczeniu” monumentalna,
milczgca, bezwzgledna przyroda kierowata mysl ku wyobrazeniom Boga
— obojetnego — zdawatoby sie — wobec cierpien jego wyznawcéw. Obca,
nieprzyjazna, wyniszczajgca.

Wreszcie i w ,Misji”, i w ,Milczeniu” rezyserzy, nie zaniedbujgc rél
drugoplanowych, postawili na duet znakomitych aktoréw.

Poréwnanie najnowszego dziela Martina Scorsese z filmem sprzed
30 lat bezwzglednie obnaza jednak najwiekszg stabos¢ ,Milczenia” —
brak duchowej sity i wyrazistosci. Dzieto Scorsese to bowiem rozwlekta,
pokretna w warstwie duchowej, miejscami nudna wrecz opowie$¢
pozbawiona mocnego przekazu. Bohaterowie, cho¢ ich udziatem sg
doswiadczenia ekstremalne, nie sg w stanie zahipnotyzowa¢ widza tak,
jak czynili to trzy dekady temu Irons i De Niro. Porazajgce obrazy
wyrafinowanych kazni: krzyzowanie w morzu, polewanie wrzgtkiem,
nacinanie cial, obcinanie gléw - to wszystko jednak przytlumione
zostaje jakim$§ metnym przekazem, ktory stara sie wpisaé Scorsese
w opowie$s¢ o martyrologii japorniskiego Kosciota, jakby Swiadomie
redukujgc mistyczny wymiar meczenstwa.



I gdy wieloznaczna mimo wszystko ,Misja” pozostawiala widza
w stanie jakiego$ oszolomienia, poruszenia, wzniostosci, koniec
»Milczenia” pozornie domykajgc wzruszajgcym akordem ponad
dwuipétgodzinny obraz, w zaden sposéb nie moze sie mierzy¢
z patetyczng sceng $mierci obu protagonistow z amazonskiej dzungli:
padajgcego z monstrancjg Jeremy’ego Ironsa i obserwujgcego rzez
Smiertelnie rannego De Niro. Pogodzeni w klesce meczennicy wierni
prowadzonej przez siebie wsplOlnocie. I przeciez gest, gdy Irons
odmawia blogostawienistwa przed bitwg, lecz ofiarowuje swemu
wspoétbratu wiasny krzyzyk, wybrzmiewa czySciej niz wzruszajacy, ale
balamutny zabieg z krzyzykiem, jakim stara sie spuentowad swa
opowies¢ Scorsese.

Zgoda, ,Misja” to kino popularne. Ale co, ,,Milczenie” mniej popularne,
bo nudne?

Szukajgc znaczen

Mozna powiedzieé¢, Ze 74-letniemu rezyserowi nie starczytlo juz
kunsztu, by oddaé¢ dzielo spdjne i konsekwentne, ale przeciez nie
chodzi tylko o $rodki artystycznego wyrazu i sposéb prowadzenia
aktoréow, nie tylko o warstwe muzyczng niedoréwnujgcg zniewalajgcej
muzie Ennio Morricone z ,Misji”, lecz takze duchowe przestanie, jakie
niesie ekranizowana opowie$¢ Endo.

Z kina wychodzimy wiec w stanie mocnego pomieszania, narzucajgc na
film coraz to inne interpretacyjne siatki.



Czym bowiem ma by¢ opowies¢ o wyprawie dwdch portugalskich
jezuitbw do ogarnietej szatem religijnych przesladowan Japonii
w poszukiwaniu swego dawnego mistrza i nauczyciela, ktéry — jak wies¢
niesie — dokonat aktu apostazji, wyrzekt sie wiary i stal sie stuga
szoguna? Odbitkg ,Jadra ciemnosSci”, wyprawg ku czarnemu sercu
cztowieczenistwa?

Co moze znaczyC los ksiedza wyrzekajgcego sie publicznie wiary,
wspolpracujgcego z przeSladowcami, pomagajgcego im tropic
chrzes$cijan? Nowa chrze$cijaniska adaptacja ketmana?

Jak odczytywaé opowie$¢ o fiasku misji i wyparciu chrzescijanstwa
z Japonii?

,Milczenie”, cho¢ opakowane jako rzecz z mocnym przekazem
duchowym, okraszone wieloma biblijnymi cytatami i aluzjami,
prezentowane w Watykanie, opatrzone przez Scorsese jezuickim
mottem ,Ad maiorem Dei gloriam” i dedykacjg dla misjonarzy
w Japonii, epatujgce zwierzeniami aktoréw, jakim to wielkim
wewnetrznym przezyciem byta dla nich gra z tym filmie, jest niestety
opowie$cig pelng nieczystych dzwiekéw, mato klarownym,
pozbawionym katharsis rozwleczonym snujem. Swietnym jako materiat
do dyskus;ji, ale jako dzieto artystyczne — chromym.

Jakze mogloby by¢ inaczej, skoro juz ksigzka Shisaku Endo, choé
glebsza w opisach zycia wewnetrznego bohatera, peina byta duchowego
falszu, ktory w pelni objawiat sie w finale powiesci, gdy pisarz,



nazywajgc swg postawe ,nieco protestanckg”, w odautorskim
komentarzu solidaryzowat sie z ksiezmi, ktorzy publicznie zaparli sie
wlasnej religii, przeszli na strone przesladowcow, by swg wiernosé
Chrystusowi pielegnowa¢ w ukryciu przed swiatem, speiniajgc podte
dos¢ uczynki.

Autoportret czy diagnoza wspoélczesnego swiata

Czym wiec miataby by¢ ta opowies¢ o ksiezach apostatach, ktérzy
zwatpiwszy w swg misje, wyrzekajg sie publicznie wiary, depczg
wizerunek Zbawcy, chcg jednak umierac z jego imieniem na ustach?

Moze diagnozg, jakg Scorsese stawia wspotczesnemu swiatu, ktory choé
wypart sie Ukrzyzowanego i na co dzien postponuje Jego Swiete oblicze,
to gdzie§ tam wewnetrznie jest chrzes$cijanski i marzy o komunii
z Bogiem? Obrazem czlowieka Zachodu, ktory cho¢ zdradza, chce
umiera¢, S$ciskajgc krzyzyk w dloni? A moze opowiescig
autobiograficzng, ktorg wielki rezyser zegna sie ze §wiatem, przyznajac
w ostatnim momencie do wiary?

W materiatach promocyjnych mozemy zobaczy¢, jak Scorsese odnosi do
siebie doswiadczenie bohaterow filmu, Ze ,nalezy straci¢ wiare, aby
wiare odzyska¢”. Tylko Ze tu trudno jest serio méwi¢ o jakim$
odzyskaniu wiary, chyba ze tym aktem miatoby by¢ uprawianie jakiegos
chrze$cijafistwa bezobjawowego. Ze niby co? Symbole, kult, kultura nie
majg zadnego znaczenia, bo to puste stowa, gesty, znaki,
a najwazniejsze jest to co skryte w sercu? Oczywiscie zalewajgc to jakgs
lirykg macgcg znaczenie stow, odwotlujgcg sie do uczu¢, mozna co$



takiego wykreowad. Zagada sie wtedy Chrystusowg przestroge, ze kto
sie wyprze mnie przed ludZmi..., rozmyje sie w ogdéle fundament naszej
kultury, wkroczy na $ciezke zaprzanstwa i zdrady.

Moze zresztg jest to po trosze intencja Scorsese podgzajgcego za
japonriskim pisarzem. Po bluZnierczym i dos¢ glupawym ,Ostatnim
kuszeniu Chrystusa” (1988), heretyckim przeciez nie tylko w scenach
tytutowego ,,.kuszenia”, ktore nasi postepowi katolicy uznajg za ciekawg
pomoc duszpasterskg, i serii mniej lub bardziej udanych filméw
komercyjnych rezyserowi zamarzyto sie dzielo podsumowujgce jego
duchowe mocowanie sie z chrzeScijanstwem.

Sugeruje wiec sedziwy tworca, ze podobny jest ksiezom, ktorzy
obserwujgc fiasko swych zmagan misyjnych, widzgc, ze owocem ich
dziatalnosci, skutkiem nawrdcen jest tylko cierpienie i S$mier¢,
dostrzegajgc daremnos$¢ swych staran, przechodzg na strone wroga,
poddajg sie, pograzajag w rozpaczy, cho¢ zachowuja we wnetrzu
znaczgce ,,cos”.

Bbg milczy wobec okrucienstw, wobec meczenstwa swych wyznawcow,
a cztowiek staje przed wyborem: porzuci¢ wiare, zaprzec¢ sie Chrystusa
i zmniejszy¢ cierpienie na Swiecie, czy tez trwa¢ w beznadziejnym
uporze i kultywowac¢ ztudzenia.

Scorsese podobnie jak w ,,Ostatnim kuszeniu Chrystusa” i tu chetnie
idzie za pokusg. Ba, zgodnie z powies$cig, pokusie owej przydaje jeszcze
sankcji religijnej, boskiej, sugerujac, ze Chrystus zaparitby sie wiary



(W samego siebie? W religie ktorg tworzyt?), jesliby to uratowato zycie
ziomkow.

Zdrada staje sie wiec gestem dojrzatosci cztowieka.

Jak zawsze Judasz superstar

Nic dziwnego, Ze postacig, ktoéra nagle objawia sie jako bohater
ludzkos$ci, jest Judasz. Bo przeciez — przekonuje nas Scorsese, ktory
fascynowat sie nim nie tylko w ,,Kuszeniu”, ale takze w fenomenalnych
»,Chtopcach z ferajny” — Judasze i judaszki to w gruncie rzeczy — my.
Stabi, upadajacy na co dzien, zapierajgcy sie Boga. Apoteoza Judasza
jest wiec gestem solidarnosci wobec czlowieka. Czlowieka
prawdziwego, niewydumanego przez teologéow i filozofow, tylko
realnego, stabego, a czesto w dodatku jeszcze bedgcego igraszkg w reku
Boga.

I tak na emblematycznego herosa wyrasta w filmie nikczemny Kichijiro
(w tej roli, jednej z najciekawszych, Yosuke Kubozuka), ktoéry po
wielokro¢ wydaje swych ziomkéw w rece buddyjskich siepaczy, zdradza,
opluwa Swiete wizerunki, thumi rozpacz w alkoholu, ale zafascynowany
wcigz kreci sie obok nieztomnego ksiedza, jeczy o spowiedZ, wyznaje
zal za grzechy, by znoéw zdradzi¢ podle. Ztakniony wiary, wybaczenia,
Swiadom swej stabosci, wcigz upadajgcy na nowo — miatby by¢ wzorem
wspoétczesnego cztowieka? Cztowieka uniwersalnego?



Odczuwajgcy wobec niego wyzszo$¢ moralng ksigdz, z pogardg
i niechecig udzielajgcy mu rozgrzeszenia, zyska srogg nauczke, gdy na
koncu drogi okaze sie taki sam jak on - ten kundel gardzgcy sobg
i odtrgcany przez wspolnote.

Czy wiec Scorsese, ten niedoszty ksigdz, opowiadajgc o sobie, szukajgc
usprawiedliwienia dla swej apostazji, zdrady, stawia nam tez przed oczy
lustro?

Dziwnie jednak diagnoza miesza sie tu z pochwalg. W momencie
zaparcia sie Boga w tle styszymy pianie koguta, ale przeciez kaptan-
apostata nie jest Piotrem, ktory za chwile gorzko zaptacze, a pdzniej
wejdzie na droge meczenstwa, lecz Judaszem, przekonujacym siebie,
ze zdradzajgc Niewinnego, wypeinia wole Najwyzszego.

Kleska ewangelizacji

Mozna na ,,Milczenie” spojrze¢ takze jako na opowie$¢ o klesce misji
katolicyzmu. O niemoznosci rozpowszechniania wiary, o Japonii
nienawracalnej, o ograniczonej sile chrzes$cijaristwa, ktore nie jest
w stanie podbi¢ $wiata i nie jest religig uniwersalng. Taki trop, bliski
obecnym trendom w Kosciele katolickim, chetnie w imie dialogu
miedzyreligijnego kapitulujgcym wobec innowiercow, z Kksiezy-
apostatéw czynitoby pokutnikéw, ktorzy cierpig z powodu fatalnego
btedu chrzescijan biorgcych na serio stowa rozestania uczniéw: ,Idzcie
na caly swiat...”. Opowie$¢ o Japonii jako bagnie, na ktérym nie moze
wzrosng¢ chrzescijariska ro$lina, zakwestionowanie sukcesow



dzialajgcego dwa wieki wczes$niej Franciszka Ksawerego, ktére byty
oparte na ztudzeniach - to wszystko diagnozy, z ktérymi ochoczo
zgodziliby sie na pewno uczestnicy imprez takich jak
miedzywyznaniowe zgromadzenia w Asyzu.

Ale przeciez opowiadajgc o dziejach chrzeScijanstwa w Japonii, btagdzac
i batamucgc, Scorsese stawia pytania serio: nie tylko w watku ksiedza
przygotowujgcego sie do meczenstwa, przezywajgcego swe Getsemani
i balansujgcego miedzy pychg utozsamienia sie z Chrystusem a pokorg
w pelnieniu Jego woli, nie tylko w rzadko obecnej w Kinie
wspotczesnym probie ukazania duchowoSci chrze$cijanina Zyjgcego
Pismem, lecz takze w postawieniu problemu meczenstwa jako
ostatecznej proby wiary.

Moze by¢ ,Milczenie” odczytywane wiec jako przygotowanie
chrzescijan zyjgcych w zachodnim wygodnym S$wiecie na prébe
bezposredniego $wiadectwa, gdy bez Swiatlocieni, aluzji, zapytani
bedziemy o naszg wiare. I nie chodzi tylko o konfrontacje ze §wiatem
liberalnej demokracji holdujacej politycznej poprawnosci. Scieta
mieczem spadajgca na ziemie glowa japonskiego chtopa, przywotujgc
sceny z przekazow agencyjnych i internetowych filmikoéw, pokazuje, ze
kwestia meczenstwa, traktowanego dostownie, moze za sprawg
ekspansywnego islamu juz wkrotce stac sie problemem kazdego z nas.

Notka



Pisalem kiedy$ o tym: w moim parafialnym kosciele ksiezy jezuitéw
przy Rakowieckiej, dawno temu w latach siedemdziesigtych, gdy nie
wybudowano jeszcze nowego gmachu, przy schodach od strony dziatek
wisiata tablica, na ktorej na przebitkach zawieszano wystukane na
maszynie recenzje filméw, goszczgcych na ekranach warszawskich kin.
W lakonicznej formie zdawano sprawe z niebezpieczenstw duchowych
i przekroczen, ale tez starano sie wydoby¢ aspekty duchowe i budujgce
z omawianych obrazéw. Co napisano by o ,Milczeniu”? Ze film dla
wyrobionego odbiorcy (byta taka kategoria), skloni¢ powinien do
dyskusji i do lektur, ktore rozwijalyby poruszang w filmie
problematyke. Poza powieScig stanowigcg podstawe filmu, warto -
pisatby obstugujacy tablice ksigdz — w sprawie milczenia Boga siegng¢
do dziet Matki Teresy, ,Swietej od ciemnosci”, w sprawie fenomenu
meczenstwa potraktowanego przez rezysera zbyt zdawkowo jednak do
ksigzki Dariusza Kartowicza ,,Arcyparadoks §mierci”.

Na ,Milczenie” i§¢ na pewno warto. Rzadko w kinie oglagda¢ mozna
filmy tak bezposrednio dotykajgce spraw wiary, duchowosci, KoSciota.
Inna sprawa, ze trudno zostawic¢ ten film bez komentarza.

Andrzej Horubata

Fot. Materiaty promocyjne

Tekst ukazat sie w tygodniku ,,Do Rzeczy”. Publikujemy go za uprzejma
zgodag Autora.
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