
Andrzej Horubała o "Milczeniu": Inspirujące

fiasko Martina Scorsese

Co może znaczyć los księdza wyrzekającego się publicznie wiary,

współpracującego z prześladowcami, pomagającego im tropić

chrześcijan? Nowa chrześcijańska adaptacja ketmana?

Porównanie najnowszego dzieła Martina Scorsese z  filmem „Misja”

sprzed 30  lat bezwzględnie obnaża największą słabość „Milczenia” –

brak duchowej siły i  wyrazistości. Dzieło Scorsese to rozwlekła,

pokrętna w  warstwie duchowej, miejscami nudna wręcz opowieść

pozbawiona mocnego przekazu. Bohaterowie, choć ich udziałem są

doświadczenia ekstremalne, nie są w stanie zahipnotyzować widza tak,

jak czynili to trzy dekady temu Irons i  De Niro – pisze Andrzej

Horubała w recenzji filmu „Milczenie” opublikowanej na łamach „Do

Rzeczy”
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Zdawałoby się, to nie mogło się nie udać

Martin Scorsese, reżyser od początku artystycznej kariery

spektakularnie mocujący się z  katolicką formacją, którą otrzymał

w  dzieciństwie, zrozpaczony, bluźniący, ale na trwałe naznaczony

naszą religią, na końcu drogi pragnący ukojenia, zmierzający do

pojednania.

I  dwóch gorących aktorów, którzy przed wejściem na ekrany

„Milczenia” dali pokaz swego magnetycznego talentu.

Andrew Garfield z  subtelnym, jakby zakłopotanym uśmiechem

w  hollywoodzkiej balladzie o  ludzkim nonkonformizmie i  mocy

przekonań, jaką prowadzony przez szalonego Mela Gibsona stworzył

w  „Przełęczy ocalonych”. Oraz Adam Driver, który w  pastelowym

„Patersonie” niósł na sobie ciężar opowieści Jima Jarmusha o  sztuce

przemieniającej nasze szare codzienne życie.

A do tego, niczym most łączący wielkie religijne freski – Liam Neeson,

który oprócz ról w  kinie komercyjnym, miał swój znaczący udział

w  filmie „Misja” jako ksiądz jezuita, towarzyszący duetowi De Niro –

Jeremy Irons we wstrząsającej opowieści o  redukcjach paragwajskich.

I tu, i tam jezuici, i tu i tam, wielki temat zderzenia odmiennych kultur,

pytania o przemoc i męczeństwo.

Bez mocy



Podobieństw między filmem Rolanda Joffé a ekranizacją powieści

Shūsaku Endō „Milczenie” jest zresztą więcej. W obu obrazach okrutna

egzotyczna natura stanowiąca nie tylko tło, scenę, lecz także

metaforyczny duchowy krajobraz rozgrywanych akcji. W  „Misji”

przeciążenia duchowe, walkę wewnętrzną, mocowanie się ze swoimi

namiętnościami, ujarzmianie instynktów zestawiono z przedzieraniem

się przez dżunglę, z  mozolną wspinaczką po skałach, próbami

wypatrzenia wroga w zielonej otchłani. W „Milczeniu” monumentalna,

milcząca, bezwzględna przyroda kierowała myśl ku wyobrażeniom Boga

– obojętnego – zdawałoby się – wobec cierpień jego wyznawców. Obca,

nieprzyjazna, wyniszczająca.

Wreszcie i  w  „Misji”, i  w  „Milczeniu” reżyserzy, nie zaniedbując ról

drugoplanowych, postawili na duet znakomitych aktorów.

Porównanie najnowszego dzieła Martina Scorsese z  filmem sprzed

30  lat bezwzględnie obnaża jednak największą słabość „Milczenia” –

brak duchowej siły i wyrazistości. Dzieło Scorsese to bowiem rozwlekła,

pokrętna w  warstwie duchowej, miejscami nudna wręcz opowieść

pozbawiona mocnego przekazu. Bohaterowie, choć ich udziałem są

doświadczenia ekstremalne, nie są w stanie zahipnotyzować widza tak,

jak czynili to trzy dekady temu Irons i  De Niro. Porażające obrazy

wyrafinowanych kaźni: krzyżowanie w  morzu, polewanie wrzątkiem,

nacinanie ciał, obcinanie głów – to wszystko jednak przytłumione

zostaje jakimś mętnym przekazem, który stara się wpisać Scorsese

w  opowieść o  martyrologii japońskiego Kościoła, jakby świadomie

redukując mistyczny wymiar męczeństwa.



I  gdy wieloznaczna mimo wszystko „Misja” pozostawiała widza

w  stanie jakiegoś oszołomienia, poruszenia, wzniosłości, koniec

„Milczenia” pozornie domykając wzruszającym akordem ponad

dwuipółgodzinny obraz, w  żaden sposób nie może się mierzyć

z patetyczną sceną śmierci obu protagonistów z amazońskiej dżungli:

padającego z  monstrancją Jeremy’ego Ironsa i  obserwującego rzeź

śmiertelnie rannego De Niro. Pogodzeni w  klęsce męczennicy wierni

prowadzonej przez siebie wspólnocie. I  przecież gest, gdy Irons

odmawia błogosławieństwa przed bitwą, lecz ofiarowuje swemu

współbratu własny krzyżyk, wybrzmiewa czyściej niż wzruszający, ale

bałamutny zabieg z  krzyżykiem, jakim stara się spuentować swą

opowieść Scorsese.

Zgoda, „Misja” to kino popularne. Ale co, „Milczenie” mniej popularne,

bo nudne?

Szukając znaczeń

Można powiedzieć, że 74-letniemu reżyserowi nie starczyło już

kunsztu, by oddać dzieło spójne i  konsekwentne, ale przecież nie

chodzi tylko o  środki artystycznego wyrazu i  sposób prowadzenia

aktorów, nie tylko o  warstwę muzyczną niedorównującą zniewalającej

muzie Ennio Morricone z „Misji”, lecz także duchowe przesłanie, jakie

niesie ekranizowana opowieść Endō.

Z kina wychodzimy więc w stanie mocnego pomieszania, narzucając na

film coraz to inne interpretacyjne siatki.



Czym bowiem ma być opowieść o  wyprawie dwóch portugalskich

jezuitów do ogarniętej szałem religijnych prześladowań Japonii

w poszukiwaniu swego dawnego mistrza i nauczyciela, który – jak wieść

niesie – dokonał aktu apostazji, wyrzekł się wiary i  stał się sługą

szoguna? Odbitką „Jądra ciemności”, wyprawą ku czarnemu sercu

człowieczeństwa?

Co może znaczyć los księdza wyrzekającego się publicznie wiary,

współpracującego z  prześladowcami, pomagającego im tropić

chrześcijan? Nowa chrześcijańska adaptacja ketmana?

Jak odczytywać opowieść o  fiasku misji i  wyparciu chrześcijaństwa

z Japonii?

„Milczenie”, choć opakowane jako rzecz z  mocnym przekazem

duchowym, okraszone wieloma biblijnymi cytatami i  aluzjami,

prezentowane w  Watykanie, opatrzone przez Scorsese jezuickim

mottem „Ad maiorem Dei gloriam” i  dedykacją dla misjonarzy

w  Japonii, epatujące zwierzeniami aktorów, jakim to wielkim

wewnętrznym przeżyciem była dla nich gra z  tym filmie, jest niestety

opowieścią pełną nieczystych dźwięków, mało klarownym,

pozbawionym katharsis rozwleczonym snujem. Świetnym jako materiał

do dyskusji, ale jako dzieło artystyczne – chromym.

Jakże mogłoby być inaczej, skoro już książka Shūsaku Endō, choć

głębsza w opisach życia wewnętrznego bohatera, pełna była duchowego

fałszu, który w  pełni objawiał się w  finale powieści, gdy pisarz,



nazywając swą postawę „nieco protestancką”, w  odautorskim

komentarzu solidaryzował się z  księżmi, którzy publicznie zaparli się

własnej religii, przeszli na stronę prześladowców, by swą wierność

Chrystusowi pielęgnować w  ukryciu przed światem, spełniając podłe

dość uczynki. 

Autoportret czy diagnoza współczesnego świata

Czym więc miałaby być ta opowieść o  księżach apostatach, którzy

zwątpiwszy w  swą misję, wyrzekają się publicznie wiary, depczą

wizerunek Zbawcy, chcą jednak umierać z jego imieniem na ustach?

Może diagnozą, jaką Scorsese stawia współczesnemu światu, który choć

wyparł się Ukrzyżowanego i na co dzień postponuje Jego święte oblicze,

to gdzieś tam wewnętrznie jest chrześcijański i  marzy o  komunii

z  Bogiem? Obrazem człowieka Zachodu, który choć zdradza, chce

umierać, ściskając krzyżyk w  dłoni? A  może opowieścią

autobiograficzną, którą wielki reżyser żegna się ze światem, przyznając

w ostatnim momencie do wiary?

W materiałach promocyjnych możemy zobaczyć, jak Scorsese odnosi do

siebie doświadczenie bohaterów filmu, że „należy stracić wiarę, aby

wiarę odzyskać”. Tylko że tu trudno jest serio mówić o  jakimś

odzyskaniu wiary, chyba że tym aktem miałoby być uprawianie jakiegoś

chrześcijaństwa bezobjawowego. Że niby co? Symbole, kult, kultura nie

mają żadnego znaczenia, bo to puste słowa, gesty, znaki,

a najważniejsze jest to co skryte w sercu? Oczywiście zalewając to jakąś

liryką mącącą znaczenie słów, odwołującą się do uczuć, można coś



takiego wykreować. Zagada się wtedy Chrystusową przestrogę, że kto

się wyprze mnie przed ludźmi…, rozmyje się w ogóle fundament naszej

kultury, wkroczy na ścieżkę zaprzaństwa i zdrady.

Może zresztą jest to po trosze intencja Scorsese podążającego za

japońskim pisarzem. Po bluźnierczym i  dość głupawym „Ostatnim

kuszeniu Chrystusa” (1988), heretyckim przecież nie tylko w  scenach

tytułowego „kuszenia”, które nasi postępowi katolicy uznają za ciekawą

pomoc duszpasterską, i  serii mniej lub bardziej udanych filmów

komercyjnych reżyserowi zamarzyło się dzieło podsumowujące jego

duchowe mocowanie się z chrześcijaństwem.

Sugeruje więc sędziwy twórca, że podobny jest księżom, którzy

obserwując fiasko swych zmagań misyjnych, widząc, że owocem ich

działalności, skutkiem nawróceń jest tylko cierpienie i  śmierć,

dostrzegając daremność swych starań, przechodzą na stronę wroga,

poddają się, pogrążają w  rozpaczy, choć zachowują we wnętrzu

znaczące „coś”.

Bóg milczy wobec okrucieństw, wobec męczeństwa swych wyznawców,

a człowiek staje przed wyborem: porzucić wiarę, zaprzeć się Chrystusa

i  zmniejszyć cierpienie na świecie, czy też trwać w  beznadziejnym

uporze i kultywować złudzenia.

Scorsese podobnie jak w  „Ostatnim kuszeniu Chrystusa” i  tu chętnie

idzie za pokusą. Ba, zgodnie z powieścią, pokusie owej przydaje jeszcze

sankcji religijnej, boskiej, sugerując, że Chrystus zaparłby się wiary



(W samego siebie? W religię którą tworzył?), jeśliby to uratowało życie

ziomków.

Zdrada staje się więc gestem dojrzałości człowieka.

Jak zawsze Judasz superstar

Nic dziwnego, że postacią, która nagle objawia się jako bohater

ludzkości, jest Judasz. Bo przecież – przekonuje nas Scorsese, który

fascynował się nim nie tylko w „Kuszeniu”, ale także w fenomenalnych

„Chłopcach z  ferajny” – Judasze i  judaszki to w  gruncie rzeczy – my.

Słabi, upadający na co dzień, zapierający się Boga. Apoteoza Judasza

jest więc gestem solidarności wobec człowieka. Człowieka

prawdziwego, niewydumanego przez teologów i  filozofów, tylko

realnego, słabego, a często w dodatku jeszcze będącego igraszką w ręku

Boga.

I tak na emblematycznego herosa wyrasta w filmie nikczemny Kichijiro

(w  tej roli, jednej z  najciekawszych, Yôsuke Kubozuka), który po

wielokroć wydaje swych ziomków w ręce buddyjskich siepaczy, zdradza,

opluwa święte wizerunki, tłumi rozpacz w alkoholu, ale zafascynowany

wciąż kręci się obok niezłomnego księdza, jęczy o  spowiedź, wyznaje

żal za grzechy, by znów zdradzić podle. Złakniony wiary, wybaczenia,

świadom swej słabości, wciąż upadający na nowo – miałby być wzorem

współczesnego człowieka? Człowieka uniwersalnego?



Odczuwający wobec niego wyższość moralną ksiądz, z  pogardą

i niechęcią udzielający mu rozgrzeszenia, zyska srogą nauczkę, gdy na

końcu drogi okaże się taki sam jak on – ten kundel gardzący sobą

i odtrącany przez wspólnotę.

Czy więc Scorsese, ten niedoszły ksiądz, opowiadając o sobie, szukając

usprawiedliwienia dla swej apostazji, zdrady, stawia nam też przed oczy

lustro?

Dziwnie jednak diagnoza miesza się tu z  pochwałą. W  momencie

zaparcia się Boga w  tle słyszymy pianie koguta, ale przecież kapłan-

apostata nie jest Piotrem, który za chwilę gorzko zapłacze, a  później

wejdzie na drogę męczeństwa, lecz Judaszem, przekonującym siebie,

że zdradzając Niewinnego, wypełnia wolę Najwyższego.

Klęska ewangelizacji

Można na „Milczenie” spojrzeć także jako na opowieść o  klęsce misji

katolicyzmu. O  niemożności rozpowszechniania wiary, o  Japonii

nienawracalnej, o  ograniczonej sile chrześcijaństwa, które nie jest

w  stanie podbić świata i  nie jest religią uniwersalną. Taki trop, bliski

obecnym trendom w  Kościele katolickim, chętnie w  imię dialogu

międzyreligijnego kapitulującym wobec innowierców, z  księży-

apostatów czyniłoby pokutników, którzy cierpią z  powodu fatalnego

błędu chrześcijan biorących na serio słowa rozesłania uczniów: „Idźcie

na cały świat…”. Opowieść o  Japonii jako bagnie, na którym nie może

wzrosnąć chrześcijańska roślina, zakwestionowanie sukcesów



działającego dwa wieki wcześniej Franciszka Ksawerego, które były

oparte na złudzeniach – to wszystko diagnozy, z  którymi ochoczo

zgodziliby się na pewno uczestnicy imprez takich jak

międzywyznaniowe zgromadzenia w Asyżu.

Ale przecież opowiadając o dziejach chrześcijaństwa w Japonii, błądząc

i bałamucąc, Scorsese stawia pytania serio: nie tylko w wątku księdza

przygotowującego się do męczeństwa, przeżywającego swe Getsemani

i balansującego między pychą utożsamienia się z Chrystusem a pokorą

w  pełnieniu Jego woli, nie tylko w  rzadko obecnej w  kinie

współczesnym próbie ukazania duchowości chrześcijanina żyjącego

Pismem, lecz także  w  postawieniu problemu męczeństwa jako

ostatecznej próby wiary.

Może być „Milczenie” odczytywane więc jako przygotowanie

chrześcijan żyjących w  zachodnim wygodnym świecie na próbę

bezpośredniego świadectwa, gdy bez światłocieni, aluzji, zapytani

będziemy o naszą wiarę. I nie chodzi tylko o konfrontację ze światem

liberalnej demokracji hołdującej politycznej poprawności. Ścięta

mieczem spadająca na ziemię głowa japońskiego chłopa, przywołując

sceny z przekazów agencyjnych i internetowych filmików, pokazuje, że

kwestia męczeństwa, traktowanego dosłownie, może za sprawą

ekspansywnego islamu już wkrótce stać się problemem każdego z nas.

Notka



Pisałem kiedyś o  tym: w  moim parafialnym kościele księży jezuitów

przy Rakowieckiej, dawno temu w  latach siedemdziesiątych, gdy nie

wybudowano jeszcze nowego gmachu, przy schodach od strony działek

wisiała tablica, na której na przebitkach zawieszano wystukane na

maszynie recenzje filmów, goszczących na ekranach warszawskich kin.

W lakonicznej formie zdawano sprawę z niebezpieczeństw duchowych

i przekroczeń, ale też starano się wydobyć aspekty duchowe i budujące

z  omawianych obrazów. Co napisano by o  „Milczeniu”? Że film dla

wyrobionego odbiorcy (była taka kategoria), skłonić powinien do

dyskusji i  do lektur, które rozwijałyby poruszaną w  filmie

problematykę. Poza powieścią stanowiącą podstawę filmu, warto –

pisałby obsługujący tablicę ksiądz – w sprawie milczenia Boga sięgnąć

do dzieł Matki Teresy, „świętej od ciemności”, w  sprawie fenomenu

męczeństwa potraktowanego przez reżysera zbyt zdawkowo jednak do

książki Dariusza Karłowicza „Arcyparadoks śmierci”.

Na „Milczenie” iść na pewno warto. Rzadko w  kinie oglądać można

filmy tak bezpośrednio dotykające spraw wiary, duchowości, Kościoła.

Inna sprawa, że trudno zostawić ten film bez komentarza.

Andrzej Horubała

Fot. Materiały promocyjne

Tekst ukazał się w tygodniku „Do Rzeczy”. Publikujemy go za uprzejmą

zgodą Autora.
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